
1



2 МОНУМЕНТ ШАХТЕРАМ



3МОНУМЕНТ ШАХТЕРАМ

«КРАСНОЙ ГОРКЕ» НОВЫХ ВЫСОТ
ЖЕЛАЕТ Н. Я. ТРОИЦКИЙ,

ПЕРВЫЙ РЕДАКТОР «КОМСОМОЛЬЦА КУЗБАССА»,
МНОГОЛЕТНИЙ РЕДАКТОР ГАЗЕТЫ «КУЗБАСС»,

ИЗВЕСТНЫЙ В СТРАНЕ ЖУРНАЛИСТ

Дорогой Геннадий Евлампиевич, просто Гена из нашей газетной
молодости!

Большое спасибо за книжки альманаха! Рад, что «Красная Горка»
состоялась, живет и развивается, привлекая новых авторов и читателей.
Впечатление от альманаха самое хорошее: солидно, ярко, интересно,
со вкусом. Поздравляю! О многом, что знал понаслышке, теперь получил
полное представление на основе приведенных в публикациях документов,
результатов исследований, журналистского поиска, живых свидетельств.

Посылаю для библиотеки музея первый и второй выпуски книги «Зем8
ляки. Кузбасс в нашей судьбе». Презентация второго выпуска, посвящен8
ного 608летию области, состоялась недавно. Возможно, редколлегия най8
дет нужным опубликовать рецензию на книгу. А для номера альманаха
о шахтерах, наверное, будут интересны выступления бывших министров
угольной промышленности СССР А. Н. Задемидко и М. И. Щадова, пред8
ставителя династии горных инженеров Д. Т. Горбачева, А. П. Костарева,
проработавшего 60 лет в горнорудной промышленности, шахтостроите8
ля С. П. Музыкантова. К сожалению, А. Н. Задемидко и А. П. Костарева
уже нет в живых.

Во время презентации были вручены награды, которыми руководство
Кузбасса отметило некоторых членов нашего землячества в связи
с 608летием области. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить губерна8
тора А. Г. Тулеева, областной Совет народных депутатов за высокое
и очень дорогое мне звание лауреата премии Кузбасса.

Желаю «Красной Горке» новых высот!

Николай ТРОИЦКИЙ.
Москва, 24 ноября 2003 г.
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НАДПИСЬ
НА ПЬЕДЕСТАЛЕ:

«ПАМЯТЬ ШАХТЁРАМ КУЗБАССА»
Автор Эрнст Неизвестный

Монумент установлен
по инициативе

губернатора Кемеровской области
А. Тулеева

при участии
администрации города Кемерова,

объединения «Прокопьевскуголь»,
шахты «Распадская»,

компании «Кузбассуголь».

Открыт 28 августа 2003 года.

• Эрнст Неизвестный на Красной Горке

• Открытие монумента

ФОТОГРАФИИ РАССКАЗЫВАЮТ
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• Изменение пейзажа

• Сотрудники и гости музея. В центре Эрнст Неизвестный

ФОТОГРАФИИ РАССКАЗЫВАЮТ
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1

Один из менеджеров Эрнста Неизвестного, при�
ехавший вместе с ним из Америки, скажет потом на
пресс�конференции, что по возрасту скульптор – ро�
весник Кемерова. Гостями наш город воспринима�
ется как молодой, формирующийся. Так оно и есть
на самом деле. И все�таки шаг времени у города и
человека разный. И по существу зрелый Мастер
моложе юного города Кемерова на целых семь лет.

Вот основные вехи его биографии. Эрнст Иоси�
фович Неизвестный (в дальнейшем будем называть
его Мастер) родился в 1925 году в семье врача в
Свердловске. Участник Великой Отечественной вой�
ны. В 1945 году был тяжело ранен. После войны
учился в Латвийской академии художеств, затем
в Московском художественном институте имени
В. И. Сурикова. Параллельно посещал занятия на
философском факультете МГУ.

Вначале отдал дань академическому реализму.
Затем сформировал собственный стиль, сочетающий
особенности символизма и экспрессионизма. Пред�
почитает бронзу, а в монументально�декоративных
рельефах – бетон. Его произведения слагаются в
циклы: «Гигантомахия», «Образы Достоевского»,
«Образы Данте». Его монументальные рельефы и
скульптуры установлены в Москве, Ашхабаде, Одес�
се, Свердловске, Магадане, Калмыкии, Югославии,

Египте, Швеции, Вашингтоне и других местах плане�
ты. В шведском городе Уттерсберге открыт музей
«Древо жизни», посвященный его творчеству.

Становление Мастера происходило в контексте
советского периода русской культуры. Поколение
шестидесятников помнит скандальную выставку в
Манеже в 1962 году. Ее посетил Никита Хрущев в
сопровождении членов Политбюро и учинил разнос
художникам неформального направления. Обратил
свое недоброжелательное внимание и на Эрнста
Неизвестного. Когда Хрущев умер, Мастер создал
на его могиле надгробие, в котором выразил дра�
матизм хрущевского правления. Это произведение
можно видеть на Новодевичьем кладбище.

С 1976 года Мастер жил за границей. Менял стра�
ны. Обосновался в США. Часто приезжает на родину.
В 1996 году в Магадане по его проекту сооружен
мемориал жертвам ГУЛАГа с гигантским бетонным
Ликом скорби. В том же году Эрнст Неизвестый стал
лауреатом Государственной премии Российской
Федерации.

Градостроительная этика предполагает, что сра�
зу вслед за автором монумента следует представить
архитекторов, разместивших этот монумент в про�
странстве. Правило это в нашей прессе нарушается.
И я, чтобы восстановить справедливость, встретился
с главным архитектором Кемерова, почетным архи�

МУЖЕСТВО ПРЕОДОЛЕНИЯ
Монумент «Память шахтерам Кузбасса» изготовлен в Нью&Йорке, в мастерской всемирно признанного скульп&

тора Эрнста Неизвестного. Отлит в бронзе. Через океан доставлен в Санкт&Петербург, оттуда на автомобильной
платформе привезен прямо на Красную Горку и специальными подъемными механизмами установлен на заранее
подготовленный мраморный пьедестал.

В 2003 году, накануне Дня шахтера (последнее воскресенье августа), состоялось торжественное открытие мо&
нумента, освящение его служителями церкви. Во славу и в память добытчиков кузбасского угля прозвучали речи
губернатора Амана Тулеева, главы города Кемерова Владимира Михайлова, специально приехавшего из Америки
автора монумента Эрнста Неизвестного... Грянул Государственный гимн России. Затем была исполнена «Рабочая
мелодия Кузбасса» – гимн Кемеровской области. Завершил церемонию салют – три залпа воинского подразделе&
ния. К пьедесталу монумента хлынули кемеровчане, пришедшие на митинг.

Город обрел новое качество. Красная Горка – исторический центр города – завершила формирование своей
символики: природной, рукотворной, поэтической. Осмыслим это событие несуетно и непредвзято.



9РАЗМЫШЛЕНИЯ РЕДАКТОРА

тектором России Олегом Геннадиевичем Ражевым.
Ражев свидетельствует:

– Эрнст Иосифович прислал нам свое видение по�
стамента. Я не счел необходимым что�то менять. Ав�
торство на постамент принадлежит Неизвестному. Мы
оставили черный гранит, как он просил. Единственное,
что мы сделали, – это надпись на постаменте.

Надпись гласит: «Память шахтерам Кузбасса».
Автор Эрнст Неизвестный».

И ниже: «Монумент установлен по инициативе гу�
бернатора Кемеровской области А. Тулеева при уча�
стии администрации г. Кемерова, объединения «Про�
копьевскуголь», шахты «Распадская», компании
«Кузбассуголь». Открыт 28 августа 2003 г.».

Выбор места для монумента и архитектурно�градо�
строительное решение осуществили Олег Геннадиевич
Ражев, Владимир Николаевич Чернявский и Георгий Вла�
димирович Гайфулин, а архитектурное решение эле�
ментов дизайна, создание уютной аллеи со скамейка�
ми, светильниками, бордюрами по всему береговому
мысу пришлись на долю Тахира Анамовича Кулиева. Все
они – ведущие специалисты управления архитектуры и
градостроительства администрации города Кемерова,
чьим талантом и мастерством формируется облик об�
ластного центра.

Вначале кемеровские архитекторы разработали
несколько вариантов размещения монумента. Два из
них были представлены на короткое время в Музее
изобразительных искусств. Мы могли впервые уви�
деть, как выглядит памятник, на фотографиях. Кон�
курентом Красной Горки была площадка в центре
города, возле нового цирка, на которой ранее пла�
нировался монумент шахтерской славы. (Разговор о
нем шел несколько десятилетий.) Работа Мастера,
безусловно, несущая отблеск жертвенного шахтер�
ского труда, приравненного к воинскому подвигу, в
то же время мемориал, память о погибших.

Разглядывая фотографии монумента, я сделал для
себя открытие, что в различных уголках планеты
творческая мысль разных людей пришла к одному и
тому же решению: «рука – уголек – пламя». Симво�
лический рисунок на эту тему вы можете видеть на
обложке альманаха «Красная Горка» и на дорожном
щите, указывающем путь к музею�заповеднику. В
скульптуре Мастера тот же образ. Шахтер вынул из

груди собственное сердце, и оно светится на его ла�
дони. В груди осталась зияющая сквозная рана.

В одной из телевизионных передач Эрнст Неизвест�
ный, размышляя о творчестве, сказал: «Лучшим скульп�
тором был пушкинский шестикрылый серафим». Затем
привел строфы из стихотворения «Пророк»:

И он к устам моим приник
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный, и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.

В рисунке «рука – уголек – пламя» как раз тот
«угль, пылающий огнем», привнесенный шестикры�
лым серафимом, отождествился с углем, который
держит в руках первооткрыватель Михайла Волков и
который стал символом шахтерского труда.

Кстати, серафимы в Библии – это ангелы, особо
приближенные к престолу Бога и Его прославляю�
щие. У каждого из них по шесть крыльев. Двумя се�
рафим закрывает свое лицо, другими двумя – свои
ноги и двумя летает. Один из серафимов очищает
уста пророка, коснувшись их горящим углем с жер�
твенника, и тем самым готовит его к служению.

Мастер выращивает «Древо жизни», где челове�
ческое сердце сопряжено с изображением креста и
кроной дерева. Я тоже думаю о человеческом серд�
це, создавая образ родного края:

Кузбасс. Если в карту Сибири всмотреться,
На ней обозначены контуры сердца.

Поэтическое содержание символического рисун�
ка «рука – уголек – пламя» я пытался передать в сле�
дующих строфах:

Неправда, что года уходят.
Они пристанище находят
В народной памяти
И там
Подобны угольным пластам.
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• Конец пути: от Нью>Йорка до Красной Горки
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Когда заговорила память –
Не погасите это пламя.
Тепло событий, дат, имен
Мы ощутим как связь времен.

Не вопль отчаянья
«Спасите!»,
Не огненной стихии страх,
А тихое «Не погасите»
В моих доверчивых губах.

Вот так, сменяя время года,
Решив запеть в последний раз,
Уходит буйная природа
Осенним пламенем от нас.

Когда весь мир багров и красен,
Стремителен полет листвы,
Мы пламени того не гасим...
И разве в этом не правы?

Живой огонь,
Который, грея,
Зовет стать чище и добрее,
Огонь распахнутой души
Не потуши!
Не потуши!

Размышляя таким образом, я предложил дирек�
тору музея Андрею Викторовичу Зыкову обратить�
ся в областную администрацию, постараться убедить
ее, что Красная Горка – наилучшее место для памят�
ника шахтерам. В своем письме мы подчеркнули, что
монумент, установленный на высоком правом бере�
гу, будет хорошо виден с Притомской набережной
и других точек города. На заповедной территории он
станет организующим центром, рядом появятся Ис�
торический парк, Музей угля, аллея шахтерской сла�
вы. Сотрудники музея�заповедника «Красная Горка»
дадут посетителям квалифицированный коммента�
рий к творчеству Эрнста Неизвестного, к истории
создания и философскому содержанию его новой
работы. Конечно же, с монументом «Память шах�
терам Кузбасса» мы связывали наши надежды на
возрождение и обустройство Красной Горки как ис�
торического центра города.

Наш призыв к властям совпал с выбором самого
Мастера. Он, будучи еще в Нью�Йорке, вниматель�
но изучил карты, фотографии, планы, схемы Кеме�
рова и его окрестностей, историю его заселения. И
выбрал береговой мыс между первозданным сосно�
вым бором и живописным склоном, заросшим кус�
тарником и сохранившим профили древних скал –
вплоть до Горелой горы, где Михайла Волков нашел
каменный уголь, вплоть до овальной каменной при�
стани времен Копикуза и первых угольных штолен над
нею. Совсем рядом с родником, носящим звучное
имя «Ключик». Над широким плесом, где располо�
жился речной порт для грузовых и пассажирских су�
дов. Напротив двух мостов (один еще строится), вы�
водящих автотрассу и трамвайную линию через
окольный подъем к улицам Рудничного района. По
соседству с домом Рутгерса, где ныне находится
музей, и с вереницей жилых строений, возведенных
голландским зодчим Ван Лохемом в начале прошло�
го века и ставших ныне памятниками архитектуры.

Самыми искусными скульпторами были вода и
ветер, создавшие этот рельеф. Отсюда открывает�
ся великолепная городская панорама. Я наблюдал ее
с детства.

И четкие контуры зданий,
Встречь солнца направив разбег,
Стремясь наверстать опозданье,
Вершат за проспектом проспект.

Слежу за полетом окраин...
Мой город, тебя узнаю.
Я песню тебе не слагаю.
Я слушаю песню твою.

2

Мастеру 78 лет. Он невысок, плотен, кареглаз.
Над щеточкой усов короткий прямой нос. Поседев�
шие волосы обрамляют круглый лоб с глубокой мор�
щинкой между кустиками бровей. Говорит нетороп�
ливо и время от времени закуривает, не забывая
извиниться перед журналистами и представителями
администрации, организовавшими пресс�конферен�
цию, которая проходила в зале заседаний музея�за�
поведника «Красная Горка».

– Мою творческую жизнь определяли два пер�
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ста. Один направлен снизу вверх: мы�то, дескать, за,
но верхи не поймут. Другой перст наоборот – сверху
вниз с тем же смыслом: мы�то за, но низы не пой�
мут. Когда ко мне обратились с предложением сде�
лать скульптуру шахтера, я не торопился с ответом.
Опасался, что не смогу взяться за этот заказ, если от
меня потребуют апологетики героического труда,
несовместимой с моими человеческими и политичес�
кими убеждениями.

При встрече с губернатором Тулеевым мы зат�
ронули эту тему. Тулеев прервал меня словами:

– Эрнст, я прошу вас запомнить: в каждой лам&
почке, которая горит, есть капля крови шахтера.

И это сразу решило проблему. Определился ключ
идеи. Я понял, каким должен быть монумент. Я по�
нял, что готов его сделать.

Мастер очень волновался, будет ли правильно ус�
тановлена его работа на Красной Горке. Он ринулся
сюда прямо с трапа самолета. И вот его впечатление:

– Я не просто рад. Я восхищен. Объясню почему.
Моя практика художника всегда боролась с хором
провинциальных бабушек. Делаешь вещь от сердца,
порой жертвенно. И вот приходит старушка... Когда я
говорю – старушка, то не имею в виду женщину в воз�
расте, а некую «сенильность интеллектуальную»...
Приходит и норовит повязать свой бантик! Сердиться
на нее невозможно, потому что она действует из луч�
ших побуждений. Но пережить это очень трудно.
И каждый раз, когда я еду на открытие своего мону�
мента, то уговариваю себя не злиться. И вот впервые
приехал и обрадовался. И выбранному месту, и про�
странственной разработке. И природному рельефу.
И дизайну – фонарям, скамейкам, стендам. Получил�
ся замечательный ансамбль.

Мастер снова и снова возвращается к теме твор�
ческой независимости художника. Отстаивая эту не�
зависимость, он был вынужден покинуть Россию, и
сейчас ему очень сложно вернуться. Потребовалось
двадцать лет, чтобы создать в Америке мастерскую
и коллектив сотрудников. На это ушли большие день�
ги. Чтобы организовать все это заново на родине –
нужны годы, которых уже нет. Все�таки возраст.
Мастер поясняет:

– Я никогда не принадлежал к ниспровергателям.
Меня часто называли диссидентом. Это неправиль�
но. У меня были друзья�диссиденты. У них было же�

лание что�то изменить в жизни страны. А у меня было
одно желание – работать. Мой протест был чисто че�
ловеческий, против насилия над личностью. Я хотел
работать хорошо, а меня заставляли работать плохо.
Это вопрос не столько этический, сколько эстетичес�
кий. Художник – это монарх, это диктатор. Самый
большой враг художника – это советчик, особенно
доброжелательный. Он лишает художника воли.

Во все времена политики пытались присвоить себе
право диктовать эстетические вкусы. И безуспешно.
Потому что искусство невозможно вместить в рам�
ки пропагандистских задач. Искусство делается иног�
да десятилетиями, а политики меняются очень быст�
ро. Я благодарен судьбе, что могу работать так, как
хочу. Я никогда не смирился бы ни с каким соци�
альным заказом, который загонял бы меня в стойло
некоей партии или любого другого политического
безобразия.

Был задан и такой вопрос: вписывается ли мону�
мент «Память шахтерам Кузбасса» в серию памят�
ников жертвам тоталитаризма – от Магадана до Ура�
ла, которую Мастер предлагал в перестроечные
годы?

– Нет, не вписывается, если брать сюжетную, так
сказать, литературную сторону дела. А духовно – да!
Я хотел создать триаду – монументы в моем родном
городе Екатеринбурге, которым открывались ворота
в ГУЛАГ, Воркуте и Магадане. Мечталось построить
треугольник, который бы своими духовными нитями
покрывал бы все пространство страдания Сибири. Там
в замысле была преамбула страдания. Идея захлеб�
нулась из�за сопротивления бюрократии. Сейчас она
уже ушла в историю, в прошлое.

Этот монумент не жертвам. Самоотверженный
жертвенный труд? Да. Но главный пафос здесь – со�
противление. Величие тяжелейшего и опаснейшего
труда, который не зря приравнивают к ратному.

Еще вопрос:
– Когда вы работали над монументом, в Амери�

ку была прислана вся горная атрибутика: каска, от�
бойный молоток, лампочка, множество фотографий
времен шахтерских забастовок... Это помогло?

– Помогло. Но у меня уже были наработаны некие
визуальные элементы, которые здесь пригодились:
маски, сочленение мышц, мускулов, торс титана, торс
Прометея, торс ангела. Это ведь шахтерский ангел,
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хотя он имеет все признаки человека. И лицо, я думаю,
у него получилось. Шахтерское, российское лицо.

Во время пресс�конференции у меня с Мастером
был обмен мнениями. Надежда Николаевна Сафо�
нова, заслуженный врач России, которая ведет фо�
толетопись и видеолетопись музея�заповедника
«Красная Горка», запечатлела этот диалог на плен�
ке. Он очень важен для нашего повествования.

Я обратил внимание Мастера на то обстоятель�
ство, что «угль, пылающий огнем», который держит
на ладони шахтер возле «отверстой груди», и рису�
нок «рука – уголек – пламя» на обложке альманаха
«Красная Горка» выражают одну и ту же идею, вос�
создают один и тот же образ. Я даже попытался час�
тично расшифровать суть рисунка: свет познания,
просвещения, разума, идущий из глубины веков, под
углом золотого сечения, к космическому знанию,
приземлен на кемеровской почве кусочком угля, от
которого произрастает все магическое древо куз�
басской индустрии. Привел строки стихотворения:

В глубинах земли, недоступных для взора,
Кузбасс – это светится сердце шахтера.

Мастер принял это знаменательное совпадение,
согласился с ним:

– Не надо никаких академий заканчивать, чтобы
уяснить это явление. Архетип – опыт предшествую�
щих поколений. Он нам дается от рождения, поми�
мо нашего сознания.

Позднее я обратился сразу к нескольким философ�
ским словарям, открывая их на слове «архетип». Сло�
во греческого происхождения, дословный перевод –
«первообраз». Это центральное понятие аналитичес�
кой психологии, которую основал швейцарский уче�
ный Карл Густав Юнг (1875–1961). Архетип – способ
связи образов, переходящих из поколения в поколе�
ние. В нем структурные элементы человеческой пси�
хики, которые скрыты в коллективном бессознатель�
ном, общем для всего человечества. Архетипы
наследуются подобно тому, как наследуется строе�
ние тела. Они лежат в основе творчества и способству�
ют внутреннему единству человеческой культуры,
определяют взаимосвязь различных эпох развития и
взаимопонимание людей.

Я подарил Мастеру четыре выпуска краеведчес�
кого альманаха «Красная Горка» и сказал, что своим
монументом «Память шахтерам Кузбасса» он на�

дежно прописался на томском правобережье. Ему
теперь важно знать, какие здесь сосны и березовые
рощи, какая рябина и какая полынь. Важно знать о род�
нике и о том, что вода в нем безукоризненно чистая.
О том, какие чистые глаза у окрестных ребятишек и ка�
кие замечательные учителя в здешних школах.

Я обнажил символику названий всех четырех вы�
пусков.

«Ключ от города». Историческая хроника Крас�
ной Горки. Поэтическая хроника Красной Горки. Ста�
новление музея�заповедника. Около восьмидесяти
фотографий и гравюр кемеровских художников,
придающих достоверность событиям эпохи, сформи�
ровавшей исторический центр города Кемерова, его
архитектурный облик.

«Окно в Нидерланды». Интернациональный харак�
тер Красной Горки. Голландский акцент в сибирской
архитектуре. Как проросла Петровская эпоха на бе�
регах Томи. Слово о рудознатце Михайле Волкове.
Слово о зодчем Ван Лохеме, о городе�саде Щеглов�
ске. Град сокровенный в гравюрах Николая Кофано�
ва и поэтической публицистике.

Красная Горка как «Духовное поле». Сорок лет пи�
сательской организации Кузбасса. Документальное
повествование «Пушкин в Кемерове», подкрепленное
«Пушкинианой» Германа Захарова (серия гравюр).
Поэтическая графика Василия Кравчука. Новые мате�
риалы о жизни и творчестве художника В. Д. Вучиче�
вича�Сибирского. Размышления о путях развития му�
зея «Красная Горка» в духе идей русского философа
Н. Ф. Федорова.

Красная Горка как «Центр мироздания». Вновь оз�
вучиваю Джордано Бруно: «...И не ищите центра Мира,
такого центра в нем нет, каждая точка, каждый чело�
век есть центр Мира». Отзвуки публикации нового пе�
ревода «Слова о полку Игореве», сделанного Алексе�
ем Патшиным. Мотивы бессмертного русского эпоса
в творчестве кузбасских поэтов. Рубрика «За землю
Русскую!» в сопровождении известной серии гравюр
Германа Захарова. Новые материалы о Боге погоды
А. В. Дьякове, жившем в Горной Шории, и о московс�
ком метеорологе, философе и лингвисте Р. Ф. Усма�
нове, нашем друге и единомышленнике.

Я передаю четыре номера Мастеру. Он помеща�
ет их перед собой, любовно выравнивает ладонью,
растроганно говорит:
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– Я ведь ничего этого не знал. Очень вам призна�
телен.

И снова размышляет об удивительно точном раз�
мещении монумента:

– Так важно организовать пространство. Как эмо�
ционально�человеческую обособленность и религи�
озную ритуальность. Она в самодвижении. Надо
переживать само движение от реки в гору, к мону�
менту. Искусственно создать такое пространство
невозможно. И каждая подробность в этом движе�
нии обретает особое значение, апеллирует к лучшим
сторонам человеческой натуры.

В конце 2003 года мои собратья по перу издали
книгу «Собор стихов». Около ста поэтов встали (по�
ставлены) у алтаря со свечками, а их произведения,
соответственно подобранные, выстроены в единую
анонимную молитву (фамилии авторов можно найти
лишь в конце книги).

Один из троих составителей пишет в одном из трех
предисловий: «Может быть, это и есть наш путь, не
дорога торная и известная, а путь к Храму. За наши�
ми великими стройками, городской теснотой, свал�
ками технического прогресса видны только купола
Храма. И мы идем к ним, видя этот воздушный путь,
спотыкаясь, потому что нельзя смотреть под ноги –
потеряешь ориентир».

Хочется посоветовать ему: «Ты все�таки смотри,
куда ногу ставишь, о чьи судьбы спотыкаешься.
А нравственные ориентиры надо бы иметь в душе
(Бог в душе)».

Одним из символов нашего рабочего края изна�
чально стала шахтерская лампочка на каске горняка.
Она именно для того, чтобы пристально смотреть под
ноги, не навлечь беды на своих товарищей. Уронишь
самоспасатель – искра – взрыв метана. Потому мо�
тив жертвенности в монументе Эрнста Неизвестно�
го «Память шахтерам Кузбасса». Фигура «шахтерс�
кого ангела» имеет два атрибута опасной профессии:
отбойный молоток, на который шахтер опирается
правой рукой, и лампочка на каске, без которой ни�
как нельзя, под ноги смотреть необходимо. И пламя
братства, товарищества, любви к ближнему в обна�
женном шахтерском сердце.

В публикациях и диспутах о религии как необхо�
димом условии возрождения России часто упомина�
ется имя немецкого поэта Рильке (Райнер Мария

Рильке, 1875–1926), которого называют одним из
самых интернациональных и кругосветно любимых
литераторов. Он дважды бывал в России, встречался
с Толстым и Чеховым, переписывался с Мариной Цве�
таевой и Борисом Пастернаком, переводил на немец�
кий «Слово о полку Игореве», стихи Спиридона Дрож�
жина, прозу Федора Достоевского. Россия стала для
него откровением, глубоким интимным переживани�
ем, воплощением братства. Он считал Россию своей
духовной родиной, написал о ней книгу «Часослов».

Так вот ему – Рильке – принадлежит знаменатель�
ное высказывание: «Все страны граничат друг с дру�
гом, только Россия еще и с Богом».

Эти слова подхвачены добрым десятком филосо�
фов, богословов, писателей. Поборник православия
Андрей Кураев, приезжавший в Кузбасс в начале
2004 года, интерпретирует их таким образом: «Ког�
да�то Рильке писал, что все страны граничат друг с
другом, а Россия граничит с Богом...». У писателя
Вячеслава Дегтева читаем: «И я верю: если Россия –
подножие трона Господа, то Бог не оставит Россию».

Кемеровский поэт Виталий Креков преломил этот
образ в строке: «Наша бедность граничила с Богом».
Я эту строку приемлю, она органична и развивает
образ очень личным переживанием. Однажды, ког�
да я был собкором журнала «Российская Федера�
ция», мне довелось полемизировать с известным
политологом, утверждавшим, что высокая нрав�
ственность доступна лишь обеспеченному слою на�
селения. Что же тогда остается нам, представителям
творческой интеллигенции, которые и раньше едва
дотягивали до скромного достатка (тогда это было
как�то неважно), а сейчас просто обречены на су�
ществование ниже прожиточного минимума? Види�
мо, есть нравственность для богатых (подать или не
подать) и нравственность для бедных (просить или не
просить).

Упомянутый выше любитель писать предисловия
переложил высказывание Рильке весьма своеобраз�
но: «Кто�то сказал, что Бог – это государство, гра�
ничащее с Россией. Если продолжить, то Пушкин –
это язык, на котором Россия говорит вот уже около
двух веков».

Логика, конечно, ошеломляющая. Наконец�то
полная ясность, что есть Бог. Это в книге «Площадь
Пушкина» (Кемерово, 1999). В предисловии есть и
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другие «открытия». Например, утверждение, что
руководители города в годы советской власти все
время пытались убрать памятник Пушкину с площа�
ди его имени («Убрать памятник не получилось, тог�
да оставили его разрушаться»). В опровержение этих
наветов альманах «Красная Горка» (выпуск третий,
2002) опубликовал документальное повествование о
том, как они (руководители города) памятник Пуш�
кину добывали в столице, везли в Кемерово и уста�
навливали в лучшем месте города, как выстраивали
возле него духовную жизнь областного центра. (Ав�
тор памятника – известный отечественный скульптор
Манизер Матвей Генрихович, архитектор – Шала�
шов, время установления – 1954 год.)

Итак, «все страны граничат друг с другом, толь�
ко Россия еще и с Богом». Полагаю, что Райнер Ма�
рия Рильке ощущал Россию самой совестливой стра�
ной в мире (внутренние нравственные ориентиры в
каждом человеке, Бог в душе). Сейчас реформато�
ры прозападного толка пытаются сделать ее просто
законопослушной. (Все, что не запрещено законом,
разрешено.)

Когда я говорю о Красной Горке – Центр миро�
здания, это, конечно, тоже образ. У него есть основа.
Десятки языков планеты звучали на томском право�
бережье, пока существовала автономная индустри�
альная колония «Кузбасс». И страны вовсе не грани�
чили друг с другом на этой заповедной территории.
Наоборот, Красная Горка навсегда соединила их уни�
кальным экспериментом, неповторимым эпизодом
человеческой истории, когда рабочие и специалисты
всех континентов вместе строили новый социалисти�
ческий город, исповедуя идеалы свободы, равенства,
братства. Возможно, такой уголок единственный на
Земле.

Передав Эрнсту Иосифовичу Неизвестному четы�
ре выпуска альманаха, я питаю надежду, что он, чи�
тая их, согласится с ощущением Красной Горки как
Центра мироздания и в то же время уютного уголка
города, где незнакомые люди здороваются друг с
другом при встрече. Я питаю надежду, что Мастер
обратит внимание на поиск Германа Захарова, кото�
рый тоже создавал «Древо жизни». В рисунке кеме�
ровского художника все те же образы: крона дере�
ва – человеческое сердце – крест. И опять в разных
местах планеты творческая мысль разных людей при�

ходит к одному и тому же решению. Я питаю надеж�
ду, что в «Поэтической хронике Красной Горки» бу�
дет замечена попытка создать памятник шахтерам в
слове. Я имею в виду мои «Стихи о старшем брате».

Я прожил дольше умерших и павших.
В иные дни считал себя уставшим.
Но старший брат!
Он остается старшим!
Его кедрач, как прежде, – на корню.
Нас разделяют годы, как ступени.
Он со своим уходит поколеньем.
Я никогда его не догоню.

Мой старший брат.
Легли ему на плечи
Цеха азота, коксовые печи.
Он открывал разрезы в Междуречье.
Грузил горючим камнем поезда.
Ходил с геологами по маршрутам горным.
Под Казом, Шерегешем, Таштаголом
Им найдена железная руда.

Я ощущал тепло ладони братской
На «Зиминке», «Чертинской» и «Распадской».
Заговорив с проходчиком,
Под каской
Угадывал знакомый мне овал.
В прорабах и монтажниках Запсиба
Его черты…
И было так – спасибо! –
Я друга старшим братом называл.

Мой старший брат прошел по первопутку,
Долине гулкой протрубил побудку.
Я по нему сверял свои поступки,
Отогревался у его огня.
Завидую его плечам покатым.
И так скажу:
Имеет сходство с братом
Портрет родного края для меня.

3

В 1996 году в Томске, который отмечает ныне
свое четырехсотлетие, устанавливалась новая город�
ская черта. Между городом и сельским районом шел
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спор о Томском нефтехимическом комплексе, Ака�
демгородке и ряде предприятий, территориях садо�
водческих товариществ, учреждений отдыха, клад�
бищ… Будучи тогда собственным корреспондентом
журнала «Российская Федерация» по Западной Си�
бири, я приехал в Томск разобраться в судебной тяж�
бе между двумя администрациями – сельской и го�
родской (статья называлась «Спор на меже»).

Мне повезло долго и обстоятельно беседовать с
главным архитектором Томской области Василием
Федоровичем Косоноговым, градостроительный ав�
торитет которого признан всей Сибирью. Главный
архитектор поделился со мной мыслями и суждени�
ями, которые он вынашивал на протяжении всей по�
лувековой своей практики. Полагаю, что они важны
и для нас, кемеровчан.

Рождение новой городской черты – процесс ис�
торический, постепенный, объективный и не завися�
щий от воли отдельных специалистов или админист�
раторов. Их роль сводится к тому, чтобы выявить ее
в пространстве, определить сложившиеся связи дей�
ствующих и возникающих предприятий, понять мен�
талитет населения – ощущает оно себя городским
или сельским, предусмотреть вопросы землеполь�
зования, чтобы ничьи интересы не были ущемлены.
И только после этого городскую черту с максималь�
ной точностью наносят на административную карту,
что не исключает дальнейших поправок, которые
продиктует жизнь.

Василий Федорович поясняет:
– Если бы разработка новой городской черты

была бы поручена не «Томскгражданпроекту», а
совсем другому проектному институту, если бы до�
веренным лицом областной администрации в споре
с Томским сельским районом стал бы не я, а совсем
другой человек, все равно городская черта развива�
ющегося Томска имела бы тот рисунок на карте, ко�
торый я вам сейчас показываю. Она не зависит ни от
исхода президентских выборов, ни от исхода выбо�
ров главы городской администрации. Городская чер�
та – вне политики.

И еще один фрагмент из беседы с главным архи�
тектором. Василий Федорович рассказал мне, что
читал свидетельства одного литератора, вернувше�
гося в родной город после долгого отсутствия, и зап�
нулся на фразе: «Город неузнаваемо изменился».

Архитектор считает, что эта фраза перечеркивает
весь лирический настрой автора, убивает его. Город
должен меняться узнаваемо. Новые здания, новые
проспекты должны быть неуловимо томскими, не
мешать строящемуся городу иметь свое лицо, свой
характер.

– Хочу вас спросить, вот вы приехали в Томск, где
когда�то учились в университете, город для вас уз�
наваем?

– Узнаваем, Василий Федорович, узнаваем! Уз�
наваем настолько, что все встреченные мною люди
кажутся родными и знакомыми. Узнаваем настоль�
ко, что подступают слезы.

А все;таки я дома – не в гостях.
И соловьиной рощи не миную.
Где до сих пор,
Порхая в тополях,
Живут мои шальные поцелуи.

И шумный общежитский коридор
Меня впускает,
Отказать не вправе.
Здесь до сих пор не замолкает спор
О доблести,
О подвигах,
О славе.

Про звездный неразведанный маршрут,
Про новый город на планете старой
Сократы и Коперники поют.
Им хорошо поется под гитару.

Веселая республика жива.
Моя коммуна,
Вновь сойдясь на круге,
Верни мои гражданские права,
Восстанови все прежние заслуги.

Я поведал об этом случае главному архитектору
города Кемерова Олегу Геннадиевичу Ражеву. Он
хорошо знает Косоногова и его градостроительное
мировоззрение. Сообщил мне, что Василия Федоро�
вича уже нет в живых. Что ж, был человек преклонно�
го возраста. Мы погрустили по этому поводу.

Что же касается основной концепции Косоного�
ва, с ней Ражев согласен. Да, город должен менять�
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ся узнаваемо. Новые кварталы, площади, скверы,
мосты, скульптуры имеют чисто кемеровские чер�
ты, естественно и закономерно дополняют облик
города, который еще складывается, формируется.
Так, массив «Шалготарьян» мог появиться только в
Кемерове как память о русско�венгерском сотруд�
ничестве, давшем добрые плоды в семидесятых�
восьмидесятых. Вспомним: «Кузбасс – Ноград!».
Области�побратимы. «Кемерово – Шалготарьян».
Города�побратимы.

Для Кемерова вообще характерен ансамблевый
характер застройки. Зодчие предусмотрели коридо�
ры для проветривания областного центра: улица Ве�
сенняя, река Искитимка, улица Волгоградская, буль�
вар Строителей. На Красной Горке – Чертов лог и
низина, по которой трамвайная линия и автотрасса
выводят на мост. Ну и, конечно, сама Томь, ее про�
сторная долина с первозданным сосновым бором на
правобережье, пляжным островом на стремнине, с
набережной вдоль левого берега. К набережной
примыкает современный центр, уютный и комфор�
табельный. С площадью Пушкина, где памятник
поэту. С площадью Советов, где памятник Ленину.
Кемеровскому центру может позавидовать любой
сибирский город.

Были попытки сделать город неузнаваемым, ис�
казить исторически сложившуюся административную
площадь. Пришедшие к власти на волне шахтерских
забастовок губернатор Кислюк и представитель пре�
зидента Ельцина Малыхин первым делом уничтожи�
ли трибуну напротив памятника Ленину, сооружен�
ную по проекту архитектора Виталия Бурина. Более
никаких митингов, новая власть навсегда!

А 13 ноября 1992 года, в пятницу, явно с ведома
властных структур, предприниматель Лютенко наме�
ревался демонтировать и сам памятник Ленину, откры�
тый в 1970 году (скульптор Л. Е. Кербель, архитекто�
ры В. Н. Датюк и В. А. Суриков). Наряд кемеровской
милиции под началом полковника В. К. Жмурко не
позволил надругаться над памятником. Возле него
была выставлена охрана.

Потом была идея губернатора Кислюка преобра�
зовать площадь Советов в увеселительный сквер с
магазинами, аттракционами, танцевальными пло�
щадками. Появились проекты превращения админи�
стративных зданий в «пятизвездочные» отели, на кры�

шах которых предусмотрены солярии для состоя�
тельных людей. Центр города должен был перемес�
титься за Искитимку.

Параллельно шла дискредитация имени Владими�
ра Ильича Ленина в прессе и трудах фальсификато�
ров истории. Марксизм и ленинское учение, которые
и сейчас преподаются во всех университетах мира,
отвергались намертво. Шельмовался весь советский
период отечественной истории. АИК «Кузбасс» был
объявлен «гигантской идеологической обманкой» и
«мыльным пузырем». Появилась книга, ставящая сво�
ей задачей «реконструировать восприятие возраста
нашего города». «80 или 300 лет – большая разни�
ца». У авторов получалось, что Кемерово старше
Санкт�Петербурга.

Непостижимо! Томскую Писаницу впервые опи�
сала экспедиция Даниила Готлиба Мессершмидта,
посланная в Сибирь указом Петра I в 1719 году. С тех
пор правым берегом Томи прошли десятки исследо�
вателей, оставивших свои свидетельства. Они упоми�
нают Томск (основан в 1604 году), Кузнецк (основан
в 1816 году), Верхотомский острог (основан в 1657
году). Горелая гора замечена Волковым в 1721 году,
позднее описана Крашенинниковым. И никто не об�
наружил возле нее города, даже не предугадал его
в тех селениях, которые примыкают к Горелой горе.
И вот появляются «пророки назад» и кричат: «Сенса�
ция! Кемерову 300 лет!» Не будет ли правильным увя�
зать возраст города с установлением городской чер�
ты, которая, как мы выяснили, вне политики?!

В те «перестроечные» годы я работал в политичес�
ком журнале и был свидетелем того, как отстаивал
Владимир Михайлов независимость и самостоятель�
ность возглавляемой им администрации. Он со своей
командой не дал разрушить городское хозяйство,
сохранил лучшие созидательные традиции, сложивши�
еся при советской власти, не растерял руководителей
и специалистов, с которыми многие годы работал бок
о бок. Он воспринял сложившуюся идеологию кеме�
ровского градостроительства, естественность и объек�
тивность городской черты, всегда держал в сфере
своего внимания генеральный план развития города.
Кемерово стал первым городом в Кузбассе, где в
1996 году в муках родился устав города и был избран
городской парламент – Совет народных депутатов в
количестве двадцати одного человека.
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В тот год, 1996�й, исполнилось 60 лет со дня рож�
дения лучшего летчика планеты, абсолютного чем�
пиона мира по высшему пилотажу кемеровчанина
Владимира Давыдовича Мартемьянова. А годом
раньше было 25 лет со дня его гибели, которая слу�
чилась во время тренировочного полета. Мы с собра�
тьями по перу возрождали тогда альманах «Огни
Кузбасса». Обратились к В. В. Михайлову за поддер�
жкой. Предложили городской администрации про�
вести спортивный праздник в кемеровском небе,
возродив традиции ДОСААФ (ныне РОСТО), уста�
новить мемориальную доску на доме, где жил Мар�
темьянов, опубликовать в альманахе его замечатель�
ную повесть «Я люблю тебя, небо!». Глава города
проникся нашими заботами. И вновь избранный го�
родской Совет народных депутатов единодушно про�
голосовал «за».

Позднее был заложен памятник Владимиру Мар�
темьянову в районе цирка. А в 2003 году он посмер�
тно удостоен звания «Почетный гражданин города
Кемерова». И в подтверждение истины, что город
должен меняться узнаваемо, вновь обращаемся к
страницам его повести. А ведь Мартемьянов еще и
рисовал.

«...У нас, летчиков, есть возможность увидеть с
высоты свой родной город весь, целиком, сразу.
Увидеть, как он растет, набирается сил, хорошеет:
как просыпаются и оживают его улицы. Там, в сине�
ве неба, мы первыми встречаем восход солнца и пос�
ледними провожаем его вечером, когда город оку�
тывают сумерки».

Или:
«Вот под крылом мелькнула лента Томи. Река как

река, но только она мне дороже и лучше Волги, Днеп�
ра и Дуная. Она – мое детство, моя юность, она – ча�
стица моего внутреннего мира. Вон плодопитомник,
где мы с Валькой Александровым рисовали берез�
ки. Здравствуйте, блондинки! Как вы выросли, похо�
рошели! А за ними раскинулся знакомый с детства
городской пейзаж, непрерывно пополняющийся но�
выми зданиями и заводскими трубами.

Здравствуй, мой город, здравствуй, родной дом!»
Владимир Мартемьянов стал символом для не�

скольких поколений кемеровчан.

Покамест нет в годах излишка.
Но оглянитесь,
В чем же дело?
Послевоенные мальчишки,
Галерка наша поредела.

Не верю в случай.
Верю в жребий.
Погибших поиск –
Мне в наследство.
В далеком недоступном небе
Живет тоска по совершенству.

Повесть «Я люблю тебя, небо!» впервые опубли�
кована в восстановленном варианте, без купюр, без
цензурных и ведомственных вмешательств. Жена
летчика Любовь Егоровна Мартемьянова, в прошлом
тоже летчик�инструктор Кемеровского аэроклуба,
сохранила рукописи книги, ее машинописные вари�
анты, выправленные мартемьяновской рукой. Осу�
ществить первоначальный замысел автора ей помо�
гали воспитанник Кемеровского аэроклуба, военный
летчик в отставке, звонарь Знаменского собора Ни�
колай Петров и редактор Кемеровского книжного
издательства Наталья Захарчук.

Этот принцип – без купюр, без цензурных вме�
шательств, без фальсификации истории – заложен в
другие проекты, в которых город обретает память.
Так, стали традиционными Балибаловские чтения, на
которых кемеровские историки и краеведы допол�
няют, уточняют, продолжают известный труд лето�
писца города Ивана Алексеевича Балибалова «Кеме�
рово вчера, сегодня, завтра».

В 2003 году вышла коллективная книга «Это нашей
истории строки», написанная известными кемеровча�
нами, потрудившимися на благо города в шестидеся�
тых�восьмидесятых. В предисловии Владимир Михай�
лов пишет: «Надеюсь, что книга будет полезна прежде
всего молодым людям: в ней они почувствуют дух того
времени, атмосферу трудового подъема, патриотиз�
ма, энтузиазма, выраженных в конкретных добрых
делах. И не только скажут «спасибо» людям старше�
го поколения, но и примут в наследство их созидатель�
ный напор, жизненный накал, страстное желание ус�
петь сделать как можно больше для того, чтобы жизнь
в нашем городе стала лучше».

Кемерово узнаваем еще и потому, что в его обли�
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ке угадываются черты, воля, характер главы города.
В этом повествовании мы будем снова апеллировать к
доброй воле В. В. Михайлова, для чего вернемся на
Красную Горку, где произошла перестановка уже
имеющихся скульптур и символов в связи с открыти�
ем монумента Эрнста Неизвестного «Память шахте�
рам Кузбасса».

На лужайку во двор дома Рутгерса переместилась
гипсовая фигура шахтера, опершегося на отбойный
молоток. Когда�то в сороковых�пятидесятых она сто�
яла напротив бревенчатого двухэтажного здания рай�
исполкома и возле нее проходили праздничные ми�
тинги и демонстрации. Позднее, когда здание
райисполкома разрушилось, скульптуру перенесли
на склон возле лестницы, ведущей к реке. С другой
стороны лестницы – макет шахтерской лампы. Он и
сейчас там находится. Полагаю, что и шахтер, и шах�
терская лампа – произведения товарищества скульп�
торов, которое существовало вплоть до открытия
Кемеровского отделения Союза художников РСФСР
(1957 год).

В начале семидесятых выпускник института име�
ни И. Е. Репина художник�монументалист Рудольф
Алексеевич Галков замыслил декоративную компо�
зицию, посвященную основателям АИК «Кузбасс».
К этому времени он был известен как оформитель
кафе «Юность» в Новокузнецке, ресторана «Заря»
в Прокопьевске, народного театра в Анжеро�Суд�
женске, административного здания Томусинской ав�
тобазы в Междуреченске, спортивного комплекса
комбината «Азот» в Кемерове.

Рудольф Галков выполнил мозаичные портреты
трех видных деятелей АИК «Кузбасс» – Себальда
Рутгерса, Билла Хейвуда и Рут Кеннел, подарил их
училищу, которое располагалось в бывшей конторе
Копикуза (трехэтажное каменное здание, где потом
была и контора АИК «Кузбасс»). В наши дни в этом
здании разместился Институт углехимии, руководи�
тели которого по достоинству оценили произведения
Рудольфа Галкова. Мозаичные портреты находились
в вестибюле здания и придавали ему исторический
колорит.

Потом хозяином всего здания, которое не защи�
щено законом о памятниках истории и архитектуры,
стала некая богатая угольная фирма Киселевска. За�
меститель директора института Ольга Николаевна
Коробецкая передала музею три мозаичные рабо�

ты Галкова и живописное полотно его кисти (на нем
тоже изображены аиковцы). Я считаю эти произве�
дения экспонатом № 1. Музея еще не существова�
ло, а они уже были выставлены на обозрение. Их и
сейчас следовало бы сделать частью оформления
вестибюля. А по сути, это фрагменты неосуществ�
ленного замысла замечательного художника�мону�
менталиста.

В октябре 2001 года мы отмечали 80�летие АИК
«Кузбасс» и 120�летие голландского архитектора Ван
Лохема, который, будучи одним из аиковцев, пост�
роил многие жилые дома и административные зда�
ния на берегах Томи. 19 октября у входа в дом Рут�
герса состоялся митинг, собравший жителей Красной
Горки и руководителей города, архитекторов и гра�
достроителей, гостей из Королевства Нидерландов.
Среди гостей посол Королевства Нидерландов в Рос�
сии Тиддо Хофстее с супругой, атташе по культуре
Ян Хесселинг, председатель фонда архитектурного
анализа при Делфтском технологическом универси�
тете Питер Ван дер Тоорн Фритьоф, финансовый чи�
новник Михель Фридерикс, профессор архитектуры
Ян Молема и другие.

После приветственных речей был открыт знак на
месте будущего памятника. Знак представляет из себя
монолитный металлический цилиндр, срезанный под
острым углом в небо. На срезе надпись: «Здесь бу�
дет установлен монумент основателям Автономной
индустриальной колонии «Кузбасс». 1921–1927 гг.».
Слева три металлические ленты: белая, синяя, крас�
ная – цвета Российского флага. Справа три ленты тех
же цветов, только в другом порядке: красная, бе�
лая, синяя – цвета флага Королевства Нидерландов.
У двух символов разных государств – кровное род�
ство. Петр Первый позаимствовал цвета голландско�
го флага вначале для российского торгового флота.
Уже потом они стали цветами российской государ�
ственности.

К этому знаменательному событию приурочен
выпуск альманаха «Красная Горка» под названием
«Окно в Нидерланды». В приветствии голландских
архитекторов говорится: «Триста лет назад, когда
царь Петр, прорубая «окно в Европу», прибыл в нашу
страну в составе Великого посольства, Нидерланды
одними из первых сказали России «да» и оказали ей
помощь в создании флота. В двадцатые годы про�
шлого столетия, когда молодая советская республи�
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ка поднимала свою промышленность, Нидерланды
снова сказали России «да», и голландские специали�
сты стали участниками АИК «Кузбасс», строили Ке�
меровский рудник и коксохимзавод. Когда голланд�
ские энтузиасты организовали празднование «Года
Петра Первого» в 1996–1997 годах, Нидерланды сно�
ва сказали России «да»: Фонд архитектурного ана�
лиза и Делфтский технологический университет при�
слали своих архитекторов и градостроителей, чтобы
помочь вернуть к жизни исторический центр города
Кемерово».

В фондах музея есть медаль, подаренная голланд�
скими архитекторами в ноябре 1997 года. На одной
стороне изображен могучий парусник, от которого
отошла шлюпка с Российским флагом, и написаны
слова: «300 лет великого посольства Петра I». На
другой – «Царь�плотник» – фрагмент известной
скульптуры, что стоит в Санкт�Петербурге возле
Невы напротив Адмиралтейства. Изображения на
медали стали символами Красной Горки наряду с ри�
сунком «рука – уголек – пламя», графическим силу�
этом дома Рутгерса, портретом Михайлы Волкова,
созданным Германом Захаровым…

Есть еще многочисленные фотографии и рисунки
скульптуры рудознатца, рожденной Георгием Нико�
лаевичем Барановым и установленной в 1968 году на
площади имени Волкова. Это символ Кемерова. Он
появился задолго до открытия музея�заповедника
«Красная Горка».

Баранов – автор и белого обелиска, который мы
привыкли видеть на береговом мысе, где ныне
открыт монумент «Память шахтерам Кузбасса».
Обелиск переместился под крыло дома Рутгерса, по�
прежнему виден с левобережья. Он бережно отре�
ставрирован. Восстановлена надпись: «Первооткры�
вателю кузнецкого угля Михайле Волкову в день
50�летия Кемеровского рудника. Сентябрь 1957 г.».
Состоялся митинг, узаконивший старый памятник на
новом месте.

В ноябре 2003 года напротив дома Рутгерса, где
разместился музей�заповедник, произошел пожар,
разрушивший двухквартирный жилой дом. Дом бре�
венчатый, построен в 1928 году, без фундамента,
архитектурной ценности не имеет. Одна квартира
сгорела, другая пострадала так, что жить в ней
нельзя.

Мы с директором музея Андреем Викторовичем
Зыковым обратились к главе города В. В. Михайлову

с предложением дом не восстанавливать. Наоборот,
снести его полностью, а также убрать баню, гараж,
хозяйственные постройки, ветхие заборы. Постра�
давшим семьям помочь получить благоустроенные
квартиры.

Освободившуюся территорию, занятую ныне ого�
родами, считать музейной и разбить на ней историчес�
кий парк. В центре парка установить обещанный мо�
нумент основателям АИК «Кузбасс» (над проектом
работают голландские архитекторы), посадить дере�
вья, построить прозрачный павильон для подаренного
музею самолета, выставить горную технику прежних
времен, поднять сюда с берега Томи красивые кам�
ни, обожженные древним пожаром, разместить ска�
мейки, разбить цветочные клумбы.

Дом Рутгерса станет частью исторического пар�
ка, увязанного с посадками высокого правобережья
(деревья здесь вырубили в 2000 году) и с пешеход�
ной аллеей, ведущей мимо родника к монументу
«Память шахтерам Кузбасса». Возле родника и дома
Рутгерса предусмотреть смотровые площадки и
удобные спуски к реке.

Оказалось, что в Кемеровском управлении архи�
тектуры и градостроительства этот проект уже раз�
рабатывается. Пожар ускорил развитие событий. По�
ложительному решению вопроса способствует и
существующая программа сноса ветхого жилья. Уже
родился документ «Ориентировочный объем и сто�
имость работ по благоустройству музея�заповедни�
ка «Красная Горка».

Характерно, что и голландский зодчий Ван Лохем,
строивший в 1926–1927 годах жилые дома и учреж�
дения на Красной Горке, и отечественные архитекто�
ры П. А. Парамонов и А. Д. Крячков, авторы проек�
тов застройки левобережной части города (1918 год),
исповедовали идею города�сада, популярную в Ев�
ропе в начале XX века. Гармония с природой; сохра�
нение ландшафтов, лесов и рощ; расселение людей
в «здоровой среде»; развитие садоводства и огород�
ничества… Планировка кварталов, улиц и площадей
подчинялась этим требованиям.

На обоих берегах Томи замысел города�сада осу�
ществлен лишь частично. Тому есть объективные
причины – неумолимый ход истории: индустриализа�
ция, военное лихолетье, восстановление разрушен�
ного войной хозяйства, экологическое бедствие,
шахтерские забастовки, закрытие шахт в ходе ги�
бельных для страны реформ... Все это поле для ис�
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следовательской работы музея�заповедника «Крас�
ная Горка». Пришла пора в градостроительстве вер�
нуться к первоначальному замыслу.

У поэта Игоря Киселева есть строки:

Трогаю молоденькие липы,
Юную пушистую листву,
И негромко говорю: – Спасибо! –
Городу, в котором я живу.

Эти строки процитировала Ирина Федоровна Фе�
дорова, заместитель главы города по социальным
вопросам в статье для альманаха «Красная Горка»,
которая так и озаглавлена: «Городу, в котором я
живу». Процитировала и добавила: «Суть забот на�
ших сегодняшних в том, чтобы и город имел все ос�
нования сказать нам «Спасибо!».

4

Когда я захотел узнать историю форменной
одежды горняка, шахтера, это оказалось не так�то
просто. Прежде всего форма свидетельствует о
том, что профессия эта важна для государства. Фор�
ма была также у железнодорожников, речников,
работников гражданской авиации, представителей
юстиции... Удалось выяснить, что насчет шахтерской
формы в 1947 году было ведомственное постанов�
ление, а в 1976 году подкрепляющее решение Ми�
нистерства угольной промышленности.

Знающие люди рассказали, что форма черного
цвета положена горноспасателям, работникам над�
зора (начиная с горного мастера), инженерно�тех�
ническим работникам. Особая форма (сероватого
цвета) – у почетных шахтеров. Кстати, основной знак
отличия одежды горняка, а именно скрещенные мо�
лот и кирка, изображен на гербе Кемеровской об�
ласти и на фоне шахтового террикона символизиру�
ет ее индустриальную принадлежность.

Тот пожилой горняк, о котором я хочу рассказать,
был в строгом черном кителе с орденами и медаля�
ми. Среди них орден Шахтерской славы. Был он, по�
жалуй, постарше меня лет на семь (возраст моего
старшего брата). В руках пакет, тщательно оберну�
тый газетой. Видимо, букет цветов.

Последнее воскресенье августа 2003 года – День
шахтера. Монумент «Память шахтерам Кузбасса»,
открытый накануне в присутствии автора Эрнста Не�

известного, доступен всем желающим. Ветеран пе�
решел мост пешком, поскольку на ближайшем уча�
стке автотрассы доукладывали асфальт и движение
автобусов было прервано. Он приближался к мону�
менту снизу, не отрывая от него глаз. Смотрел на
могучий торс, мускулистые руки, аскетическое лицо,
на пламя, вырвавшееся на ладонь из «отверстой» гру�
ди. Внизу, ближе к мраморному пьедесталу, «мас�
ки» (лики погибших собратьев).

Пока одолевал лестницу и склон берегового мыса
по тропке среди низкорослого кустарника, шахтер
несколько раз останавливался – отдыхал. По�пре�
жнему смотрел на монумент. А когда достиг цели,
внимательно прочитал надпись на нем.

Возлагать цветы не торопился. Вначале прошел
всю аллею вплоть до овальной площадки, ставшей
стоянкой для автомашин. Оценил добротно устроен�
ную автобусную остановку, торговый павильон, ми�
лицейский пост, светильники, скамейки, ряды ухо�
женных тополей – по два с каждой стороны,
пешеходную тропу, ведущую через хвойные посад�
ки к роднику и далее – мимо домов, построенных
еще Ван Лохемом, к зданию музея «Красная Гор�
ка»... Потом присел на скамейку и задумался.

Думы у людей нашего поколения похожи. Мне
приходилось читать интервью Эрнста Неизвестного,
данное несколько лет назад. Он говорил, что его
«Лик скорби» в Магадане и другие произведения это�
го ряда задуманы как противостояние «утопическо�
му сознанию» советского периода. На недавней
встрече с журналистами в музее�заповеднике «Крас�
ная Горка» Мастер заметил, что сейчас этот мотив
потерял актуальность, ушел в историю.

Не ушли в историю (остались невысказанными)
мои возражения против этой концепции. Я считаю,
что главной ошибкой реформаторов (да и ошибкой
ли?) стало настойчивое стремление объявить комму�
нистические (социалистические) идеалы утопией.
Будто бы эти идеалы родились вместе с советской
властью и вместе с ней умерли. Между тем комму�
нистические идеалы имеют столь же древнюю исто�
рию, как и христианство, и в становлении моральных
и нравственных основ человеческого бытия с право�
славием, да и с любым другим вероучением, нераз�
рывно связаны.

Связаны они и с менталитетом русского народа,
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сложившимся на огромных пространствах нашей
страны и в ее суровом климате, с его соборностью,
совестливостью, извечным стремлением к справед�
ливости.

Думаю, что коммунистические идеалы и должны
быть утопией, мечтой, звездой притяжения. По мере
того как общество (человечество) к ним приближа�
ется, коммунистические идеалы усложняются, обре�
тают новое содержание и новую высоту. Этот про�
цесс видится мне законом исторического развития.
Он не может остановиться, застыть. Тем более до�
садно, когда начинается движение вспять.

Усложняясь, коммунистические идеалы отдаляют�
ся. Но на пути к ним – согласие в обществе, матери�
альный достаток в семье, бесплатное общедоступное
образование, забота государства о твоем здоровье,
о стариках и детях, мирное разрешение межнацио�
нальных конфликтов. Нет безработных! Нет голод�
ных! Нет беспризорных! Нет отчаявшихся!

Посмотрите, то, что сгоряча объявлено «утопи�
ей», недостижимой мечтой, возвращается и присут�
ствует так или иначе в программах всех партий и дви�
жений. А общенациональная патриотическая идея,
вернее, поиск такой идеи становится главенствую�
щим в политике государственных структур.

Рустем Фатыхович Усманов обратил мое внима�
ние на откровение древних пифагорейцев, сделан�
ное в третьем веке до новой эры: «Если сделана
ошибка в истинности начала, то из того, что следует
за ним, ничто уже не будет правильным». Идет в
стране преодоление ошибки, допущенной реформа�
торами в начале девяностых годов. Ошибки, привед�
шей к неоправданным человеческим жертвам, не
менее страшным, чем в годы фашистского наше�
ствия, к расслоению общества, к обнищанию боль�
шинства населения.

Мужество преодоления ощутимо в новой работе
Эрнста Неизвестного «Память шахтерам Кузбасса».
Я наблюдаю, как ветеран поднялся со скамейки и
развернул обертку на букете цветов. Цветы не при�
возные, видимо, со своего садового участка. Шах�
тер бережно положил их к подножию монумента.
Значит, принял, согласился.

Согласимся и мы с новой скульптурой на Красной
Горке, новым ее символом. И закончить это пове�
ствование хочется строками поэмы «Планета Кеме�

рово». Я рожал их, не думая об архетипах сознания,
об опыте предков. Но так или иначе обозначил нрав�
ственные ориентиры, которые вовсе не надо писать
на куполах Знаменского собора или той часовни, ко�
торую архитекторы обещают построить возле мо�
нумента «Память шахтерам Кузбасса». Мы несем эти
нравственные ориентиры в себе, они даны нам от
рождения.

Сибирский формируется характер.
Мы стали осмотрительней в азарте.
Рисунком сердца на Российской карте –
Планета Кемерово!
Только позови –
Любовь моими говорит устами.
Я знаю: нас когда;нибудь не станет,
А он останется,
Прозрачный пласт любви.

А он останется,
Пласт совести и дружбы
И нежности, нам всем порою нужной.
Останется,
Испытанный не раз,
Пласт мужества – для нас необходимый.
По существу, мы хрупки и ранимы.
И беды вовсе не проходят мимо,
Должно быть, тоже выпадают в пласт.

А он останется,
Пласт ненависти жгучей
К доносам, дрязгам, подлости живучей.
Останется,
Красивый и могучий,
Сибирский пласт таланта и труда
И будет жить душой родного края.
По существу, ничто не умирает.
Ничто не исчезает без следа.

Пласты под грузом времени слежатся,
Наверняка потомкам пригодятся.
В столетии, неведомо каком,
Их обнаружат где;нибудь под кручей,
И обнажат,
И тщательно изучат.
Потом из них тепло и свет получат
И обогреются.
И вспомнят нас добром.

Геннадий ЮРОВ
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• Пресс>конференция на Красной Горке

ФОТОГРАФИИ РАССКАЗЫВАЮТ
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• Мемориал жертвам сталинизма. Магадан
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• Дом Правительства Туркменистана. Ашхабад

ФОТОГРАФИИ РАССКАЗЫВАЮТ
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• Памятник на могиле Н. С. Хрущёва. • Золотое дитя. Одесса

• Фрагмент Кентавра. Вестеры, Швеция
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• Второе открытие обелиска
в честь Михайлы Волкова на новом месте –
возле дома Рутгерса
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После Великой Отечественной войны надо было
восстанавливать страну. Уголь тогда называли «хлебом
промышленности», а его не хватало. Советское прави�
тельство принимало все меры, чтобы увеличить добы�
чу угля. Труд шахтеров всегда был нелегким. Чтобы
сделать его более престижным, Указом Верховного
Совета СССР от 10 сентября 1947 года был установлен
ежегодный праздник «День шахтера», который должен
был отмечаться в последнее воскресенье августа.

В то время не было сегодняшнего обилия обесце�
нившихся профессиональных праздников. Но отмеча�
ла их вся страна, имена передовиков производства
были известны всем. Мне же запомнился День шахте�
ра, который был впервые отмечен в 1948 году, потому,
что мой отец Иван Алексеевич Балибалов, будучи за�
ведующим угольным отделом газеты «Кузбасс», уча�
ствовал в его подготовке. Дома у нас часто бывали его
коллеги, в семье обсуждали общественно значимые
события, материалы газет. Кроме того, этот праздник
совпал с моим днем рождения, и потом много лет я счи�
тала, что родилась в День шахтера. А тогда мне испол�
нилось 7 лет, и я пошла учиться в женскую среднюю
школу № 41 г. Кемерова. Школьную форму – шерстя�
ное платье в складку коричневого цвета – мне сшили в
ателье орса «Кемеровоуголь», куда к празднику шах�
теров поступило много тканей.

В день, когда был принят Указ о праздновании Дня
шахтера, в областной газете «Кузбасс» началась пуб�
ликация материалов выездной сессии горно�геологи�
ческого института Западно�Сибирского филиала Ака�
демии наук СССР. Она была посвящена обсуждению
проблем освоения и развития Томь�Усинского уголь�
ного месторождения – «второй жемчужины Кузбасса».

В июле 1947 года Совет Министров СССР принял
решение о разработке комплексного проекта освоения

и развития Томь�Усинского угольного района. Запад�
но�Сибирский филиал АН СССР совместно с Министер�
ством угольной промышленности восточных районов
СССР обобщили материалы исследователей, дали им
экономическую оценку и разработали основные пути
развития района.

Выездная сессия, которая проходила в Кемерове
4–6 сентября 1947 года, сыграла огромную роль в деле
дальнейшего развития и Кузбасса, и Кемерова. В ее
работе принимали участие видные ученые – «цвет гор�
но�геологической науки» – Н. А. Чинакал, директор гор�
но�геологического института, профессор, доктор наук,
лауреат Сталинской премии; крупнейший геолог Сиби�

Диана БАЛИБАЛОВА

ПРАЗДНОВАНИЕ ПЕРВОГО
ДНЯ ШАХТЕРА В КУЗБАССЕ

УГОЛЬ КУЗБАССА.
Рисунки Василия Кравчука
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ри, профессор, доктор наук М. М. Коровин; зам. пред�
седателя Западно�Сибирского филиала АН СССР
П. Т. Логвиненко; заслуженный деятель науки, профес�
сор, доктор наук, директор химико�металлургическо�
го института П. Г. Рубин; профессора П. Т. Приходько
и Д. А. Стрельников, а также заместитель министра чер�
ной металлургии Г. Г. Воднев.

В ней участвовал сподвижник легендарного гео�
лога Л. А. Лутугина профессор В. Н. Яворский. Их груп�
па еще в 1914 году проводила исследование углей Ке�
меровского рудника.

Кузбасс представляли: первый секретарь област�
ного комитета ВКП(б) Е. Ф. Колышев, а также «научные
работники, руководители НИИ, инженеры и техники:
Мучник, Григорьев, Пермитина, Принцев, Томленович,
Савкин, Заранкин, Сухенко, Молчанов, Леонтьев, Мер�
кулов, Трофимов, Каминский, Филиппов, Логунов, Кри�
вобок, Зобнин, Попов и др.» (Кузбасс. 1947. 5 сент.).

В ходе работы сессии выяснилось, что срочного
решения требуют три вопроса: исследование качества
углей, строительство нового города Междуреченска и,
главное, подготовка квалифицированных кадров.

По последнему вопросу развернулась дискуссия.
Декан горного факультета Томского политехнического
института проф. Стрельников предложил увеличить на�
бор студентов на свой факультет до 300 человек. Куз�
бассовцы же настаивали на открытии горного инсти�
тута у себя. Их поддержал известный геолог, доктор
наук, проф. Коровин. В принятой резолюции сессии
было рекомендовано открыть горный институт в горо�
де Кемерове, перебазировать туда горный факультет
из Томского политехнического. Решение было реали�
зовано осенью 1950 года. Об этом событии очень ин�
тересно рассказал первый комсомольский вожак сту�
дентов�горняков Г. Корницкий в четвертом выпуске
журнала «Красная Горка».

В 1967–1968 годах судьба связала и меня с этим
вузом, к тому времени он уже назывался политехничес�
ким. Здесь произошло мое становление как препода�
вателя, отсюда уехала в ленинградскую аспирантуру.
Всегда с благодарностью вспоминаю прекрасный кол�
лектив вуза, кафедру политэкономии Кузбасского по�
литехнического и завкафедрой А. А. Дмитриева. Сей�
час в нашей стране не осталось ни одной кафедры

Николай АНЦИФЕРОВ

С Т И Х И
О ШАХТЕРСКОМ ТРУДЕ

ВЕЛЬМОЖА

Я работаю, как вельможа,
Я работаю только лежа.
Не найти работенки краше,
Не для каждого эта честь.
Это – только в забое нашем:
Только лежа – ни встать ни сесть.
На спине я лежу, как барин.
Друг мой – рядом, упрямый парень:
«Поднажмем!»
И в руках лопата
Все быстрее и веселей.
Только уголь совсем не вата:
Малость крепче и тяжелей.
Эх, и угольная перина!
Не расскажешь о ней в стихах.
Извиваешься, как балерина,
Но лопата играет в руках.
Отдохнуть бы минуту, две бы!..
Отдохнешь, когда будет простой.
Семьянин говорит о хлебе,
О любви говорит холостой.
Но промчится пара минут –
И напарник мой тут как тут.
Шепчет: «Коля, давай, давай!
Вместе взялись, не отставай!»
На спине снова пляшет кожа.
Я дружку отвечаю: «Есть!»
Я работаю, как вельможа.
Не для каждого эта честь.
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политической экономии, даже из реестра специально�
стей она изъята так называемыми демократами. Во
всем мире изучают эту фундаментальную экономичес�
кую науку. Наши же студенты изучают абстрактные эко�
номические теории, не связанные с реальной жизнью.

Возвращаясь к 1947 году, отмечу, что отец был на
этой научной сессии, встречался с учеными, участво�
вал в подготовке материалов сессии, которые были
опубликованы в пяти номерах областной газеты. Дома
он много рассказывал об этом событии. Вскоре он пи�
шет об академике Н. А. Чинакале, который руководил
только что прошедшей научной сессией, был автором
ряда технических изобретений для угольной промыш�
ленности (см. «Кузбасс» от 24.09.47 г. «К вопросу об ис�
коренении низкопоклонства перед Западом» в соавтор�
стве с П. Чередниченко – зам. ответственного редактора
газеты). В этой же статье отец дал краткий очерк исто�
рии возникновения Кузнецкого угольного бассейна, ко�
торый потом вошел в его книгу «Кемерово».

С января 1948 г. «Кузбасс» ввел постоянную руб�
рику «Доска почета передовиков угледобычи». Первым
в этой рубрике был дан портрет знатного мастера угля
шахты «Центральная» треста «Кемеровоуголь» Егора
Бурлова. Отец хорошо знал его, неоднократно писал о
нем, в нашем домашнем архиве долгие годы хранился
его фотопортрет – красивое русское лицо, волнистые
волосы, прямой взгляд.

Вот что пишет о нем отец в своей книге «Кемеро�
во» (1982): «Достойным преемником мастеров отбой�
ного молотка первых пятилеток стал Егор Бурлов. Тру�
довой путь свой он начал на шахте «Центральная»
лесодоставщиком. Прежде чем освоить профессию
проходчика, ему пришлось вначале поучиться грамо�
те. В школе мастеров социалистического труда он при�
лежно изучал основы горного дела, методы и приемы
работы новаторов. Накопив опыт, Бурлов предложил
свой способ скоростной проходки на газоносных пла�
стах. Сущность этого метода заключалась в том, что в
сложных горно�геологических условиях он вел проход�
ку одновременно в двух забоях.

Выступив инициатором социалистического сорев�
нования за досрочное выполнение первой послевоен�
ной пятилетки, Егор Бурлов выполнил свое задание по
проходке горных выработок за 2,5 года.

Родина высоко оценила самоотверженный труд
кемеровского новатора угледобычи. В числе первых
шахтеров Кузбасса Егор Афанасьевич Бурлов был удо�
стоен звания Героя Социалистического Труда».

7 мая 1948 года третья страница газеты «Кузбасс»
дана под шапкой – «Чем мы встретим День шахтера». В
редакционной статье говорится: «29 августа в нашей
стране будет впервые праздноваться День шахтера.
Это большой, светлый праздник всего советского на�
рода. В этот день многие сотни самых достойных шах�
теров Кузбасса получат высокие правительственные
награды за свой доблестный труд на благо Родины...»
В нижней части страницы под названием «Шахтерская
честь» – о собрании на шахте «Комсомолец», где были
приняты обязательства коллектива к Дню шахтера: вы�
полнить годовой план, чтобы досрочно завершить тре�
тий год пятилетки; выполнить годовой план строитель�
ства жилья к 1 июля 1948 года; благоустроить поселок,
посадив не менее 4 тысяч деревьев, у каждого дома
сделать цветник. Вскоре подобные обязательства были
приняты на многих предприятиях Кузбасса. В газете
вводится специальная рубрика «Соревнование в честь

СОСТАВЫ С УГЛЕМ
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Дня шахтеров» под общей шапкой: «За пятилетку в че�
тыре года». В конце мая в Кузбасс приезжает делега�
ция шахтеров из города Кизел по вопросу соревнова�
ния трестов «Кемеровоуголь» и «Молотовуголь» (ныне
это Пермь). С Донбассом соревнование было давно
налажено.

Новой формой распространения передового опы�
та и научно�технической пропаганды стали «Стахановс�
кие четверги» газеты «Кузбасс», которые стали прово�
диться с июня 1948 года. В первом объявлении об этом
было сказано, что на встрече с шахтерами Кемеровско�
го рудника выступит забойщик шахты «Центральная»
Егор Бурлов с беседой «Мой метод проходки мелкой на�
резки». В организации встречи также принимали учас�
тие Рудничный райком ВКП(б), трест «Кемеровоуголь»
и Рудничный профсоюз угольщиков. На «Стахановский
Четверг» приглашались проходчики и забойщики, инже�
нерно�технические работники треста «Кемеровоуголь».
Проводился он в клубе шахты «Центральная» 10 июня в
7 часов вечера. Газета «Кузбасс» уже 12 июня опублико�
вала текст выступления и фотографии.

Следующий «Четверг» состоялся 17 июня в клубе
шахты «Северная», где с лекцией «Мой метод работы в
щитовом забое» выступил Иван Потапкин – забойщик
шахты «Северная». Затем «Стахановские Четверги» были
проведены в Ленинске�Кузнецком, Прокопьевске, Ста�
линске (Новокузнецке), Анжеро�Судженске и других
городах Кузбасса. Всего было организовано 11 встреч,
из них 6 – с шахтерами, 3 – с железнодорожниками
(к Дню железнодорожника, который отмечался в начале
августа еще с довоенных лет), по одной встрече было
проведено с металлургами и строителями.

16 июля «Кузбасс» публикует материалы совеща�
ния на шахте «Центральная» под заголовком «Мобили�
зуем все творческие силы горняков на выполнение го�
довых обязательств ко Дню шахтера», там же дан
перечень рационализаторских предложений шахтеров.

В газету «Кузбасс» обратились горняки шахты
«Ягуновская» с просьбой о встрече с бригадиром бу�
ровой бригады шахты им. Ворошилова Андреем Тара�
сенко. Они просили его поделиться опытом работы.
Отчет об этой встрече написал отец под названием
«Школа шахтерского мастерства», он был опубликован
8 августа 1948 года.

ТОРМОЗОК

Объясню хотя бы сухо,
Что такое «тормозок»:
Хлеба черного краюха,
Сала постного кусок...
В тесном угольном забое,
В темноте, в пыли, в грязи,
Рад минутному отбою,
Вдруг услышав: «Тормози!»
Облегченья охи=ахи,
Кровь сильней стучит в виски.
Надеваются рубахи,
Достаются «тормозки».
Вообще течет беседа
С пролетарской прямотой:
– После вкусного обеда,
По закону Архимеда, –
Перекур бы с дремотой...
...Тормознули – и в дорогу,
И усталости как нет.
Будто заново, ей=богу,
Нарождаешься на свет.
В нашем крае поговорка,
Очень к истине близка:
Не бывает хлеб без корки,
А шахтер – без тормозка.

НЕБО

Небо я достаю головою
(Невысокий имея рост).
Это небо – не голубое.
Это небо – без солнца и звезд.
Не плывут по нему облака,
Но дождит – днем и ночью каплет.
Возразят:
«Не валяй дурака».
Не валяю.
И даже ни капли.
Не лукавлю и не злословлю я:
Это небо висит под землей,
Это небо зовется кровлею –
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К празднику шахтеров готовились не только гор�
няки. Благоустраивался город Кемерово. Именно тог�
да был сооружен кирпичный парапет вдоль левого бе�
рега Томи с цветочными вазонами и металлической
лестницей, спускающейся к воде. До этого вдоль кру�
того берега шла узкая тропинка, а поодаль росли в два
ряда тополя. На месте асфальтированной дороги была
булыжная мостовая, по которой проезжали редкие гру�
зовики и упряжки лошадей.

К празднику побелили и иллюминировали некото�
рые здания. Я помню, как мы, дети, бегали смотреть на
здание комбината «Кемеровоуголь». Оно, как белый ко�
рабль, возвышалось над морем небольших деревянных
домиков с огородами и казалось таким значительным.
Сейчас этот четырехэтажный дом, стоящий боком и за�
вешанный рекламой, производит грустное впечатление.

Были подведены итоги конкурса проектов застрой�
ки центра города, которые объявлял Комитет по делам
архитектуры при Совете Министров СССР. Из четырех
представленных проектов победителем был признан
проект, разработанный Гипрогором. На реализацию
проекта отводилось 3–4 года. И действительно, центр
города стал быстро застраиваться. Из наших окон было
хорошо видно обустройство площади Пушкина. Вско�
ре там был разбит сквер, в центре которого был уста�
новлен монумент – шахтер с отбойным молотком на
плече. Потом на месте сквера было выстроено здание
Гипрошахта, и сейчас в наши окна упираются другие
окна из надстроенного здания бывшего горисполкома.
Теперь в моде не скверы, а уплотнительная застройка.

Большое внимание уделялось строительству жи�
лья. В марте 1948 года в областном комитете ВКП(б)
состоялось совещание хозяйственных и партийных ру�
ководителей строительных организаций, на котором
были заслушаны доклады руководителей крупнейших
строительных организаций, в том числе управляюще�
го трестом «Кемеровотяжстрой» Богачева. Именно этот
трест тогда был основным строительным подразделе�
нием города. Отец хорошо знал Богачева, впослед�
ствии они переписывались. Разбирая бумаги отца (пос�
ле его смерти), мы с мамой читали многостраничные
письма Богачева к отцу с Украины. Мама была очень
удивлена, что суровый строитель, каким она его знала,

писал о литературе и признавался, что его после вой�
ны влекла поэзия, но он был вынужден «наступить на
горло собственной песне».

Накануне Дня шахтера состоялись новоселья
почетных шахтеров, в тот год началось массовое стро�
ительство индивидуальных домов в городе. Этому
способствовало решение Правительства о выдаче дол�
госрочных кредитов гражданам на строительство
жилья. Почетным шахтерам дома строили за государ�
ственный счет.

К Дню шахтера в Кузбассе была подготовлена
большая культурная программа. «В соответствии с ука�
заниями ЦК ВКП(б), – писала газета «Кузбасс» от
12.09.48 об улучшении культурного обслуживания гор�
няков Кузбасса, – за последние месяцы наши города
посетили: Московский театр сатиры, Ансамбль народ�
ного танца СССР Игоря Моисеева, русский народный
хор под руководством Свешникова, Воронежский на�
родный хор, джаз�оркестр под управлением Дм. По�
красса, Ленинградский ансамбль гусляров, мастер ху�
дожественного слова Балашов и другие артисты».

От Союза писателей СССР приезжала бригада в
составе трех человек. Одного из них – Михаила Алек�

В ЗАБОЕ
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сандровича Никитина я запомнила, он бывал у нас, они
с отцом подолгу говорили о литературе. В нашем ар�
хиве были фотографии его и папы, сделанные кем�то
из редакционных на нашем балконе. Отец говорил, что
Никитин интересовался Кузбассом. Когда в 1949 году
вышел первый номер альманаха «Сталинский Кузбасс»,
в нем была опубликована большая статья Никитина
«В долинах Мрас�Су». Писатели встречались с горняка�
ми шахты «Пионер», комсомольцами и молодежью азот�
но�тукового завода, учащимися строительного ФЗУ.

С писателями и артистами проводились много�
людные встречи на предприятиях, шахтах. Так, в клубе
АТЗ 400 комсомольцев встречались с писателями и
артистами�комсомольцами из Ансамбля народного
танца СССР. На этой встрече от кузбассовцев высту�
пили секретарь обкома ВЛКСМ Троицкий (будущий
редактор газеты «Кузбасс»), секретарь Заводского
райкома комсомола В. Дрыгина (Шокель).

29 августа в помещении Госцирка редакция газе�
ты «Кузбасс» и Кемеровское областное концертно�эс�
традное бюро организовали встречу коллектива Госан�
самбля танца СССР с шахтерами Кемеровского
рудника. В цирке для журналистов была отведена одна
из лож прямо против оркестра. Меня, как и других де�
тей журналистов, иногда приводили на такие меропри�
ятия, чтобы посмотреть художественную часть. Помню,
что в ложе набивалось много народу, было тесно. Но
как же мы любили наш цирк!

В следующий шахтерский праздник я была с па�
пой в цирке и до сих пор помню выступление Рины Зе�
леной – очень известной тогда актрисы. Возможно, оно
запомнилось мне еще и потому, что перед концертом
мы встретили всю группу московских актеров около
нашего дома на Набережной. Они были в концертных
костюмах: женщины в вечерних длинных платьях, а
мужчины во фраках и с бабочками, выглядели очень
элегантно и держались достаточно скромно. Остались
они в моей памяти как эталон артиста.

На праздник к шахтерам приезжали и мастера
спорта – чемпионы страны по гимнастике, по тяжелой
атлетике (мировой рекордсмен по штанге), которые
принимали участие в праздничных соревнованиях на
стадионе «Угольщик».

Сотни метров каменный слой.
Небо – выдумщица=мастерица
Озорные творит чудеса;
Могут запросто взять и свалиться
Твердокаменные небеса.
Представляете? Каменный юмор
В полном смысле разит наповал.
(Побожиться могу: чтоб я умер, –
Сам не видел бы, вам не врал).
Небо каменным смехом грохочет,
Небо зуб – да какой еще! – точит:
На меня почему=то хочет
Небо каменное упасть.
Укрощая небесную страсть,
Затыкаю металлом пасть.
Небо лезет из каменной кожи.
Небо каменным брызжет злом.
Лучшей марки металл корежит,
Превращая в металлолом.
Эти шуточки не новы,
Не сдаваясь, иду «на вы»,
Лопнут каменные нервишки –
И сыграет небо отбой.
Дескать, ладно, аллах с тобой,
Продолжай, счастливый судьбой,
После смены почитывать книжки...
Я похлопаю небо руками,
Как смирившегося коня:
– Небо, вынь из=за пазухи камень,
Все равно не обманешь меня.

УГОЛЬНАЯ ПЫЛЬ

Она полезна ли, вредна ли –
О том пусть думают врачи.
Еще в пеленках мы узнали,
Что пыль, конечно, не харчи.
Но под землей ее вдыхая,
Совсем не думаем о том,
Что – ах! – какая пыль плохая,
Что с нами станется потом.
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28 августа 1948 года в кинотеатре «Москва» состо�
ялось общегородское торжественное собрание с уча�
стием передовых людей Кемеровского рудника, посвя�
щенное празднованию Дня шахтера. С докладом о
первом горняцком празднике выступил секретарь об�
кома партии тов. Гусев. После официальной части со�
стоялось выступление Государственного ансамбля на�
родного танца СССР.

27 и 28 августа такие же торжественные собрания
проводились на всех шахтах Рудничного района Кеме�
рова. Начальники шахт, секретари парторганизаций
сделали доклады о выполнении социалистических обя�
зательств, взятых в честь Дня шахтера.

В праздничный день 29 августа на первой страни�
це газеты «Кузбасс» под заголовком «Принимай, Роди�
на, дары Сталинского Кузбасса» было напечатано:
«Первый Всесоюзный День шахтера Сталинский Куз�
басс встречает замечательными производственными
подарками. Шахты, тресты рапортуют Родине о досроч�
ном выполнении государственной программы и социа�
листических обязательств, о внедрении новых мощных
машин, о росте гвардии почетных шахтеров, о заселе�
нии горняками новых индивидуальных домов. Тридцать
восемь шахт бассейна досрочно выполнили августов�
ский план угледобычи».

В этот день в нашей стране были присвоены зва�
ния Героев Социалистического Труда 150 работникам
угольной промышленности, среди них были и наши
земляки: Е. А. Бурлов, В. И. Воробьев – начальник ком�
бината «Кузбассуголь», В. Г. Кожевин – начальник «Ке�
меровоугля». На развороте праздничного номера га�
зеты были помещены фотографии почетных шахтеров
Кузбасса в новой парадной форме.

Вся страна отмечала этот праздник. В Москве
были проведены торжественные собрания, посвящен�
ные Дню шахтера. В Концертном зале имени Чайковс�
кого собрание проводило Министерство угольной про�
мышленности западных районов СССР, с докладом
выступил министр А. Ф. Засядько. В Колонном зале
Дома союзов торжественное заседание проводилось
Министерством угольной промышленности восточных
районов СССР, доклад сделал министр Д. Г. Оника.

В Большом зале консерватории праздник отмечали
работники Министерства строительства топливных
предприятий СССР, докладчиком был министр А. Н. За�
демидко (будущий председатель Кемеровского со�
внархоза). В концертном зале Центрального Дома Со�
ветской Армии торжественное собрание проводило
Министерство местной топливной промышленности с
докладом министра В. П. Беляева.

Центральная газета «Правда» под заголовком «От
шахтеров Советского Союза Председателю Совета Ми�
нистров СССР Иосифу Виссарионовичу Сталину» по�
местила отчеты передовых предприятий угольной про�
мышленности (сюда вошли и машиностроительные
заводы, и геологоразведка и т. п.). Кузнецкий бассейн
представляли комбинаты «Кузбассуголь» и «Кемерово�
уголь». О достижениях первого было сказано, что за
7 месяцев он перевыполнил план, снизил себестои�
мость. О комбинате «Кемеровоуголь» было написано:
«... перевыполнил план, обеспечил рост добычи на 7,4 %,
а по коксующим углям на 18 %».

На четвертой странице «Правды» под рубрикой
«Празднование Дня шахтера» была дана подборка ма�

УГОЛЬНЫЙ РАЗРЕЗ
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териалов собственных корреспондентов газеты из Куз�
басса, Донбасса и Караганды. В то время это были
самые крупные угледобывающие районы, многие де�
сятилетия обменивались передовым опытом, соревно�
вались, в День шахтера посылали делегации друг дру�
гу. Помогали восстанавливать Донбасс. Невозможно
было даже вообразить, что все три угольных бассейна
окажутся в разных странах.

Телевидения тогда не было, поэтому особая роль
отводилась радиовещанию. Вот какой была програм�
ма радиопередач из Москвы в тот праздничный вечер:
в 19 часов – репортаж, посвященный Дню шахтера; в
19�30 – С. Рахманинов. Первый концерт для фортепи�
ано с оркестром; 20�00 – рассказы почетных шахтеров
о своей работе; 20�20 – концерт; 21�00 – передача
«Страна – горнякам»; 21�20 – концерт по заявкам шах�
теров; 22�00 – стихи о шахтерах; 22�15 – концерт по
заявкам шахтеров.

Так отмечался первый шахтерский праздник, по�
ложивший начало хорошей традиции чествовать людей
нелегкой профессии, которые своим трудом, зачастую
с риском для жизни, создают общественное богатство.

Как сегодня отмечается День шахтера? Существу�
ет ли звание «Почетный шахтер»? По телевизору нам
сообщают лишь об авариях на шахтах да о голодовках
в связи с невыплатой шахтерам заработной платы. Я
уже давно живу в Ленинграде. Когда�то здесь тоже от�
мечали День шахтера – особенно в Сланцевском рай�
оне, где на шахтах добывался горючий сланец. Теперь
о шахтерах не вспоминают, в конце августа в Санкт�
Петербурге отмечают День кино.

Окна моей квартиры выходят на ТЭЦ с огромной
горой угля рядом. От нее зависит, будет ли тепло в на�
шем доме�«корабле» с огромными окнами. Зимой эта
гора уменьшается. Летом начинает расти, благо, что
рядом угольная гавань, где разгружаются корабли. В
Ленинградской области строится угольный терминал.
Газеты писали, что в это строительство вложили день�
ги угледобывающие фирмы, в том числе и кузбасские.
Уголь будут вывозить за границу, фирмы будут полу�
чать прибыль, государство – налоги. Значит, уголь ну�
жен. А шахтеры, кому они сегодня нужны?

От пыли мы страшны, как черти.
Но на здоровье жалоб нет.
Не знаю точно – сколько лет,
Но будем жить
До самой смерти.

ОБИДА

Угля не будет.
Будет атом.
И будут в сорок энный век
Читать историю ребятам,
Как по земле ходил когда=то
Шахтер – подземный человек.
Меня, шахтера, в общем=целом,
Изобразит учитель мелом
И скажет с пафосом о том,
Что был я в жизни сильным, смелым,
Питался мясом, хлебом белым,
Но и не брезговал вином.
Попутно скажет коротенько
О трудовых моих делах,
Что я ходил на двух ногах,
А пласт рубил на четвереньках.
Я буду жизнью любоваться
Всю ночь из школьного окна.
Такие будут времена,
Что не додумаетесь, братцы.
А рано утром, спозаранку
Увижу с тряпкою гражданку.
Я крикну ей: «Давай не будем
Уничтожать сейчас меня!
Хочу поведать вашим людям
О людях нашинского дня.
О той далекой, незнакомой,
Нелегкой жизни, но большой.
Нет, я не лектор из райкома,
Я рассказать могу с душой».
Но тетка примется за дело:
Сотрет портрет, взглянув в глаза.
А у меня крупинкой мела
На землю скатится слеза.
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Они, старые друзья Владимира Павловича Романова,
решили встретиться в музее «Красная Горка» и отметить го�
довщину смерти шахтерского маршала. И еще один серь�
езный повод был – вышла в свет книга «Пласт углекамен�
ный» самого Романова.

Событие происходило в специальном зале музея, где
экспонировались многочисленные фотографии, личные
вещи Владимира Павловича. На столике лежали экземпля�
ры новой книги. Первым выступил начальник департамента
топливно�энергетического комплекса Ю. И. Дьяков. Он го�
ворил о заслугах бывшего начальника комбината «Кузбасс�
уголь». В шестидесятых�семидесятых годах прошлого
столетия Романов произвел настоящую техническую рево�
люцию в бассейне: была введена в строй такая мощная шах�
та, как «Распадская», забои во многих угольных районах
были оснащены очистными комплексами. Внедрение новой
техники, механизация и автоматизация угольного производ�
ства позволяли шахтерам Кузбасса ежегодно увеличивать
мощность своих предприятий. При Романове не было слу�
чая, чтобы бассейн не перевыполнил план. Такая стабиль�
ность являлась уникальной для страны. Недаром сам началь�
ник комбината получил звание Героя Социалистического
Труда. Он был уникальным руководителем, не знающим по�
ражения в своей трудовой деятельности.

В последние годы Владимир Павлович работал дирек�
тором фонда «Шахтерская память». После его смерти орга�
низацию возглавил один из самых известных угольных ге�
нералов Кузбасса, бывший председатель облисполкома,
ныне предприниматель Михаил Иванович Найдов.

Найдов тоже выступил перед собравшимися в музее.
Рассказал о своих встречах с Владимиром Павловичем, до�
вольно характерном для Романова случае. В Киселевске
решили построить фруктохранилище. Денег под новую
стройку не было. Михаил Иванович, в то время первый сек�
ретарь горкома партии, обратился за помощью к начальни�
ку комбината и получил отказ. «Министерство не выделило
денег на этот объект». Тогда упорный Найдов решение про�
вел через пленум горкома, а затем об этом сообщил Влади�
миру Павловичу. Как вспоминает Михаил Иванович, он ожи�
дал разноса за самоуправство. К его удивлению, Романов
похвалил его за настойчивость и инициативу и сказал:

– Бумаги отправим в министерство. Там не смогут про�
игнорировать решение пленума горкома.

Так и получилось. Деньги были выделены из центра,
фруктохранилище в Киселевске построили.

Собравшиеся высоко оценили книгу Романова, отме�
тили ее правдивость, важность для нового поколения шах�
теров, которое героически сегодня продолжает дело отцов
и дедов – строит современное угольное производство. На
презентации единогласно было решено ежегодно в музее
«Красная Горка» отмечать день памяти Романова, в честь
этого события собираться, обсуждать актуальные пробле�
мы угольной промышленности Кузбасса, через фонд «Шах�
терская память» выпускать новые книги ветеранов угольно�
го фронта, которые могли бы рассказать о бесценном опыте
старого поколения.

На презентации присутствовал Сергей Павлович
Старков, ректор Кемеровского института повышения ква�
лификации руководящих кадров угольных предприятий.
В середине семидесятых годов это был убогий филиал Мос�
ковского института Министерства угольной промышленно�
сти. После ухода на пенсию Старкова его возглавил Рома�
нов. За считанные годы он превратил этот филиал в один из
мощных институтов на востоке страны, в котором стали обу�
чаться кадры от Урала до Сахалина. Повышать свою квали�
фикацию приезжали шахтеры Монголии, Вьетнама. Началь�
ник департамента Юрий Иванович Дьяков предложил
ректору подготовить книгу о деятельности Романова как
руководителя филиала и рассказать о становлении извест�
ного института. Идею поддержал нынешний глава фонда
«Шахтерская память» Михаил Иванович Найдов, обещавший
материальную поддержку новому изданию.

День памяти Романова оставил неизгладимое впечат�
ление у собравшихся. Так «Красная Горка» становится ду�
ховным центром угольного Кузбасса.

Юрий ТОТЫШ

ШАХТЁРСКИЙ МАРШАЛ
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Историческая память – понятие многогранное. Она

впитала в себя не только глобальные события из исто�

рии страны, но и семейные сюжеты, эпизоды из жизни

миллионов простых людей. Недаром гласит народная

мудрость: жив, пока его помнят. Память поколений – это

великий дар, данный человечеству свыше. Это не толь�

ко знак благодарности ныне живущих людей своим пред�

кам и современникам, родным и близким по крови, но и

знак беды, знак предостережения.

Перед нами семь книг, семь реликвий из жизни

угольного бассейна. Их каждая строка отзывается бо�

лью в наших сердцах. Она буквально кричит о том, ка�

кой дорогой ценой доставался и добывается ныне наш

кузнецкий уголёк.

В советское время в условиях монопартийной

тоталитарной системы из памяти людей старались вы�

черкнуть всё, что не вписывалось в теорию и практику

победно шагающего социализма. Документы, свиде�

тельствующие о трагических событиях нашей истории,

бдительно хранились «за семью печатями» и были не�

доступны для исследователей. Это не позволяло обще�

ству за «парадным фасадом» социализма увидеть реаль�

ную картину происходящих в стране событий.

«Оттепель» пробивала себе дорогу медленно, тя�

жело, часто сменялась заморозками. Только ближе к

концу ушедшего XX века ростки памяти, сохранившие

самые тяжёлые и скорбные известия, стали выходить

на поверхность. Сегодня во всех или почти во всех ре�

гионах России изданы или готовятся к изданию книги

памяти погибших на фронтах Великой Отечественной

войны, книги памяти жертв политических репрессий.

Но существует и ещё один фронт, повседневный,

трудовой, где в самых обычных условиях в процессе

производства случаются различные катастрофы и ава�

рии, травмируются и гибнут люди. Одной из наиболее

опасных отраслей является угольная промышленность.

И, видимо, не случайно, первая и пока единственная

книга памяти жертв трудового фронта появилась в Куз�

бассе, крупнейшем угольном бассейне России. Это

уникальное издание, подобного ему не было и нет ни в

одном субъекте Российской Федерации.

Идея создания «Книги Памяти шахтёров Кузбасса»

возникла ещё в период подготовки к празднованию

50�й годовщины победы советского народа над фашист�

ской Германией. Мы обратили свой взор на шахтёров

Кузбасса, которые в суровые годы Великой Отече�

ственной войны били врага своим оружием – сверхпла�

новыми эшелонами добытого угля, так необходимого

для обороны страны.

Угольная отрасль одна из немногих, где основной

процесс производства сопряжен с опасностью: круто�

залегающие пласты, работа на большой глубине, в замк�

нутом пространстве, недостаток кислорода и солнечно�

го света при наличии взрывоопасного газа метана.

В условиях военного времени, испытывая острую

нехватку квалифицированных кадров в связи с моби�

лизацией работников в действующую армию, при уча�

стии в угледобыче малоквалифицированных рабочих:

женщин – вчерашних – домохозяек, подростков и так

называемого спецконтингента – угольная отрасль Куз�

басса понесла значительные людские потери. Только

с января 1941 года по декабрь 1945 года на шахтах ре�

Р. С. БИКМЕТОВ,
кандидат исторических наук,

К. А. ЗАБОЛОТСКАЯ,
доктор исторических наук

КНИГА  ПАМЯТИ
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гиона погибло 2500 шахтёров. А сколько тяжело трав�
мированных и искалеченных горняков при обрушениях
кровли и взрывах метана! Только одна катастрофа –
взрыв рудничного газа на шахте «Байдаевская», про�
изошедший 15 февраля 1944 года, – оборвала жизнь
120 шахтёров.

Небольшая группа энтузиастов�исследователей,
объединившая в своих рядах историков, архивистов,
горных инженеров, сумела вернуть Кузбассу имена
горняков, отдавших самое дорогое – свою жизнь на
трудовом фронте.

Вышло семь томов издания, посвященных опре�
делённым периодам развития угольной отрасли Куз�
басса. В каждом из них показаны общие тенденции и
особенности угледобычи и шахтного строительства в
регионе, вскрыты основные причины производствен�
ного травматизма шахтёров. И самое главное, каждый
том «Книги Памяти шахтеров Кузбасса» содержит по�
имённый список работников угольной промышленно�
сти Кузбасса, погибших на производстве.

Выступления на научных конференциях и в сред�
ствах массовой информации, поисковая работа в ве�
домственных и государственных архивах, многочис�
ленные встречи с руководителями шахт и объединений,
ветеранами шахтёрского труда и семьями погибших
шахтёров, содействие в решении их бытовых и соци�
альных вопросов – таков далеко не полный перечень
мероприятий, в которых принимали активное участие
члены авторского коллектива. Накоплен определённый
опыт поиска, выявления, сбора и анализа информации,
полученной из самых различных каналов: от официаль�
ного акта до личных воспоминаний.

Был создан банк данных на 15 тысяч шахтёров Куз�
басса, погибших на угольных предприятиях. В нём со�
держится полная информация с указанием фамилии,
имени, отчества, даты рождения, специальности, долж�
ности, участка, шахты, даты и обстоятельств гибели.
Разработана оригинальная методика выявления доку�
ментальных материалов по производственному трав�
матизму шахтёров, позволяющая перекрёстно прове�

рять полученную информацию по разным источникам.
Это позволило существенно пополнить информацион�
ный банк, включив в него людей, скончавшихся в боль�
ницах от травм и увечий, полученных на угольном про�
изводстве. Собранная таким образом информация
прежде официально нигде не учитывалась.

Результаты поисковой работы, сложившиеся в
ходе привлечения дополнительной информации и тща�
тельно проверенные через органы ЗАГС, численно пре�
восходили данные официальной статистики. Так,
например, были выявлены имена 87 горняков, погиб�
ших в результате взрыва метана на шахте «Байдаев�
ская» 15 февраля 1944 года. Официально значились
погибшими только 67 человек. Среди погибших был
выявлен гражданин США Уолтер Пелтоннен.

Была составлена хроника крупнейших аварий и
катастроф на угольных предприятиях региона, проана�
лизированы причины их возникновения. По воспоми�
наниям очевидцев уточнены и дополнены многие де�
тали событий. Так, из письма В. В. Чудинова, ранее
работавшего в Кузнецком горном управлении в долж�
ности горного контролёра по городу Осинники, была
получена информация о двух случаях взрыва метана на
шахтах этого города в 1954–1955 годах, повлекших за
собой гибель людей. В ходе дополнительной поиско�
вой работы были выявлены имена 33 шахтёров, ранее
не учтённых в сводном банке данных.

В ходе работы над изданием авторским коллекти�
вом были просмотрены десятки тысяч документов,
многие из которых хранились в архивах с грифом «со�
вершенно секретно» и были недоступны почти в тече�
ние семидесяти лет. Глубокое их изучение проливает
свет на многие страницы развития угольной отрасли
Кузбасса, особенно на кадровый состав шахтёров,
многие из которых под конвоем прибыли на шахты. Это
так называемый спецконтингент, объединявший в сво�
их рядах трудопоселенцев – бывших «кулаков», советс�
ких немцев, мобилизованных в «трудовую армию», зак�
лючённых сибирских лагерей, переданных для работы
на угольные предприятия, «окруженцев», репатриан�
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тов, после окончания войны вывезенных в Кузбасс из
фашистских лагерей, спецпереселенцев, иностранных
военнопленных и интернированных лиц.

Весьма неоднороден и разнолик состав погибших
шахтеров: русские, украинцы, белорусы, татары, нем�
цы, казахи, таджики, иностранцы, мужчины и женщи�
ны, подростки, рабочие, техники, горные инженеры,
медики, учёные, люди творческих профессий, по сво�
ей и не по своей воле оказавшиеся в шахте. Разные
судьбы, приведшие их в забой, планы, мечты, забота о
родных и близких – всё это в одночасье обрывается под
землёй. Невозможно спокойно говорить и писать об
этом. В шахте оборвались жизни Шаповаловой Зинаи�
ды Наумовны и Зиновьевой Анастасии Леонтьевны,
которые готовились стать матерями. А сколько было
случаев, когда на глазах отца погибает в забое сын. В
некоторых семьях не поднялись на�гора сначала отец,
затем и сын, бабушка и внук. Недолгой была радость
двух сестёр�подростков – Елены и Татьяны, прибывших
по мобилизации в «трудармию» на шахту «Полысаевс�
кая». Здесь они встретили свою маму, Элеонору Кар�
ловну Гольмгрей, мобилизованную ранее. А две неде�
ли спустя мама погибла в шахте. А сколько трудностей
легло на плечи жительницы г. Осинники Н. Ф. Дейма�
новой, у которой в шахте погибли отец и муж!

Не было тогда в Кузбассе проблемы шахтёрских
вдов и сирот. Нельзя было писать и говорить о тех, кто
погиб в горных завалах и задохнулся от недостатка кис�
лорода в недрах земли, кто обгорел в подземных по�
жарах и скончался в больнице от тяжёлых увечий. Даже
некрологов не было в печати. Имела место и практика
сокрытия на производстве несчастных случаев со
смертельным исходом во избежание должного наказа�
ния виновных или в целях сохранения высоких произ�
водственных показателей. Укором обществу молча сто�
яли всеми заброшенные и заросшие бурьяном
обелиски, когда�то воздвигнутые на братских могилах
шахтёров. Только сюда за поддержкой и советом мог�
ли прийти шахтёрские вдовы и дети. Ни в одном горо�
де Кузбасса не было памятника, воздвигнутого в честь
шахтёров, погибших на угольном производстве.

Появление первого тома «Книги Памяти шахтёров
Кузбасса» в 1995 году нашло широкий отклик среди об�
щественности региона. Авторы данного издания одни�
ми из первых в области подняли вопрос о необходимос�
ти сооружения памятника жертвам угольного фронта.
Это было в апреле 1996 года. Сегодня наша обществен�
ность обратила внимание на нравственно�этическую
сторону истории Кузбасса. В каждом шахтёрском го�
роде есть часовня, воздвигнутая в память о погибших
шахтёрах. Каждый желающий, независимо от вероис�
поведания, может войти туда, зажечь и поставить све�
чу, помянув своих родных и близких.

В нескольких городах воздвигнуты мемориальные
комплексы в память о погибших горняках. Летом 2001 года
в Междуреченске открылся памятник погибшим горня�
кам. Теперь все важнейшие мероприятия горожане от�
мечают на площади возле этого памятника. В прошлом
году воздвигнута стела и открыта площадь с фонтаном
в честь погибших шахтёров в Киселёвске. В августе
2003 года в Кемерове, в районе музея «Красная Гор�
ка», где в двадцатые годы было положено начало Ке�
меровского рудника, воздвигнут монумент «Память
шахтёрам Кузбасса», выполненный всемирно признан�
ным скульптором Эрнстом Неизвестным.

Помнят о своих погибших товарищах и на уголь�
ных предприятиях. Например, на шахте «Зиминка» у
здания административно�бытового комбината возд�
вигнута стела, на которой высечены имена всех работ�
ников шахты, погибших в её недрах.

Изменилось и отношение к семьям погибших шах�
тёров. Они взяты на особый учёт, им ежемесячно ока�
зывается материальная помощь. Во время каникул дети
погибших шахтёров отдыхают в Греции, Болгарии, на
черноморском побережье Кавказа, в Белокурихе и мест�
ных санаториях. В угольной компании «Кузбассразрезу�
голь» ежемесячно выплачивают пособия детям погибших
работников в размере 2,5 тысячи рублей до наступле�
ния совершеннолетия.

Несколько лет плодотворно работает в Кузбассе
общественный фонд «Шахтёрская память», созданный

ЭТО НАШЕЙ ИСТОРИИ СТРОКИ
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по инициативе талантливого организатора угольной
промышленности Кузбасса Героя Социалистического
Труда В. П. Романова и оказывающий посильную ма�
териальную помощь семьям погибших шахтёров.

Однако остаются проблемы: льготное медицинс�
кое обслуживание, частичная оплата коммунальных
услуг за тепло, проезд в транспорте, бюджетное обу�
чение в техникумах и вузах. Это вынудило создать об�
щественные организации вдов погибших шахтёров.
Такие организации есть в Киселёвске и Ленинске�Куз�
нецком. В законодательстве Кемеровской области нет
статей, предусматривающих решение этих вопросов,
их рассмотрение – святой долг наших народных
избранников.

Факт издания «Книги Памяти шахтёров Кузбасса»
для ныне живущих и будущих поколений имеет огром�
ную ценность. Работа авторского коллектива получила
большой резонанс не только в Кузбассе, но и далеко
за его пределами. В его адрес поступает огромное ко�
личество писем, фотографий, стихов и воспоминаний
родственников, ветеранов труда и очевидцев событий.
К поисковой работе подключились учащиеся прокопь�
евских школ № 18 и 25, которые под руководством сво�
их учителей провели большую работу по выявлению
семей погибших горняков в своих микрорайонах. Ог�
ромную помощь оказали работники отделов кадров
шахт и ЗАГСов, профсоюзных комитетов и ведомствен�
ных архивов.

Духовенство области в лице Владыки Сафрония
провело духовную презентацию «Книги Памяти...» и
приняло решение поместить вышедшие и последую�
щие тома на специальный постамент в часовне в честь
иконы Божией Матери «Всех Скорбящих Радость» в
Кемерове. Достойное место заняла «Книга Памяти шах�
тёров Кузбасса» в центре экспозиции, посвященной
труженикам тыла, в Москве в Центральном музее Ве�
ликой Отечественной войны на Поклонной горе. Высо�
кую оценку этому уникальному изданию дал министр
по чрезвычайным ситуациям России С. К. Шойгу. Се�
годня оно стало достоянием многих угольных регионов

СНГ: Украины, Казахстана, Грузии. Заинтересовались
методикой подготовки и поиска информации нефтяни�
ки Тюмени, энергетики и работники лесной промыш�
ленности Красноярского края.

На международных и региональных научных кон�
ференциях подчёркнута значимость издания для духов�
ного возрождения страны. Это пример плодотворного
сотрудничества ученых трёх кузбасских вузов: КузГТУ,
КемГУ, КемТИППа. «Книга Памяти...» сегодня активно
используется и в качестве учебного пособия при под�
готовке кадров для угольной промышленности.

Традиционными стали ежегодные отчёты авторс�
кого коллектива перед жителями шахтёрских городов
Кузбасса, идёт разговор о работе над книгой, о новых
документах и находках, о свидетельствах очевидцев
событий. Добрым словом люди вспоминают тех руко�
водителей и спонсоров, которые помогали издать кни�
гу. Семьям и родственникам безвозмездно вручаются
очередные тома на вечное хранение.

К сожалению, скорбные списки «Книги Памяти...»
пополняются новыми именами. Издание требует про�
должения. У этой книги не видно конца. Кузбасс насы�
щен и другими отраслями промышленности, условия
труда в которых содержат потенциальную опасность.
Горнорудная, химическая, металлургическая, оборон�
ная и некоторые другие отрасли имеют все основания
для подобных изданий. Представители этих отраслей,
безвременно ушедшие из жизни, достойны, как и шах�
тёры, остаться в памяти потомков. Не пора ли создать
Книгу памяти работников промышленности Кузбасса,
погибших на производстве? Необходимо создать по�
стоянный центр и стабильный коллектив, который бу�
дет в состоянии продолжить это нелёгкое дело.

Губернатор Кемеровской области Аман Гумирович
Тулеев постоянно подчёркивает в своих выступлениях,
что самое большое богатство Кузбасса – его люди. Эти
люди создают славу Кузбассу, несут на своих плечах
всю тяжесть труда в его базовых отраслях. Они достой�
ны не только высоких наград, но и сохранения в памя�
ти потомков.
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Шахтерская династия Усковых начинается в
годы первой пятилетки, когда «был заложен фун�
дамент шахтного фонда Кузбасса»1. В 1930 году
в г. Ленинске�Кузнецком была заложена шахта
«Капитальная» № 2 (с 1935 г. – им. Кирова). Сре�
ди первых ее рабочих были братья Семен и Иван
Усковы, основатели династии, которая насчиты�
вает уже четыре поколения (общий шахтерский
стаж семьи перевалил уже два столетия!). Отец
братьев – Кузьма Григорьевич Усков (1883 г. р.) –
потомок ясашных крестьян села Мордовский Ка�
рай Балашовского уезда Саратовской губернии.
В годы столыпинской аграрной реформы Кузьма
Григорьевич прибыл в деревню Тараданово (сей�
час – Крапивинского района), но вскоре был при�
зван в действующую армию и погиб на полях сра�
жений Первой мировой войны2.

Семен Кузьмич (1904–1954) отработал забой�
щиком на шахте почти 20 лет, до апреля 1949 года,
когда по инвалидности ушел на пенсию. Иван
Кузьмич (1905–1979) работал навалоотбойщи�
ком, от него шахтерскую профессию унаследова�
ли два сына: Леонид Иванович (1947 г. р.) – гор�
норабочий очистного забоя и Иван Иванович
(1952–1982) – установщик3.

В 1960–70�е годы при активном участии куз�
басских горняков создавалась угольная промыш�
ленность Монголии. Среди кузбасских специали�
стов, выполнявших интернациональный долг, был
сын Семена Кузьмича – Иван Семенович Усков
(1928–1987), тридцать восемь лет проработав�
ший на шахте электрослесарем. Его спутница
жизни – Анна Александровна (1931–1989), дочь
еще одного горняка с «Кировки» – Александра
Павловича Жукова (1913–1953), кавалера орде�
на Трудового Красного Знамени. Иван Семено�
вич и Анна Александровна воспитали восьмерых

детей4, в том числе сыновей Александра, Юрия,
Владимира, Василия, Владислава, Евгения, при�
шедших на смену Ивану Семеновичу на шахте
им. Кирова.

Двух старших уже нет с нами, в том числе мо�
его отца – Юрия Ивановича Ускова (11.11.1956 –
02.03.2002). До сих пор сердце не может свык�
нуться с мыслью, что отца нет с нами. Ну почему
лишь после ухода близких начинаешь понимать их
значимость в твоей жизни? В последние год�два
мы не часто общались с отцом. Реалии современ�
ного российского общества, когда необходимо
работать 24 часа в сутки, чтобы прокормить се�
мью. А отец так и не смог приспособиться к свое�
му новому статусу – пенсионера. Слишком доро�
гой ценой досталось ему звание «Ветеран труда».
Коварная болезнь уже начала свою разрушитель�
ную деятельность.

Тяжел труд шахтера – всем известна эта ис�
тина. Но, наверняка, не каждый может представить
себе, насколько это тяжелый труд. Приведем вы�
держку из «Санитарно�гигиенической характери�
стики условий труда бывшего ГРОЗ 5 разряда...»:

«В обязанности ГРОЗ входят работы по пе8
редвижке секций мех. крепи, передвижке лавно8
го конвейера, крепление верхнего и нижнего со8
пряжений с установкой деревянных стоек,
бурение шпуров для взятия ниш БВР, укорочение
скребкового конвейера и перенос инвентарной
крепи на конвейерном штреке, ручная чистка по8
чвы забоя и выгрузка горной массы на конвейер,
доставка лесоматериалов по прилегающим к
лаве выработкам и по лаве.

Все указанные работы связаны с подъемом,
в основном с уровня пола, удержанием, перено8
сом значительных по весу грузов (металлические

И. Ю. УСКОВ,
кандидат исторических наук
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верхняки – 92,4 кг, гидравлические стойки – 70 кг,
решетки – 70 кг, деревянные стойки – 30–40 кг
и т. д.). Выполнение работ осуществляется в не8
удобных, вынужденных позах (в наклоне на кор8
точках, на коленях), с выполнением значительно8
го количества наклонов (большинство с грузом)…

Бурение шпуров (до 10 шпуров по 1,8 м каж8
дый) осуществлялось электросверлом ЭР818 без
принудительной подачи (вес сверла вместе со
штангой 24 кг). Бурение шпуров осуществляется
под углом и в горизонтальной плоскости.

Выгрузка отпаленного угля общим весом око8
ло 3,5–4,5 тонны осуществляется лопатой (вес каж8
дой лопаты с учетом длинномерности рычага – до
15 кг). Выполнение данной операции осуществля8
ли 2 ГРОЗ. Перебрасывание угля на конвейер че8
редуется с операцией по разбивке «негабаритов»
с помощью кувалды (вес 5 кг). Весь процесс выг8
рузки отпаленного угля осуществляется в неудоб8
ной рабочей позе, согнувшись на угол до 35 гра8
дусов, при разбивке негабаритов еще и с
совершением двойного наклона до 60–70 граду8
сов в момент совершения удара.

За смену устанавливалось до 20 деревянных
стоек органной крепи. Данные работы сопровож8
даются переносом на плече деревянных стоек (вес
30–40 кг) на 20–30 метров, оформлением приям8
ков с помощью кайла, лопаты, запиливанием, под8
рубанием стоек топором, забивкой стоек кувалдой
и их расклиниванием. Работы выполняются в не8
удобной позе, согнувшись до 35 градусов, с на8
клоном вбок с запрокинутой головой.

Работы по укреплению кровли конвейерного
штрека велись путем установки металлических
гидростоек по 4 штуки на квадратный метр. За
смену устанавливалось до 16 гидростоек. Указан8
ные работы сорпровождались подъемом гидро8
стоек (вес 70 кг) с уровня почвы и их переносом
на расстояние до 20 м...

Из сопутствующих вредных производствен8
ных факторов следует отметить неблагоприятный
микроклимат шахт. Микроклимат шахт охлажда8

ющий, характеризуется сочетанным воздействи8
ем на организм работающих низких положитель8
ных температур, высокой влажности и скорости
движения воздуха. Микроклиматические условия
постоянны для зимы и лета. Температура возду8
ха 9–3 °С, относительная влажность 95–99 %,
скорость движения воздуха на рабочих местах
0,5–0,8 м/сек, в магистральных выработках 1,5–
2,0 м/сек (фактическая температура воздуха в
забое ниже допустимой на 7–11 °С. Кроме того,
работающие подвергаются воздействию повы8
шенных уровней пром. аэрозолей, производ8
ственного шума, химических веществ (окись уг8
лерода и окислы азота)...».

Юрий Иванович имел 22 года трудового под�
земного стажа, проработав в том числе 17 лет на
шахте «Бутовская» и полтора года (до июня 2000 г.)
на шахте им. Волкова.

В результате физических перегрузок в сочета�
нии с воздействием локальной вибрации у шахте�
ров развиваются профессиональные заболевания.
Нервно�эмоциональные перегрузки вызывают
возникновение злокачественных опухолей. От них
умерли и Семен Кузьмич, и Иван Семенович, и
Юрий Иванович (дед, отец, сын!). Дорогой ценой
достается «черное золото» Кузбасса.

Тем не менее уже четвертое поколение дина�
стии трудится на шахте им. Кирова. Сыновья Алек�
сандра Ивановича Ускова – Александр и Сергей –
после службы в армии пришли на «семейное пред�
приятие». Шахтерская династия Усковых – это все�
рьез и надолго!

1 Угольная промышленность Кузбасса. 1721–1996.
Кемерово, 1997. С. 56.

2 Государственный архив Саратовской области.
Ф. 367, оп. 2, д. 221, л. 355об.; Государственный архив
Кемеровской области (ГАКО). Ф. д�60, оп. 6, д. 13, л. 65об.,
д. 265, л. 38 об.

3 Востриков А. Шахта им. С. М. Кирова. Кемерово,
1984. С. 133.

4 Анна Александровна Ускова награждена орденом
«Материнская слава» III степени. – ГАКО. Ф. р�790, оп. 10,
д. 480, л. 4.
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• Усков Иван Семёнович (1965 год)
• Усков Юрий Иванович в забое шахты «Бутовская»
• Ускова (Жукова) Анна Александровна в кругу семьи (конец семидесятых)
• Усков Юрий Иванович на Красной Горке (1982 год)

ФОТОГРАФИИ РАССКАЗЫВАЮТ
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Мой сосед по дому редактор журнала «Красная Горка» Геннадий Евлампиевич Юров на днях порадовал при>
ятной вестью – в Москве вышел второй сборник воспоминаний «Земляки. Кузбасс в нашей судьбе».

Редактором>составителем как первой, так и второй книги является хорошо известный в области и почитае>
мый в журналистских и писательских кругах в прошлом редактор областной газеты «Кузбасс», а затем замести>
тель главного редактора союзной газеты «Социалистическая индустрия» Николай Яковлевич Троицкий. Генна>
дий Евлампиевич не стал тянуть с удовлетворением моего жадного любопытства – где взять эту книгу? – и передал
присланный ему из Москвы единственный, дарственный, экземпляр.

Мне не раз приходилось слышать от Г. Е. Юрова о благотворном влиянии редактора областной газеты на
судьбы многих журналистов. Да я и сам прекрасно знал этого неординарного человека – на первый взгляд стро>
гого, суховатого, но вместе с тем наделенного сердечной добротой, внимательного к людям, к собратьям по перу,
товарищам по работе. Незабываемым, ярким воспоминанием осталось первое знакомство с Николаем Яковле>
вичем в 1951 году, когда он, будучи редактором газеты «Комсомолец Кузбасса», неожиданно приехал в комитет
комсомола шахты «Байдаевская», где я работал комсоргом, в течение дня понаблюдал за нашей обыденной жиз>
нью с ее молодежными проблемами и заботами, а спустя две недели в большой статье пристрастно рассказал об
увиденном.

С огромным интересом, на едином дыхании я прочел эту новую книгу воспоминаний кузбассовцев, ныне
живущих в Москве, отдавших много сил и энергии становлению нашего индустриального края. Примечательно,
что книга вышла в год юбилея области. Редактор>составитель Н. Я. Троицкий начал книгу такими словами: «Эта
книга – своеобразный отчет старшего поколения кузбассовцев, ныне москвичей, к 60>летию Кемеровской обла>
сти. Отчет и наказ тем, кто пришел на смену: берегите, приумножайте и совершенствуйте то, что создано нами,
не повторяйте наших ошибок, любите и украшайте родную Землю Кузнецкую».

Первое впечатление от прочитанной книги – чувство глубокой благодарности редактору>составителю и всем
25 авторам, людям самых разных профессий и служебного положения в прошлом, рассказавшим искренне, с удиви>
тельной теплотой и сердечностью о незабываемых, преимущественно молодых годах работы в Кузбассе, неисчерпа>
емой силе духа, дерзании в осуществлении самых светлых надежд и планов строительства новой жизни.

В числе авторов – выдающиеся хозяйственные и партийные деятели сороковых>пятидесятых годов: Алек>
сандр Николаевич Задемидко, работавший председателем Кузбасского совнархоза и министром угольной про>
мышленности СССР, Евгений Зотович Разумов – один из самых ярких партийных деятелей Кузбасса, более де>
сяти лет работавший вторым секретарем обкома КПСС, бывшие первые секретари горкомов, райкомов партии
Михаил Никифорович Коваленко, Леонид Георгиевич Голосов, Николай Петрович Смоленчук, Людмила Лео>
нидовна Савицкая, крупные хозяйственники – бывший министр угольной промышленности СССР Михаил Ива>
нович Щадов, директора Запсиба и Гурьевского металлургического завода Борис Иннокентьевич Ашпин и Вла>
димир Тимофеевич Полуэктов. Вместе с ними в качестве авторов выступают простые труженики, работники
государственных учреждений, военные и совсем молодые люди, преклоняющие голову перед величием дел, со>
вершенных старшим поколением.

Книга наших земляков в Москве по характеру воспоминаний, эмоциональной окраске описания тех или
иных событий прошлого удивительным образом дополняет недавно вышедшую в области книгу «Кемерово

Петр ДОРОФЕЕВ
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60–80>х годов. Это нашей истории строки», составителями которой являются Георгий Васильевич Корницкий и
Вениамин Михайлович Чурпита. Дополняет освещением более ранней истории нашего края, начиная с довоен>
ных лет и раскрывая наиболее полно картину созидательного труда в сороковые>пятидесятые годы.

Нельзя без волнения читать строки воспоминаний Александра Николаевича Задемидко о смутном периоде
репрессий 1937 года, о его смелом мужественном поступке, когда он, снятый с должности управляющего трестом
«Сталинуголь» в Прокопьевске за несогласие с развернувшимися арестами безвинных людей, выступил на партий>
но>хозяйственном активе в Новосибирске, жестко критикуя проводимую политику. Он говорил: «То, что проис>
ходит в Кузбассе, является дискриминацией, избиением, травлей советской технической интеллигенции».

На этом активе присутствовал заместитель председателя комитета партийного контроля при ЦК ВКП(б)
Матвей Федорович Шкирятов, который в своем выступлении поддержал нашего земляка. Комиссия по рассмот>
рению этих карательных дел установила наличие крупных извращений в работе с руководящими и партийными
кадрами. Были отстранены от работы первый и второй секретари Новосибирского обкома партии, начальник
областного НКВД, председатель облисполкома и ряд других виновников репрессий.

С особым интересом читаются воспоминания Евгения Зотовича Разумова, человека широчайшей эруди>
ции, аналитического ума, твердой воли и организаторского таланта. Он для всех нас, молодых комсомольских и
партийных руководителей того периода, был образцом деловитости, партийности, принципиальности, мастером
слова и дела. Трогает его чистосердечное откровение и сожаление о том, что в свое время не пресекал инициативу
местных «вождей» по строительству дач, а также комфортабельных гостиничных комплексов с саунами и плава>
тельными бассейнами для приема высоких гостей из Москвы и зарубежья. Надо сказать, в среде партийных руко>
водителей на местах не все однозначно воспринимали эти «купеческие» замахи, бывали и робкие возражения, но
решительно противостоять нарастающим по всей стране нескромным тенденциям не хватало духу.

Живые, яркие зарисовки Николая Петровича Смоленчука о стиле работы бывшего секретаря Кемеровского
горкома и обкома партии Василия Ивановича Карпова произвели на меня большое впечатление. В. И. Карпов
был моим кумиром, наставником и учителем в годы комсомольской юности (два года я возглавлял Сталинскую
городскую комсомольскую организацию, когда он был первым секретарем горкома партии). Да, Василий Ивано>
вич был именно таким – на редкость энергичным, требовательным работником и блестящим оратором. Его док>
лады и выступления – логически стройные, аргументированные, четкие, перед любой аудиторией – всегда под>
держивались громом аплодисментов. Его любили, ему доверяли, и, что греха таить, многим из нас, молодых,
очень хотелось хотя бы немножко походить на Карпова.

В каждом воспоминании авторов книги есть тема любви к родному Кузнецкому краю. Здесь проходила их
молодость, здесь впервые они осознали величие созидательного труда шахтеров, металлургов, химиков, строите>
лей, тружеников села, воочию увидели подвижническую роль врачей, учителей, работников культуры, почув>
ствовали могучее биение сердца Сибири. Не случайно книга открывается статьей губернатора области Амана
Гумировича Тулеева, который в столь трудное и непростое время пытается не только сохранить и возродить все
доброе и ценное из того, что было создано прошлыми поколениями, но и достичь новых высот, без которых дви>
жение вперед невозможно.

«От всей души, – пишет Аман Гумирович, – благодарю за совместную работу региональную общественную
организацию «Землячество Кемеровской области»… Спасибо вам за то, что восстановили в правах само понятие
«землячество». Ведь именно это общественное объединение реально связывает малую Родину, где человек ро>
дился, вырос, где прошла большая часть его трудовой биографии, с великой Родиной – Россией».

Ноябрь 2003 г.

ЭТО НАШЕЙ ИСТОРИИ СТРОКИ
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УРОКИ СМОЛОДУ

Первые номера вновь созданной кемеровс>
кой областной молодежки делались в одной из
комнат «Кузбасса». В старом двухэтажном доме
возле кинотеатра «Москва» внизу была типогра>
фия, на втором этаже – редакция. Сразу за вход>
ной дверью вы попадали в атмосферу, насыщен>
ную запахами типографской краски, разогретого
машинного масла, расплава линотипного метал>
ла; все здание чуть подрагивало, когда грохота>
ли ротационные машины. И через полвека все
это живо во мне.

Газеты тогда подписывались «в свет» под утро.
Как>то уже заполночь оживился редакционный
коридор. Приоткрыл дверь и вижу: к своему ка>
бинету стремительно шагает редактор «Кузбасса»
Арсен Арсенович Бабаянц. Пальто нараспашку,
встрепанная черная с сединой шевелюра, сверка>
ющие чуть навыкате глаза. Он приехал с заседа>
ния бюро обкома партии и отрывисто бросает
семенящим за ним работникам секретариата:
«Стенографистку! Первую полосу задержите, про>
диктую передовую!» У меня дух захватило: «Вот
это да! Я так, наверное, никогда не смогу!»

Свои четыре полосы малого формата мы в не>
умении, суете и тесноте мусолили всю ночь. Ут>
ром приходили на работу технические дамочки из
«Кузбасса», с любопытством заглядывали в ком>
сомольскую комнату, брезгливо морщили напуд>
ренные носики: на ободранном старом диване
сладко спал наш дежурный, его огромные вален>

ки, прикрытые сверху портянками, стояли рядом.
Оттиски полос в типографии делали на сырой бу>
маге специальной щеткой на длинной тяжелой
рукоятке. Очередной дежурный, борясь со сном,
уронил голову на свежий с жирной краской от>
тиск, и утром товарищи вовсю хохотали, читая у
него на лбу заголовок статьи...

В первом номере «Комсомольца Кузбасса» –
1 февраля 1950 года – опубликовано письмо фран>
цузской девочки Сталину. В редакцию оно как>
то попало из Москвы. Редакционный художник
перестарался и изобразил девочку, склонившую>
ся над письмом, при свече. Редактор почувство>
вал некоторый перебор со свечой, но в суете пер>
вого номера заменить рисунок не удалось, так
газета и вышла. Что же касается текста письма, то
девочка возлагала на Сталина, на нашу страну
надежду на лучшую жизнь, на избавление от нуж>
ды. Да что девочка! Мы все, только что вышедшие
из страшной войны, надеялись и верили.

В газетной полосе все, что связано со Стали>
ным – текст, а особенно фото, – вычитывалось и
рассматривалось самым тщательным образом все>
ми: от корректора до редактора. Мы были наслы>
шаны, что снимали с работы и исключали из
партии редакторов, если, скажем, на портрете
Сталина случайно протискивались с оборота по>
лосы звездочки или точки. Смотрели во все глаза,
но как>то «свежая голова» обнаружила в подпи>
санном номере буквенную ошибку: «тЕварищ
Сталин». Что делать? Остановили отправку тира>

Николай ТРОИЦКИЙ

БЕЗ МАЛОГО СОРОК
РЕДАКТОРСКИХ ЛЕТ

Они прошли, как промелькнули, в «Комсомольце Кузбасса», «Кузбассе», «Социалистической индустрии». В памяти люди, с
которыми работал, встречался, события, факты, эпизоды. Некоторые из них выстроились в эти заметки.
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жа и – не пускать же под нож – всем немногочис>
ленным коллективом с помощью нехитрого при>
способления вручную исправляли «е» на «о». Тог>
да почувствовали, что такое 30 тысяч экземпляров.

Забегая вперед, скажу, что когда принимал га>
зету «Кузбасс» у своего предшественника Ф. Е. Де>
мина, он передал мне большую лупу в черном фут>
ляре. Времена уже были другие, и я искренне
удивился, зачем она? Он объяснил, что рассматри>
вал оттиски клише: вдруг на «сетке» точки образу>
ют свастику? Лупой я не пользовался, но в свою
очередь оставил ее своему преемнику. Возможно,
она и сейчас хранится у редактора в столе, а может,
в редакционном музее.

Таким образом «охотились за ведьмами» в ту
пору не только в редакциях. Как>то в День Воен>
но>Морского Флота в «Комсомольце Кузбасса»
напечатали плакат: могучий боевой корабль мчит>
ся по морским просторам, рассекая волны. Про>
шло время, получаем письмо из далекого таежно>
го поселка: куда же вы, такие>сякие, смотрите?
Ведь в волнах на вашем рисунке я обнаружил
очертания чудовищного зверя – дракона... Отве>
тили на письмо сразу, без дипломатии, по>ком>
сомольски: пить надо меньше, тогда всякая чер>
товщина не будет мерещиться... Ответ, видимо,
автора удовлетворил, жалоб не было.

Запомнился номер «Комсомольца Кузбасса»
с сообщением о смерти Сталина. Многие тогда
плакали, казалось, жизнь остановится. В таком
номере, как нам представлялось, совершенно не>
уместными были обычные заметки. Решили ос>
тавить только две полосы с траурными материа>
лами. Так номер и вышел. Никто на это внимания
не обратил, а я потом признался себе, что дал маху.
Но что поделаешь, было. И всегда будет в комп>
лекте «Комсомольца Кузбасса» этот половинный
траурный номер.

Как сейчас понимаю, ЦК ВЛКСМ в начале
пятидесятых годов хорошо занимался молодеж>
ными газетами. Многие из них возрождались, дру>
гие только создавались. Редакторов приглашали

в Москву на краткосрочные курсы, семинары,
совещания. Горячие разговоры и споры шли не
только в залах и аудиториях, но и в кулуарах, об>
щежитиях, где, бывало, размещалось в комнате
человек по десять.

Многие из тех, кто возглавлял тогда молодеж>
ные газеты, стали известными людьми. «Московс>
кий комсомолец», например, редактировал А. Суб>
ботин, будущий редактор «Московской правды»,
«Труда», секретарь ВЦСПС, шеф>редактор жур>
нала «Проблемы мира и социализма». Ленинград>
скую «Смену» смело, с выдумкой делал молодой
поэт, переживший блокаду, Ю. Воронов, впослед>
ствии главный редактор «Комсомольской прав>
ды», правдист, главный редактор журнала «Зна>
мя», заведующий отделом ЦК КПСС, главный
редактор «Литературной газеты». Б. Стукалин на>
чал редактором молодежки в Воронеже, там же ре>
дактировал областную партийную газету, был пер>
вым заместителем главного редактора «Правды»,
заведующим отделом ЦК КПСС, на дипломати>
ческой работе. Список этот можно было бы про>
должить.

Летом 1955 года вызвали в Москву – группа
редакторов молодежных газет готовилась к поезд>
ке в США. Тогда это было событием, впервые пос>
ле начала «холодной войны» пытались установить
какие>то контакты. Дмитрий Горюнов, главный
редактор «Комсомольской правды», возглавлял
нашу команду. В ее составе был и Алексей Аджу>
бей, тогда редактор отдела «Комсомолки», то ли
будущий, то ли уже состоявшийся зять Хрущева,
тот самый «Не имей сто рублей, а женись как Ад>
жубей». Талантливый журналист, он впослед>
ствии как главный редактор сделал из «Известий»,
скучного казенного официоза, яркую, живую,
острую газету. Был и ленинградец Юрий Воронов.

Несколько дней нам рассказывали об Аме>
рике, инструктировали. Обнаружилось, что для
такой поездки одеты мы, мягко говоря, не луч>
шим образом. В ЦК ВЛКСМ дали под отчет де>
нег, в ЦУМе купили по два костюма, выбор был
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• Конференция журналистов Кузбасса в начале шестидесятых.
В первом ряду слева направо: Пётр Ворошилов, Виталий Банников, Нина Новосадова,
Любовь Чухонцева, Николай Троицкий, Михаил Карпенко, Александр Лисенко
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богатый, и опасения насчет униформы не оправ>
дались.

Разъехались по домам, ждем вызова. Но не
дождались: принимающая сторона потребовала
отпечатки пальцев, не взяла на себя ответствен>
ность за нашу безопасность. Так я и не побывал в
Америке, а за костюмы долго расплачивался из
скромной редакторской зарплаты.

То, что усвоили в молодые редакторские годы,
осталось на всю жизнь и выдержало проверку вре>
менем. Служить делу, газете, а не кому>нибудь
лично. И поступать в интересах дела независимо
от того, как к этому отнесется твое начальство.
Утвердив себя, партийный комитет доверил тебе
вести газету. Вот и веди, бери всю ответственность
на себя. Не бегай согласовывать материалы, ина>
че уже не ты будешь редактором, а тот, кто одоб>
рил или, чаще всего, забраковал полезную статью.

Главной темой газет было производство,
строительство. Главным героем – человек труда.
«Кузбасс» постоянно имел выездные редакции,
специальные выпуски на важнейших объектах
металлургии, большой химии. Руководители
строек приравнивали такой «кузбассенок» к сот>
ням монтажников. Эту работу поручали лучшим
журналистам, многие из них потом плодотворно
трудились в литературе, в центральных газетах –
П. Ворошилов, В. Банников, А. Дергачев, А. Ни>
китин, В. Махалов.

Сотрудники выездных редакций были все
время с людьми, жили их радостями и болью. И
люди видели в газете, в журналистах своих надеж>
ных помощников. Как>то под вечер в редакцион>
ном коридоре крик, шум: «Да я ни дня больше не
буду работать в этой паршивой газете. Это же черт
знает что...». Крик и топот приближаются к редак>
торскому кабинету. Распахивается дверь, врыва>
ется раскаленный Саша Никитин. Это потом он
стал одним из ведущих публицистов «Литератур>
ной газеты». А тогда был молодым литсотрудни>
ком в выездной редакции на стройках стройин>
дустрии. Редактору он сказал все, что думает, и о

газете, и о порядках в редакции, и о редакторе,
который неизвестно куда смотрит. Поводом же
для столь мощного эмоционального взрыва была
ошибка в его очередной корреспонденции: вмес>
то «керамзит» прошло «карамзит». Слово это было
тогда новое, можно бы и простить оплошность
корректуры. Но Саня бушевал: «Как же я теперь
буду людям в глаза смотреть? Что они обо мне
подумают?»

При Н. С. Хрущеве редакторов партийных га>
зет стали приглашать на пленумы ЦК КПСС, все>
союзные и зональные совещания. Перед одним из
таких крупных совещаний в Новосибирске, куда
съезжалась вся Сибирь, обком поручил нашей ре>
дакции срочно сделать фотоальбом об успехах ку>
курузоводов области. Успехи, как мы понимали,
действительно были. На тучных черноземах в Бе>
ловском районе кукуруза вымахала, что твой лес.
Там в одном из колхозов и сделал фотокор удар>
ный снимок: председатель верхом на лошади, а
кукуруза ему чуть не выше головы. И так далее,
целый альбом.

В огромном зале Новосибирского оперного
театра все расселись, первый секретарь нашего
обкома Л. И. Лубенников ушел в президиум. По>
слушали зажигательную речь Никиты Сергееви>
ча, выступления. Едем домой, вроде все хорошо,
а Лубенников злой>презлой, на редактора косит>
ся. Почему? Только через много лет, уже в Моск>
ве, он рассказал, как осрамился со злополучным
кукурузным альбомом. Во время обеда показал его
Хрущеву. Тот посмотрел и вместо похвалы при>
нялся распекать Лубенникова. Ты, мол, решил по>
хвастаться, альбом мне подсунул, а кукурузу у тебя
неправильно возделывают...

Тогда уже в обиход вошла формула «Наш до>
рогой Никита Сергеевич...». Мы в редакции не>
которое время упорствовали, избегали ее, но она
все>таки прорвалась на газетные страницы снача>
ла в официальных, а потом и в собственных мате>
риалах, вызывая недоуменные вопросы о XX съез>
де, культе личности и непоследовательности,
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расхождении слова и дела. Чем дальше, тем замет>
нее. Обещания не выполнялись, хотя и сделано
было немало. Подъем, энтузиазм постепенно сме>
нялись разочарованием, усталостью от задергав>
ших всех реорганизаций. Ничего хорошего не по>
лучалось от разделения партийных организаций
на промышленные и сельские, от ликвидации
сельских райкомов КПСС. Чувствовалась какая>
то неуверенность. Ждали перемен.

Никита Сергеевич часто ездил по стране, вы>
ступал, мы не успевали печатать речи. Как>то ле>
том звонок: срочно на бюро обкома. Пришел, ког>
да разговор уже начался, а о чем, сразу не пойму.
Один говорит, что надо ковровую дорожку к тра>
пу самолета стелить, другой возражает. Оказыва>
ется, обсуждали, как встречать Хрущева, из ЦК
сообщили, что он прилетит в Кузбасс. Прилетит
так прилетит. Определили, что кому делать, ра>
зошлись. А к концу дня – отбой, визит отменяет>
ся. Огорчаться не стали, после работы зашли с
приятелем к нашему товарищу, первому секрета>
рю горкома, он вынул из сейфа и торжественно
нам вручил хлеб>соль, приготовленный для высо>
кого гостя. Не пропадать же добру.

В то же лето ждали знаменитых чехословац>
ких путешественников Ганзелку и Зикмунда. Они
ехали из Японии по нашей стране. Кузбасс дол>
жен был встречать гостей на границе с Краснояр>
ским краем. Поручили это Федору Федоровичу
Бабичу, председателю областного комитета на>
родного контроля, и мне. В обкоме передали
рекомендацию из ЦК: это наши друзья, пусть
смотрят, что хотят, не отвлекайте их шумными
встречами, оберегайте от репортеров, что мы и
старались делать, хотя с учетом сибирского гос>
теприимства не всегда успешно. Путешественни>
ки шутливо сетовали: едем из страны, где меньше
всего едят, через страну, где едят больше всего.

Что прежде всего искали у нас путешествен>
ники? Думаю, Иржи Ганзелка пытался выяснить,
как в условиях социализма побудить каждого че>
ловека трудиться с полной отдачей, беречь народ>

ное добро. Об этом шла речь на встречах и в бесе>
дах. Видимо, это он хотел узнать, когда спускался
в шахту со знаменитым бригадиром Николаем Ко>
четковым, когда на угольном разрезе вскаки>
вал в кабину самосвала, чтобы без помех побесе>
довать с водителем.

Однажды вечером в Новокузнецке вышли по>
дышать на балкон. Ганзелка, возвращаясь все к
той же теме, доверительно сказал: «У нас пока не
получается, у вас опыта больше, но, чувствую,
проблемы те же самые. Золотого памятника при
жизни достоин человек, который предложит их
решение!»

Кандидат на золотой памятник объявился
скоро. Один из кемеровских руководителей, мо>
лодой и шустрый, на встрече в заводоуправлении
Новокемеровского химкомбината с апломбом за>
явил, что у нас все давным>давно решено и голо>
ва об этом не болит. Ганзелка только вежливо
улыбнулся.

Проблемы были и становились все острее. Во
время командировки от «Социалистической ин>
дустрии» в Челябинск беседуем с секретарем парт>
кома тракторного завода. Он говорит о наболев>
шем: близко к 40 годам способный инженер
становится руководителем цеха, службы и т. д.
Имеет уже полный «джентльменский набор» –
квартиру, садовый участок, автомашину. А рабо>
тает без прежнего энтузиазма и инициативы. В чем
дело? Шансы для дальнейшего служебного роста
уменьшаются по мере того, как высоко ты уже
поднялся. Расширить «джентльменский набор»
практически невозможно. Как и чем заинтересо>
вать человека, чтобы он сполна отдавал общему
делу свой опыт, знания, уйму неизрасходованной
энергии?

Множество таких вопросов требовало ответа.
Потому так горячо поддержали люди идею пере>
стройки. Правда, кроме слов>заклинаний «пере>
стройка» и «ускорение» не ясно было, что же прак>
тически делать. Помню, как маялся над передовой
в «Социалистической индустрии» по итогам
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ХХVII съезда КПСС, пытаясь сказать что>то про>
стое и конкретное. А ведь уже было выступление
писателя Юрия Бондарева на XXX партконферен>
ции, где он сравнил перестройку с самолетом,
экипаж которого, поднявшись в воздух, не знает,
куда лететь. Но не хотелось в это верить, читал и
перечитывал материалы съезда, правил и перепи>
сывал передовую. Тщетно. Остались общие поло>
жения и призывы. Жизнь скоро показала, что сло>
ва писателя>фронтовика были пророческими. Из
глубокой ямы, куда залетели, до сих пор никак
вылезти не можем.

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО ФАКТ

У редакций всегда были и будут конфликты
по поводу тех или иных критических публикаций.
В самых трудных спорах решающий аргумент у
газеты – правда, достоверность, абсолютная точ>
ность фактов, на которых основаны оценки и вы>
воды. Забота об этом – давняя, добрая традиция
нашей печати, ее надо хранить и развивать.

Редактору лучше быть излишне придирчивым
при подготовке статьи к печати, чем подставить
газету, да и самого автора под удар неточностью,
неряшливой формулировкой, небрежной прав>
кой. Чувствую, что впадаю в назидательный тон.
Прекрасно знаю также, что чужой опыт не учит, а
самые простые истины каждый постигает сам,
получая синяки и шишки. И тем не менее не вы>
черкиваю то, что написал, – это основа основ га>
зетного профессионализма, незыблемости пози>
ции газеты в самой острой схватке.

...Члены бюро, заведующие отделами Кеме>
ровского обкома партии обедали в отдельной ком>
нате обкомовской столовой. За обедом о серьез>
ных делах говорить было не принято. А тут один
из членов бюро с раздражением и нажимом заме>
тил, ни к кому прямо не обращаясь: «До каких же
пор эти газетчики будут избивать кадры?»

Чего>то подобного можно было ждать, пото>
му что в этот день в «Кузбассе» был опубликован

фельетон о главном враче областной больницы.
Хороший врач и организатор, она хозяйничала в
больнице как у себя дома, злоупотребляла слу>
жебным положением. Написал фельетон старей>
ший фельетонист Павел Бекшанский, прошед>
ший сталинские лагеря, опалу, но сохранивший
боевой дух первого поколения советских журна>
листов, непримиримость к нечистоплотности,
своекорыстию.

После первой реплики за столом наступила
настороженная тишина. А потом словно побежа>
ла искра по бикфордову шнуру. Один сказал, что
главврач спасла его жену, другой – что в больни>
це хороший порядок, третий – что редактору надо
советоваться, прежде чем замахиваться на руко>
водителей, и т. д. Все разгораясь, искра дошла до
первого, Афанасия Федоровича Ештокина. Но
взрыва не произошло. Он только покосился на
меня и спросил: «Ну, а что ты молчишь?»

Все сказанное за столом было правдой. Но
правдой было и то, что написано в фельетоне.
Приводились только те факты, которые были под>
тверждены документами. И я ответил: «Разговор
идет очень серьезный, и вести его надо не за этим,
а за другим столом...»

Ждал, конечно, продолжения, но его не пос>
ледовало. Редакция вскоре получила и опублико>
вала ответ облздравотдела: факты имели место,
главврач от занимаемой должности освобождена.

Не дошло до официального обсуждения и в
другом случае. «Социалистическая индустрия» в
самую что ни на есть застойную пору опублико>
вала фельетон Георгия Пороженко о нарушениях
и злоупотреблениях на крупном подмосковном
комбинате стройматериалов. Задевал фельетон и
начальника главка стройматериалов, бывшего
министра внутренних дел СССР. Как задевал?
Директор комбината оказывал ему личные услу>
ги, не отказывал работникам главка и союзного
министерства в дефицитной пленке и линолеуме.
Сверху же снисходительно смотрели на наруше>
ния со стороны директора.
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Напечатали, ждем ответа. Неожиданный зво>
нок: у заместителя председателя КПК при ЦК
КПСС будет рассматриваться жалоба на газету.
Хорошо, говорю, придет заведующий отделом.
«Нет, – вежливо объясняют, – должен быть ваш
главный редактор, но его нет на месте, поэтому
ждем вас».

Прихожу. Во главе стола для заседаний – зам.
председателя, по одну сторону – автор жалобы,
секретарь Московского горкома партии по стро>
ительству, еще несколько человек — так сказать,
группа обвинения. По другую сторону – два ра>
ботника КПК, которые проверяли жалобу, пред>
ставители Московского областного комитета на>
родного контроля и газеты. Группа обвинения
выглядела солидно и настроена была весьма аг>
рессивно. Жалобщик, например, пытался дока>
зать, что газета, ни много ни мало, сводит с ним
счеты за его прошлую деятельность на посту
министра внутренних дел. Секретарь горкома на>
пирал на высокие показатели комбината, органи>
заторские способности его директора и безответ>
ственность газеты, придравшейся якобы к
пустякам. Звучало все это достаточно грозно. Но
оппоненты старательно обходили конкретные
факты и главный вывод газеты, ради которого и
публиковался фельетон: опасность круговой по>
руки, в которую втянуты и руководители предпри>
ятия, и те, кто над ними, кто должен их проверять.
Об этом я и сказал, да привел еще несколько фак>
тов, которые в фельетон не вошли.

Ждем слова работников КПК. Читают справ>
ку: факты подтвердились, но газета рассказала об
этом в развязной форме. На душе отлегло, спор
же о законах жанра не для этой аудитории. Под>
водя итоги, председательствующий спросил, на>
стаивает ли кто>то на обсуждении вопроса на за>
седании КПК. Таких не оказалось. А чем бы все
это кончилось, окажись хоть один кирпичик в зда>
нии фельетона ненадежным? Директора вскоре

наказали в партийном порядке, обстановка в кол>
лективе разрядилась.

Событием в стране были пленумы ЦК КПСС,
особенно октябрьский 1964 года, когда сместили
Н. С. Хрущева. Конец волюнтаризму. Коллегиаль>
ность руководства, научный подход – столбовая
дорога к успеху. Кстати, в хрущевские времена,
когда действовали две партийные организации,
редактор областной газеты был между двумя об>
комами, как пленник между двумя березами у по>
ловцев. С началом нового периода и связаны два
любопытных эпизода.

Обкомы готовились наконец>то объединяться,
и председателем оргбюро был назначен первый
сельский, член ЦК Л. И. Лубенников. А промыш>
ленный обком пока возглавлял А. Ф. Ештокин.
В партийных организациях тем временем начались
отчеты и выборы, и Лубенников предложил нам
посвятить этому событию передовую. И не только
предложил, но и, к радости редактора, сам ее на>
писал, да живо, остро, с настроением.

Передовая ушла в набор, а я поехал в коман>
дировку в Гурьевск. Утром, как только пришел на
металлургический завод, телефонный звонок из
обкома. Что стряслось? Взял трубку, слышу голос
помощника первого – промышленного: «Сейчас
будете говорить с Афанасием Федоровичем».
И здесь, впервые за годы совместной работы, по>
лучаю разнос. «Что за передовую вы напечатали?
И то в ней не так и это не эдак. Да читал ли ты ее
сам? Ах, читал! Какой же ты тогда редактор!».
И после паузы: «Кто писал передовую?» В начале
разговора, признаюсь, струхнул. А тут смех взял:
нет, не разорвали редактора меж двух берез, зна>
чит, сто лет проживу. Назвал автора. Теперь пау>
за была более продолжительной. И в заключение
я услышал: «Ну и что, что Лубенников? Ты же ре>
дактор...».

Потом выяснилось, что отчеты раньше нача>
лись в городах, и все негативные примеры приво>
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дились в передовой из промышленной организа>
ции. Но скоро двоевластие кончилось. Лубенни>
кова отозвали в Москву, первым секретарем еди>
ной парторганизации Кузбасса стал Ештокин,
умный, мудрый человек, оставивший в области
добрый след.

Настроение в ту пору было приподнятое, ве>
рили, что пришел конец говорильне, показухе,
началось дело. А тут звонит собственный коррес>
пондент «Кузбасса» из Киселевска: выступления
на городской партконференции здесь по>прежне>
му предварительно редактируют, а некоторые и
писали в горкоме. Открыл это собкор случайно.
Объявили приготовиться к выступлению знатно>
му шахтеру, а когда дали слово, он на трибуну не
вышел. Пригласили следующего оратора, на за>
минку никто внимания не обратил. Кроме собко>
ра. Он в перерыве отыскал шахтера. Оказалось,
что тот надел другой костюм, и тетрадка с написан>
ным в горкоме текстом осталась дома. Решили так
все в отчете и написать. Когда стенографистки рас>
шифровали текст, еще раз с автором прошлись по
всем фактам, деталям – вроде все надежно. Напе>
чатали. И разразился скандал.

Дошло дело до бюро. Первый секретарь гор>
кома, молодой, энергичный и толковый, так до>
ложил, что члены бюро, судя по репликам, возна>
мерились обсуждать не горком, а этих самых
журналистов, бросивших тень, и т. д. Хотя ни сек>
ретарь горкома, ни готовивший вопрос отдел об>
кома не опровергли ни одного факта в публикации.
Почему же, спрашиваю, товарищи не согласны
с принципиальной оценкой этих фактов газетой?
И в подкрепление вручил первому секретарю об>
кома книжку, которую получили делегаты город>
ской конференции. В ней, на многих страницах,
с иллюстрациями, – сплошная похвальба. Навер>
ное, эта книжка стала последней каплей. Обсуж>
дали потом все>таки горком, публикацию газеты
признали правильной.

Сила инерции очень велика. Тогда мы наи>
вно хотели, чтобы все тут же переменилось. А че>
рез четверть века, уже в пору перестройки, «Со>
циалистическая индустрия» опубликовала отчет с
одной из областных партийных конференций и
все о том же: в обкоме предварительно читали и
правили выступления делегатов.

Всем, кто работал в центральных газетах, хо>
рошо известен Круглый зал на пятом этаже деся>
того подъезда ЦК КПСС. Главные редакторы или
их заместители приходили сюда на инструктивные
совещания. Зал оживал, когда говорилось о каких>
то промахах и ошибках в тех или иных изданиях.
Угодила и «Социалистическая индустрия» однаж>
ды под горячую руку, причем по самому неожи>
данному поводу.

Шел чемпионат Европы по фигурному ката>
нию, и мы были очень довольны, что информа>
цию о соревнованиях в нашу газету передавали по
телефону знаменитые чемпионы И. Роднина и
А. Уланов. Все шло хорошо, пока однажды в редак>
цию не пришли... отцы наших корреспондентов –
небольшой, подвижный – Родниной (Ирина на
него очень похожа) и суховатый, подтянутый, в
офицерской форме – Уланова. Суть взволнован>
ного, горячего разговора свелась к тому, что ре>
дакция чуть ли не крест поставила на спортивной
карьере их детей: в одной из информаций содер>
жится замечание судьям за необъективную оцен>
ку выступления наших танцоров. А судьи все меж
собой связаны, и теперь наших детей на чемпио>
нате мира обязательно засудят. Пытались успоко>
ить отцов, объясняли, что они переоценивают
авторитет и влияние «Социалистической индуст>
рии» в мире фигурного катания, но все напрасно.
Отцы были непримиримы и грозили пожаловать>
ся на самый верх.

На всякий случай попросили отдел информа>
ции, чтобы впредь чемпионы в своих заметках су>
дей не критиковали. Считали, что забавный ин>
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цидент, позволивший познакомиться с отцами
чемпионов, исчерпан. И вдруг на совещании в
Круглом зале один из руководителей отдела про>
паганды А. Н. Яковлев, будущий «архитектор пе>
рестройки», обрушивает на «Социалистическую
индустрию» град упреков и обвинений и в неком>
петентности, и в фальсификации – якобы Родни>
на и Уланов прислали кому>то телеграмму, что
они судей не критиковали, это им приписали в
редакции – вплоть до того, что, если руководите>
ли газеты ничего не смыслят, найдем других. В
духе, так сказать, Мыларщикова. Люди старшего
поколения помнят такого зав. отделом сельского
хозяйства ЦК КПСС при Хрущеве. Это имя стало
олицетворением грубости и хамства. Мне тоже
пришлось его однажды слушать. На многолюдном
совещании докладывал председатель Кемеровс>
кого облисполкома, а Мыларщиков то и дело пре>
рывал его издевательскими репликами вроде:
«И зайца учат спички зажигать, а вы...»

Но дело не только в грубой форме замечаний
на совещании в Круглом зале. Никто предвари>
тельно мнением редакции не интересовался,
объяснений не просил. И до сих пор неизвестно,
была ли телеграмма, кто и кому ее прислал. Но все
хорошо знают, что никто наших авторов>фигури>
стов не засудил, и они завоевали все золото мира.
Ирина потом многие годы была спортивным обо>
зревателем «Социалистической индустрии».

С грубостью, командованием, а то и откро>
венным произволом сталкиваться приходилось
нередко. Случился у редакции «Социалистичес>
кой индустрии» конфликт с Донецким обкомом
партии. Поводом была заметка о расправе с мо>
лодым коммунистом, способным ученым из мест>
ного университета. Обком ответил опровержением
в резкой категоричной форме. Как быть? Решили
еще раз вместе с обкомом разобраться. Выпало это
на мою долю. Перед командировкой побывал в
Комитете партийного контроля, который также
занимался этой историей, в орготделе ЦК позна>
комился с протоколами бюро обкома. Заметил,

что донецкие товарищи, мягко говоря, не почи>
тают партийный устав, попирают права коммуни>
ста. Это полностью подтвердилось после много>
численных встреч и бесед, которые по
договоренности со вторым секретарем обкома
проводили вместе с председателем местной парт>
комиссии. Чего стоило, например, постановление
бюро обкома, на основании которого было напи>
сано опровержение в газету. Герой заметки к тому
времени уже снялся с учета, работал в соседней
области. Но это не помешало бюро, в его отсут>
ствие, записать, что именно он виновен в нару>
шениях и злоупотреблениях. И тут же поручение
прокурору области: разобраться и привлечь ви>
новных к ответственности. А чего разбираться,
если бюро обкома строчкой выше назвало вино>
ватого? Дело это было сложное, не скажу, что уда>
лось все до конца распутать. Но для вывода, что
обкому надо не опровергать, а, наоборот, восста>
навливать справедливость, были все основания.
Об этом и шел нелегкий заключительный разго>
вор в обкоме. Условились, что они присылают в
редакцию другой ответ, отражающий результаты
совместного разбирательства.

Ждем>пождем – нет обещанного ответа. Как>
то, когда я был у главного редактора В. Н. Голубе>
ва, раздался звонок по междугородному аппарату
«ВЧ». Главный слушал, пытался что>то сказать, но
тщетно, хотя обычно за словом в карман не лез.
Положив трубку, явно расстроенный, сказал, что
звонил первый из Донецка, и, как я понял, самое
вежливое из сказанного было, дескать, зачем мы
прислали какого>то писаку ревизовать деятель>
ность обкома. Ничего пересматривать обком не
будет и в ЦК доложит. И если бы он, первый, в ту
пору не отсутствовал, он бы этого писаку...

Успокоить главного я мог только советом по>
дождать официального ответа: одно дело кричать
и ругаться по телефону и совсем другое – подпи>
сать документ. Так и получилось. Вскоре пришел
ответ, который не стыдно было напечатать.
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ЖИЗНЬ ВСЕ РАССТАВЛЯЕТ ПО МЕСТАМ

Редакторский хлеб тяжел. Но к постоянной
ответственности, напряжению, ночным бдениям
привыкаешь, не замечаешь их, когда вокруг бур>
лит жизнь, а газета идет с ней в ногу. Но бывали
трудные времена, когда в редакции тоскливо и
газета не радует. Так было на закате Н. С. Хруще>
ва, так было, но куда дольше и глубже, в после>
дние годы Л. И. Брежнева.

Один незначительный вроде эпизод для меня
стал сигналом: так быть больше не может! Дежур>
ная служба работала в цехе над вторым, московс>
ким, выпуском «Социалистической индустрии».
Делать его пришлось в связи с очередным вруче>
нием наград. Близко к полуночи подписали пер>
вую полосу, ждем «сигнала», и вдруг «свежая
голова» говорит: «Как же так, на снимке пять на>
гражденных, в тексте Брежнев каждому из них по
абзацу посвятил, а в начале сказано, что приятно
вручить награды четырем товарищам, которых
знает и уважает наш народ». Одним из награжден>
ных, кстати, был М. С. Горбачев.

Посмотрели – все так. Ничуть не сомневаясь,
что это техническая ошибка, попросил вернуть
полосу, поправил «четырем» на «пяти». Но когда
уже уходили из цеха, технорук многозначительно
заметил, что другие газеты первую полосу не воз>
вращали. Я сначала не придал этому значения, а
по дороге домой засомневался – все>таки выступ>
ление генсека, может, есть в этой «четверке» выс>
ший смысл? Может, кто>то, пятый, и не очень
уважаем в народе? Сейчас эти сомнения вызыва>
ют улыбку. Но кто был редактором, поймет.

Утром первым делом вынул из почтового ящи>
ка «Правду» – «четырем». Приехал в редакцию,
рассказал Голубеву, посмотрели все газеты – везде
«четырем». «Надо звонить в ЦК», – говорит глав>
ный. Нужный номер «кремлевки» не ответил, я
ушел к себе. Сижу, а в голове – пять – четыре.
Через некоторое время звонит главный, просит
зайти. Молча протягивает телетайпную ленту с

поправкой ТАСС к вчерашнему сообщению о вру>
чении наград: в такой>то строке вместо «четырем»
писать «группе».

Да, чем хуже шли дела, тем больше было на>
граждений, сообщения о них примелькались. Сам
вручающий, с трудом одолевая заранее подготов>
ленный текст, прочитал «четырем», хотя перед
ним было пятеро... Как говорится, дальше ехать
некуда!

Такое же ощущение возникло и в конце прав>
ления Горбачева, но по другому поводу. Он в оче>
редной раз пригласил руководителей средств
массовой информации к себе, в зал заседаний
Секретариата ЦК. Главный редактор был в отъез>
де, позвали меня. Генсек был говорлив, но дав>
ние приятные впечатления от его речей без бумаж>
ки уже стерлись, многословие раздражало, что
делать, чувствовалось, он и сам не знает. А тут по>
пулярный еженедельник опубликовал итоги оп>
роса, для Горбачева весьма неприятные. Он спро>
сил, есть ли в зале главный редактор этой газеты,
а когда тот отозвался, жестко, с нажимом посове>
товал ему подать в отставку. Зал притих. Навер>
ное, не только у меня мелькнула мысль: «Если от>
ставка не состоится, конец безграничной власти
генсека». Тот главный редактор, кажется, работа>
ет до сих пор.

Не буду анализировать и оценивать «Социа>
листическую индустрию» за последние пять пере>
строечных лет. Не с руки это мне. Скажу только,
что была она не хуже других газет и несла на себе
все противоречия и сложности того переломного
времени.

Какой бы вышла «Социалистическая индуст>
рия» из затянувшейся митинговой перестроечной
эйфории, гадать не стоит. Ее последний № 6191
датирован 31 декабря 1989 года. Эстафету, прав>
да, не сразу приняла «Рабочая трибуна», «Трибу>
на». Растет ее современное здание, фундамент
прочный: два десятилетия «Социалистической
индустрии». Жизнь продолжается, все расставля>
ет по местам.
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• Шахтёры. Рисунок Александра Капорушкина
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НАША ХРЕСТОМАТИЯ
Рубрику ведет кандидат исторических наук,

профессор Е. А. КРИВОШЕЕВА.

Деятельность АИК «Кузбасс» оставила значительный след в отечественной и
мировой литературе, дав образцы публицистических произведений, авторами и героя-
ми которых стали известные в истории люди. Мы продолжаем знакомство с этими
произведениями на страницах альманаха. В третьем выпуске вы могли прочесть рас-
сказ Теодора Драйзера «Эрнита». В этом выпуске предлагаем главы очерка Анатолия
Луначарского, посвященные Кемерову.

Л У Н А Ч А Р С К И Й
АНАТОЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ

(1875–1933)

Государственный и партийный деятель, академик. С 1917 года нарком про=
свещения.

В 1928 году А. В. Луначарский посетил несколько районов Сибири. Такие по=
ездки периодически предпринимали государственные деятели. Обычно они со=
вершались или в особо сложные периоды, или в связи с решением важных проблем
в социально=экономическом развитии Сибири. А. В. Луначарский в качестве
наркома просвещения впервые посетил Сибирь в 1923 году, когда остро стоял
вопрос о состоянии культуры и просвещения. Дело в том, что по решению пра=
вительства в 1922–1923 годах половина расходов на просвещение и культуру
была возложена на местные бюджеты. Это вызвало резкое уменьшение количе=
ства школ и учреждений культуры.

Вторая поездка в 1928 году была связана не только с заботами о просвеще=
нии и культуре, но и с перспективным экономическим развитием Кузбасса. Лу=
начарский отметил резкое улучшение системы образования, обратив особое вни=
мание на развитие школ, укрепление их связи с производством, создание и
совершенствование системы фабрично=заводского обучения. Однако в оценке
экономического развития Сибири и Кузбасса он весьма субъективен. В замет=
ках Луначарский неоднозначно высказывается об урало=кузнецкой проблеме, о
строительстве в Кузбассе металлургического завода.



58 НАША ХРЕСТОМАТИЯ

ЩЕГЛОВСК – КЕМЕРОВО (КУЗБАСС)

Кузбасс, Кузнецкий угольный бассейн – со�
кровище Сибири. Он представляет собою ог�
ромный пласт угля, мощность которого, в сущ�
ности, почти совсем не исследована. Возможно,
что она превышает те размеры, в которых нам
представляется. Но уже в этих размерах кузбас�
ские угольные залежи являются одними из самых
больших среди всех известных пластов мира и
могут конкурировать с основными английскими
угольными запасами. Кое�где пласт выходит со�
всем на поверхность, и его можно разрабаты�
вать не путем шахт, а путем прямых галерей,
которые вырываются в горе прямо с железно�
дорожных подъездных путей; кроме того, пласт
благородного угля местами достигает 100 мет�
ров, т. е. является поистине чудовищным. Запа�
сы угля здесь можно считать неисчерпаемыми.
Общее количество угля предполагается в 450
млрд тонн; наконец, местами уголь этот принад�
лежит к числу высоких коксующихся сортов и
может быть рассматриваем не только как изве�
стный энергетический запас, но и как основное
подспорье добычи у нас черного металла. От�
сюда и возникновение огромного плана гигантс�
кого металлургического завода в Тельбесе.

Сибиряки очень недовольны тем, что вопрос
о Тельбесском заводе задерживается. Однако
естественно проявить осторожность в расходе,
который выразится приблизительно в 170 млн
руб. Дело в том, что после целого ряда прове�
рок с участием специалистов и выдающихся ев�
ропейских экспертов пришлось признаться, что
совершенно точно выясненное количество же�

лезной руды в Тельбесе не так уж велико. При
выработке чугуна до 600 тысяч тонн в год этого
запаса могло бы хватить на какие�нибудь 12–
14 лет. Зато привлекательно неисчерпаемое ко�
личество коксующегося угля тут же рядом.

По�видимому, правильное разрешение воп�
рос находит при совокупном рассмотрении его
с магнитогорской проблемой.

Магнитная гора на Урале представляет собой
гигантский запас руды, но, как известно, уральс�
кий уголь еще находится на этапе разведки и
только начинает играть некоторую роль в ураль�
ской промышленности. Магнитогорскому гиган�
ту, построение которого уже предрешено, при�
дется все равно в течение долгого срока (даже
если угля на Урале окажется больше, чем пред�
полагают) тащить к себе либо уголь для коксо�
вания, либо самый кокс из Кузбасса. В обоих слу�
чаях будет возвращаться в Сибирь самый
серьезный порожняк. Расстояние в 2500 верст,
конечно, огромное, но при точном учете оказы�
вается, что Сибири выгодно иметь свой собствен�
ный чугун даже в том случае, если Тельбес бу�
дет идти отчасти на своей руде и частью на руде
магнитогорской. Представьте себе этот гранди�
озный комбинат – Магнитогорский завод, выра�
батывающий добрых полмиллиона тонн чугуна в
год из своей руды и кузнецкого кокса, и Тель�
бес, вырабатывающий столько же из уральской
руды и кузнецкого кокса!

Конечно, вопрос нужно подробно изучить,
но, по�видимому, удовлетворительное разреше�
ние его намечено. Надо сказать, что по всей Си�
бири, и не только в угольных ее местах, но и

А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ

МЕСЯЦ ПО СИБИРИ
г. 1928
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буквально повсюду население жаждет как мож�
но скорее видеть воздвигнутыми стены Тельбес�
ского чугунного завода и всего бесценного ком�
бината, который должен возникнуть (там есть и
цветные металлы, в особенности цинк). Этим са�
мым создается железно�пламенное сердце всей
постепенно вырастающей индустрии Сибири.

Первым пунктом Кузбасса, который я посе�
тил, был город Щегловск, всего в тысяч 25 жи�
телей; однако в нем заметно довольно значи�
тельное новое строительство. Это объясняется
тем, что Щегловск заключает в себе большой
химический завод (точнее, завод коксобензоль�
ный), а по другую сторону речки расположены
довольно богатые Кемеровские копи, которые
доставляют основной уголь для завода. Правда,
завод может идти только на комбинированном
угле: к кемеровскому углю надо прибавить еще
уголь из других рудников того же Кузбасса –
Ленинского и Прокопьевского. В общем, горо�
док скудный, носящий еще все черты провинци�
альной дыры; но, повторяю, кое в чем уже ска�
зывается громадный рост кузнецкой угольной
промышленности.

Так, например, здесь я видел школу, какой
давно уже не видел в пределах нашего Союза.

Это фабрично�заводская семилетка, постро�
енная из дикого камня, очень просторная и свет�
лая. Она имеет значительное количество классов
с большими окнами американского типа, с об�
разцовыми столами и стульями вместо надоев�
ших и отвратительных парт. Классы эти не отне�
сены к какой�нибудь определенной группе
учеников, а оборудованы для соответственных
предметов, т. е. строго проведена система ка�
бинетов. Иные из этих кабинетов (например,
физический) оборудованы вполне удовлетвори�
тельно, другие приближаются к этому удовлет�
ворительному оборудованию. Школа распола�
гает громадным гимнастическим залом, который
может служить для всякого рода лекций, для
спектаклей и т. п.

Школа (вот счастливые�то ребята!) работа�

ет в одну смену и дети, таким образом, не под�
вергаются тому недопустимому, возмутитель�
ному систематическому отравлению, которому
мы их подвергаем из�за нашей нищеты во всех
почти школьных зданиях. Поэтому и дети тут ве�
селее, розовее, ярче блестят их глаза и как�то
ярче и веселее их речи. Детишки горняков и ра�
бочих химического завода очаровали меня сво�
ей непосредственностью и живостью. В течение
нескольких минут они сумели приветствовать
меня и по политической, и по культурной линии,
и рассказать мне о кабинетной системе, о кол�
лективных заданиях, которые они разрешают, о
многочисленных кружках, которые у них возник�
ли, и т. д.

Единственно, что меня несколько огорчило,
это то, что школа, несмотря на свое название
фабрично�заводской, в сущности, очень плохо
связана с заводом. Ссылаясь на срочность своих
производственных заданий, на тесноту и на вся�
кие другие условия, завод, как это, впрочем,
делают хозяйственники, всячески отстраняет от
себя свою семилетку и не только не дает ей воз�
можности опереться на свое оборудование, но
даже недружелюбно смотрит на какую�нибудь
научную экскурсию на завод. Настоящего пони�
мания у всей толщи хозяйственников глубочай�
шей необходимости подтягивать к себе фабрич�
но�заводскую семилетку, сделать такую школу,
так сказать, своим маленьким подмастерьем
еще нет.

Другим интересным созданием нового вре�
мени в Щегловске является Дворец культуры.
Это прекрасное здание с внешней стороны, так
сказать, новосибирского типа, т. е. такой же,
может быть, несколько уменьшенный в своих
размерах, американский дом. Его фасад гармо�
ничен, он имеет интересную башню и выглядит
нарядно и солидно. Внутри у него есть роскош�
ный зал на 1500 человек, фойе, кабинеты для
занятий и т. д.

Самую, однако, диковинную и вместе с тем
веселую ноту в Щегловск вносит завод. Когда вы
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едете туда, то вдруг неожиданно, выезжая из�
за какого�то холма, вы видите перед собой не�
забываемую картину. Перед вами вырастают
мощные контуры заводской башни, укрепленной
циклопическими стальными фермами и разева�
ющей на большой высоте свою стальную часть.
К этой пасти на расстоянии, как мне кажется,
добрых трех километров тянется с противопо�
ложного гористого берега реки воздушная до�
рога, по которой непрерывно, на равном рассто�
янии друг от друга, весело вырисовываясь на
фоне неба, катятся вагонетки с кемеровским уг�
лем. Они опрокидывают с грохотом свое содер�
жимое в заводскую пасть и так же равномерно,
словно совершая какой�то воздушный танец, воз�
вращаются за новой ношей. Это постоянное дви�
жение вагонеток, эта живая связь на большом
расстоянии и через реку завода и копей произ�
водит веселое впечатление.

Мы внимательно осмотрели завод. Мы ви�
дели самый интересный момент, когда одна из
печей батареи (здесь их две) была открыта. Ог�
ненно�угольный пирог кокса медленно выдвигал�
ся из нее, вдвигаясь в заранее приготовленный
футляр в подвижном металлическом вагоне.
Пирог весь в пламенно золотых прожилках, пол�
зя, играл черным и темно�пурпуровым светом.
Кокс охлаждается огромным количеством воды,
наливаемой на вагон, и затем грузится уже окон�
чательно в вагон, который повезет его куда�ни�
будь к Ижевскому заводу, и мы можем похвас�
таться – кокс из кузнецкого угля, изготовленный
Щегловским заводом, уже полностью сравнял�
ся с английским и заменил его на нескольких
уральских заводах. Это большое послереволю�
ционное достижение.

Специалист�инженер водит нас потом по
всем кругам химического ада. Как почти всегда
бывает у специалистов (из встреченных мною я
не знаю ни одного исключения), этот скромный
человек влюблен в свой завод. Когда он показы�
вает нечто положительное, какое�нибудь новое
приспособление, говорит о каком�нибудь дости�

жении в смысле процента выработки, в смысле
большей чистоты продукта, в его голосе звучит
самая неподдельная гордость, которой он, по�
видимому, сам не замечает. Когда, напротив,
ему приходится указывать на тесноту лаборато�
рии или на то, что изготовляемый здесь кристал�
лизованный нафталин лежит в деревянном зда�
нии, что небезопасно в пожарном отношении,
или на то, что все еще не ладится электрическая
установка, которая поднимает электрическую
силу завода с одной тысячи до трех тысяч кило�
ватт, – то в голосе его слышны нотки, какие вы
можете слышать в голосе отца или мужа, оза�
боченных здоровьем дорогих ему людей.

Во время моих частых, отдаленных поездок
по нашей стране и осмотра десятков, я думаю, в
настоящее время уже сотен заводов, я очень по�
любил нашего хорошего специалиста. Мне не при�
ходилось жить с инженерами нашими в более или
менее тесном соприкосновении. В Наркомпросе
мне приходится, конечно, встречаться с ними, но
далеко не так интимно, как хозяйственникам. Они
начинают иногда равнодушно, – кто знает, зачем
приехал какой�то официальный гость, интересу�
ется ли он производством или просто хочет «ока�
зать честь» и выполнить церемониал. Но как толь�
ко такой специалист замечает, что вы захвачены
производством, что вас волнуют его вопросы,
сейчас же зажигаются в его глазах огоньки, речь
приобретает воодушевленность, и только посто�
янные напоминания спутников «да ведь все сроки
прошли, ждут на собрании» могут заставить его
несколько сократить поток его технического крас�
норечия.

Химический завод, как всегда, очень вонюч,
хватает вас то за нос, то за горло, заставляет вас
кашлять, чихать и в то же время бесконечно
увлекает вас всеми этими изворотами своих чу�
гунных кишок, всеми этими огромными резер�
вуарами, насосами, конденсаторами, промы�
вальниками, каждый из которых производит
какое�нибудь чудо преображения материи в но�
вые ее формы.
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• А. В. Луначарский среди рабочих коксохимзавода (1928 год)

• Коксохимзавод с канатной переправой (1924 год)
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Лаборатория завода заслуженная. Она до�
билась немалого количества успехов не только
для данного завода, но и вообще для округа. В
ней работают преданные, знающие люди. Обо�
рудована она удовлетворительно, но действи�
тельно очень тесна и не соответствует крупно�
сти исполняемой ею задачи.

Посетил я также фабзавуч. Кажется мне не�
сколько странным, что на этом большом ФЗУ
имеются только электромашинные и слесарные
отделения. По�видимому, никому не приходит в
голову, что химический завод должен прежде
всего иметь химическое отделение фабзавуча,
которое могло бы дать заводу хорошую, креп�
кую молодежь для дальнейшего его развития. А
развитие будет сложным, ибо химия не идет, а
бежит вперед. Жаловались фабзавучники, что,
в то время как ремеслу их учат очень хорошо,
общеобразовательные предметы хромают: так,
например, обществоведа им за один месяц пе�
ременили четыре раза. Об этом, конечно, я го�
ворил позднее с товарищами из Сибкрайоно.

Необыкновенное впечатление производит по�
стройка новой, третьей, батареи. Вы входите в ог�
ромный деревянный барак�теплушку, весь пото�
лок которой сделан из стекла. Света много, и свет
какой�то своеобразный благодаря отражению в
некрашеном дереве. И среди этого барака идет
живая, веселая, гремучая постройка.

Пепельно�серый, сухой, похожий на пемзу
кирпич, идущий на коксовые печи, лежит груда�
ми в больших кусках то кубической формы, то
какой�нибудь причудливой, в зависимости от
места, куда должен лечь этот кирпич, напоми�
нающий кубики затейливого строительного
ящика для детей. Человек сто каменщиков с нео�
быкновенным искусством точными ударами от�
секают своими инструментами те или другие
углы или части этих кирпичей. От этого стоит зло�
вещий, немолчный, какой�то болтливый стук во
всем этом светлом, сухом здании, и на ваших
глазах растут и растут изжелта�серые печи этой
новой батареи.

Тут случилось несчастье. Это веселое мес�
то недавно горело. Весь барак оказался жерт�
вой пламени. Инженер, созидавший новую бата�
рею, прибежал на пожар и пришел в такой ужас
от неожиданного бедствия, что тут же скончал�
ся от разрыва сердца. А между тем бедствие
отнюдь не приостановило роста батареи. Вот
уже в кратчайший срок, в несколько недель ока�
зался возведенным второй барак, и работа идет
дальше, как ни в чем не бывало. Инженер гово�
рит мне: «Вообразите, в какой короткий срок
опять воссоздали все условия постройки!» А один
из каменщиков, постукивающий, словно ювелир,
по своему кубику, с улыбкой и слегка подмиги�
вая, говорит: «Сработаешь быстро, когда этот
завод всем нам даст кусок хлеба».

В Щегловске я выступил два раза на много�
людном собрании в клубе химработников, где
собирались исключительно рабочие и техничес�
кий персонал, и с большим докладом на расши�
ренном заседании горсовета в обширной празд�
ничной зале Дворца культуры. Здесь еще не
сказались все характерные особенности рабоче�
го горняцкого собрания, какие я отметил по�
зднее, ибо на щегловском расширенном горсо�
вете немало было и представителей городских
обывателей. Все же оба собрания прошли при
самом приподнятом интересе, а главное из них
продолжалось часов пять.

Крестьянские окрестности Щегловска пред�
ставляют также значительный интерес. Во�пер�
вых, в этом году здесь такой урожай, что Щег�
ловский округ дает по хлебозаготовкам больше,
чем ему причитается, и, во�вторых, здесь имеет
место и очень важное явление, – именно необык�
новенно значительное превышение урожая кол�
хозного над урожаем единоличников. По утвер�
ждению председателя окрисполкома, урожай в
колхозах в этом году достиг местами 150 пудов
с десятины, в то время как урожай единоличника
ни в каком случае не превышает 80 пудов с деся�
тины. Объясняется это в особенности посевом
селекционных семян.
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• Герман ЗАХАРОВ.
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Федор ЯГУНОВ

«КЕМЕРОВСКОЕ  ДЕЛО»
ГЛАВЫ ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ПОВЕСТИ

НЕОБХОДИМОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

Эту главу я написал в 1993 году, сразу же пос8
ле того, как была закончена наша, в соавторстве с
писателем Вилем Рудиным, пьеса «Красная горка».
А до этого была продолжительная работа в архиве
УКГБ по Кемеровской области над изучением дела
№ 1302. О доступе к нему договорился В. Рудин и
пригласил меня принять участие в работе над до8
кументальной повестью по материалам некогда на8
шумевшего дела о вредительстве на кемеровской
шахте «Центральная» (1936 год).

Пьеса возникла случайно. Изучая 438томное
«Кемеровское дело», я однажды увидел в нем почти
готовый детективный сюжет – с любовью и тайнами,
мужеством и предательством, иностранными аген8
тами и злым роком. Продолжая ходить, как на служ8
бу, в серое здание на площади Советов, просижи8
вая там ежедневно по четыре8пять часов в чьем8то
пустующем кабинете, куда мне приносили нужные
тома, я возвращался домой и принимался за пьесу.

Решение привлечь к дальнейшей работе В. Ру8
дина было вполне закономерным. Вторая часть пье8
сы – это следствие. Допросы, специфические ме8
тоды получения признательных показаний,
фальсификация процесса. Виль Рудин по своей ос8
новной профессии – следователь, в 1945–1976 го8
дах работал в органах КГБ и МВД, подполковник в
отставке, специфику этих учреждений знал не по8
наслышке. Затея показалась Рудину интересной, и
он охотно включился в работу. Пьеса была написа8
на, предложена художественному руководителю
областного драматического театра им. Луначарс8
кого Борису Соловьеву и после некоторой доработ8
ки им принята. На этом все и закончилось. Произо8
шел распад страны. Первой пострадала культура.

Труппа облдрамтеатра сократилась до 13–15 чело8
век, а в пьесе только мужских ролей тринадцать!

Я попробовал вернуться к первоначальной
идее – созданию по материалам «Дела» докумен8
тальной повести. Написал первую главу. Рудин про8
читал, одобрил и обещал присоединиться к рабо8
те. Однако здоровье его ухудшалось, он спешил
завершить ранее начатые вещи. К «Кемеровскому
делу» Рудин так и не вернулся. Летом 1997 года его
не стало.

Мне не дает покоя собранный материал. Четы8
ре или пять больших тетрадей с выписками из
«Дела». Записи моих бесед с людьми, как8то при8
частными к трагедии на шахте «Центральная», со
специалистами8горняками, с горноспасателями,
отыскавшими для меня в своих архивах чертежи
горных выработок 1936 года, переписка с родствен8
никами осужденных по тому делу...

«Кемеровское дело» в ряду громких так называ8
емых «открытых» политических процессов 308х годов
занимает особое место. Оно явилось одним из крае8
угольных камней, главным криминалом для суда над
видными деятелями партии и государства – Пятако8
вым, Сокольниковым, Серебряковым, Радеком, Му8
раловым, Норкиным и другими. (Дело запасного
троцкистского террористического центра.)

Вправе ли я, обладая богатейшими материа8
лами, в том числе и уникальными (письма родствен8
ников), позволить им кануть в Лету, не попытаться
облечь их в некую литературную форму и тем са8
мым сохранить для будущего? Ну и что из того, что
в настоящее время у меня нет возможности опуб8
ликовать книгу? Рукописи не горят, сказал классик.
Если понимать эти слова не в буквальном, а в бо8
лее высоком смысле, нельзя опускать руки.

Да поможет мне бог!
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НОЧНАЯ СМЕНА

Пожалуй, ни одна профессия не требует
столько времени на подготовку к работе, сколь�
ко приходится тратить его горняку. На «Централь�
ной» еще с августа пытаются перейти на безна�
рядную систему, но пока не получается. Шахта –
такое производство, где обстановка постоянно
меняется. Сегодня ты работаешь в одном забое,
завтра – в другом. Сегодня рубишь уголь, завтра
настилаешь пути, ремонтируешь крепь. Но это,
так сказать, дела людские, исходящие от началь�
ства. Есть еще много такого, что от человека не
зависит. Как крестьянин, на успех и благополу�
чие которого влияют дождь и солнце, поздние
холода и ранние заморозки, так и горняк – толь�
ко в еще большей мере – зависит от таинствен�
ных сил природы. Вторгаясь в самое чрево зем�
ли, человек должен быть чутким и осторожным,
иначе оно в одно мгновение может смять и по�
глотить и его самого, и все его хитроумные со�
оружения, что понастроил он там, подбираясь к
земным кладам.

Чтобы попасть в кладовые земли, человек
должен исполнить обязательный ритуал. В пред�
баннике шахтерской мойки он оставит свою по�
вседневную одежду, облачится в специальную,
пропитанную угольной пылью, пропахшую потом,
одинаковую зимой и летом брезентовую робу. На
голову наденет каску. Отстояв очередь, он полу�
чит светильник. Прицепив к поясу аккумулятор,
горняк клетью или шурфом спустится на глубину,
измеряемую подчас сотнями метров. Там пеш�
ком, откаточными выработками – квершлагами и
штреками, а здесь счет идет уже на километры –
доберется до своего участка. Потом ходком или
печью поднимется в забой, где, собственно, и
начинается его работа. А закончив смену, тем же
путем, только в обратной последовательности,
поднимется на�гора и, отмывшись в шахтерской
мойке, пойдет домой отдыхать.

Только той сентябрьской ночью все случи�
лось по�другому.

Начальник второго участка Николай Леонен�
ко, проводив смену, пошел доложить руководству
обстановку. Толкнув дверь приемной, он услы�
шал, что из кабинета главного инженера доносят�
ся голоса. Леоненко постучал.

– Заходите! – раздался из�за двери голос
Коваленко. Раньше Леоненко входил к нему без
стука: зам. главного инженера для начальника
участка не такой уж большой чин. Теперь, когда
Коваленко официально, приказом из Новосибир�
ска, назначен главным, приходится соблюдать
субординацию.

– Посиди пока, – кивнул на стул Коваленко.
У его стола сидели люди с других участков. Здесь
же был и новый управляющий шахтой Попов, на�
значенный вместо уволенного недавно троцкис�
та Носкова.

На шахте создалась пиковая ситуация. Управ�
ляющий был не только новым человеком на шах�
те. Он, имея профессию металлиста, вообще ни�
когда не работал в угольной промышленности.
Получилось, что вся нагрузка по руководству
сложным производством легла на главного инже�
нера. План по угледобыче не выполнялся. Как все�
гда бывает в таких случаях, вышестоящие орга�
низации создавали нервозную обстановку:
звонки из Новосибирска, визитеры из рудоуправ�
ления, вызовы в райком. Положение осложнялось
еще и тем, что под землей возникло два новых
пожара. Нет, не в самое подходящее время по�
доспело назначение на высокую должность.

Коваленко и Леоненко жили в одном доме в
соседних квартирах. И не то, чтобы дружили – для
этого слишком велика была разница в возрасте,
но в их судьбах было много общего, и это не мог�
ло не сказываться на взаимоотношениях. Оба
родились за границей, в Харбине, куда их роди�
тели уехали еще в начале века строить КВЖД –
Китайско�Восточную железную дорогу. Оба окон�
чили, хотя и в разное время, один и тот же техни�
кум в Томске. Теперь вот – столько лет на одной
шахте. Коваленко прошел по всем ступенькам
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шахтной иерархии. Начинал сменным десятни�
ком. Несколько лет был начальником участка, тог�
да называли – штейгером. Последние два года
работал – и неплохо работал – помощником глав�
ного инженера. А два месяца назад начались эти
перестановки в руководстве...

В городе была разоблачена контрреволюци�
онная троцкистская организация с разветвленной
сетью. По шумным статьям в газетах было извес�
тно, что нити заговора ведут наверх – в краевые
хозяйственные организации и даже выше, страш�
но подумать, в правительство!..

Не миновала эта беда и шахту «Центральная».
Разоблаченные ныне троцкисты, руководители

крупнейшей в городе организации «Кемерово�
комбинатстрой» Дробнис и другие сумели свить
троцкистское гнездо и на их шахте. Троцкистом
оказался сам управляющий шахтой Носков. Его
исключили из партии, сняли с работы. Исключен
из партии и арестован органами НКВД начальник
6�го участка Шубин.

И уж совсем неожиданной для Леоненко была
новость, что в троцкистские дела оказался втя�
нутым молодой инженер, тихий и скромный Миша
Куров. Его исключили из партии «...за связь с ак�
тивным троцкистом Шубиным, за скрытие его
контрреволюционной деятельности». Трудно по�
верить! Хотя, черт его знает, чужая душа – потем�

• Рисунок Германа Захарова
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ки. Шубин вроде еще в Москве, где он заканчи�
вал горный институт, связался с троцкистами, по
слухам, был даже знаком с самим Троцким. А с
Куровым они как холостяки год жили на одной
квартире...

Леоненко доложил главному о работе участ�
ка за прошедший день. Дела вроде налажива�
лись. Все говорило за то, что план все же будет
выполнен.

– Ну, все! – сказал Коваленко. – Поехали от�
дыхать. – И он по телефону вызвал дежурную про�
летку. Шел двенадцатый час ночи. Времени для
отдыха оставалось мало: к восьми, как обычно,
обоим надо было снова быть на шахте.

Но отдыхать в эту ночь не пришлось совсем.
Кучер, возвратясь на конюшню, не успел еще рас�
прячь лошадь, как ему снова пришлось гнать по
тому же самому адресу.

ВЗРЫВ

Стояла тихая погожая ночь конца сентября
1936 года. В окнах добротных бревенчатых домов
на Красой Горке, где жило в основном рудничное
начальство, один за другим гасли огни. Горняц�
кий поселок спал. И только глубоко под землей,
под этими домами, улицами, огородами, под ве�
ковым сосновым бором, в тесных выработках, в
вечной темноте, лишь кое�где прорезаемой тус�
клыми и короткими лучами шахтерских светиль�
ников, шла работа. Заступала первая смена но�
вых календарных суток.

Прокопий Вдовин спустился в шахту как все�
гда несколько раньше остальной смены. Ему надо
успеть пройти по забоям, в особенности по тупи�
ковым, убедиться, нет ли в выработках метана.
Для этого у Вдовина кроме головного светильни�
ка имеется еще бензиновая лампа Вольфа, а в
сумке – пузырьки, на тот случай, если понадобит�
ся брать пробу воздуха для лаборатории.

Прокопий Платонович – горняк опытный. Как
пришел на шахту после Гражданской, демобили�
зовавшись из Красной Армии, так и прижился

здесь. Женился, нарожали с женой четверых
ребятишек. Работал и крепильщиком, и забойщи�
ком. Год назад пришлось ему по состоянию здо�
ровья перейти на более легкую работу. Физичес�
кая нагрузка десятника вентиляции, конечно,
полегче, зато ответственности больше. К своим
обязанностям Вдовин относился добросовестно,
как привык с детства. Не чурался и помочь това�
рищам – когда советом, а когда и собственным
плечом.

Уже в коренном штреке своего района встре�
тился Вдовину десятник из предыдущей смены
Демидович.

– Ну, как там? – спросил Вдовин, имея в виду
состояние проветривания в забоях. То, что два
дня до этого в некоторых тупиковых забоях обна�
ружилось скопление газа, продолжало тревожить
Прокопия Платоновича.

– А что? Все чисто, – охотно ответил Деми�
дович. – Вишь задержался, замеры делал. Все
чисто, – еще раз повторил он.

– Точно? – обрадовался Вдовин. Если только
что проверено, значит, ему, Вдовину, можно за�
меров сейчас не делать, не терять времени, ведь
время – это лишние тонны.

– Можешь не сомневаться, – подтвердил Де�
мидович. – Вон, все результаты на доске заме�
ров, – кивнул он в темноту и зашагал к выходу.

Вдовин подошел к доске, осветил ее своей
лампой, внимательно просмотрел сделанные
мелом записи. По основным забоям – ноль. Толь�
ко в тупиках старых печей были отмечены следы
метана. Но следы – это ничего, допускается.

Подошел бригадир Максименко. Взглянул на
доску, удовлетворенно кивнул.

– Замеры свежие? – спросил. – Тогда ты,
Проша, не держи нас. – И нырнул в печь. За ним
потянулись бригадники. Вдовин повесил на за�
тяжку лампу и тоже отправился следом.

В уступах выше первой параллельки Макси�
менко осмотрел заряженные предыдущей сме�
ной шпуры, зачем�то потрогал пальцем глину на
забитых отверстиях.
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– Будем палить, – сказал он.
Запальщик Петька Усиков стянул с плеча ма�

шинку и стал прилаживать концы запальных про�
водов.

Максименко подозвал отгребщиков Василия
Кадетова и Михаила Александрова и велел им
унести на 2�й параллельный штрек оставшуюся
от забойки глину. Туда же ушли крепильщики Суб�
ботин и Нелюбов.

– А ты, Петруша, – велел он отгребщику Пу�
тову, – посмотри, что там с люком на 32�й печи.

Путов взял топор и занялся ремонтом люка.
В это время в других забоях, тех, что рядом и

дальше, вовсю шла работа. Забойщик Борис Че�
калин, упершись всем корпусом в сверло, бурил
скважины. Вдруг сверло, взвизгнув в последний
раз, остановилось. Чекалин пытался его запус�
тить, пощелкал кнопкой, подергал кабель, элект�
росверло не включалось. Чертыхнувшись, Чека�
лин оставил сверло и стал соображать, где ему
найти электрика.

Отгребщик Путов наладил люк, вышел на пер�
вый параллельный и пошел к 31�й печке, подаль�
ше от забоя, где собирались палить. Чуть рань�
ше сюда же из второго параллельного спустились
Кадетов и Александров. Здесь у головки транс�
портера, привалившись к борту штрека, сидели
мотористки. При общей бедности, когда всего не
хватало, им пока не выдавали даже шахтерского
спеца, они ходили в шахту в своем. Путов, как че�
ловек холостой, подсел к самой молодой из них,
к Вере Сергеевой.

Несмотря на свои девятнадцать лет, Вера
была уже опытной горнячкой, второй год в шах�
те. Ее напарница Паша Кочкина – постарше, уже
замужняя, однако ее подземный стаж только на�
чинался: до сентября Паша работала на поверх�
ности, на лесозаводе. Подсев, Путов затеял с
Верой игру. На Вере была юбка и простые чулки.
Путов старался ухватить ее за коленку, а Вера
звонко шлепала его по руке. Оба смеялись, до�
вольные. Остальные сидели, лениво наблюдая за
молодежью, наслаждаясь последними минутами

отдыха. Закончится отпалка, начнется работа, и
тогда уже не передохнешь до утра.

Яков Черныш, десятник горных работ, по до�
роге на участок отстал от других. Леоненко перед
спуском в шахту сказал ему, что в 62�м квершла�
ге по Волковскому пласту появился газ, велел
проверить. Газа там Черныш не обнаружил и те�
перь спешил к месту, где работала его бригада.

Борис Чекалин, не найдя электрика в верхних
выработках, спустился на основной штрек. Здесь у
32�й печи он увидел мотористку Гутю Дружинину,
спросил, не видела ли она электрика. Гутя пожала
плечами и снова прикрыла глаза, подремывая.

Запальщик Петька Усиков накинул петли про�
водов на клеммы взрывной машинки и вопроси�
тельно посмотрел на бригадира.

– Давай, – кивнул тот.
Петька выдернул из кармана свисток и дал

длинный предупредительный сигнал. Надобности
в этом не было, все и так в ожидании взрыва ушли
в безопасные места. (Как и было положено.)

– Постой, – остановил Максименко Петьку,
готового свистеть второй предупредительный, –
а чего ты провода не зажимаешь?

– А! Гайки куда�то задевались, – отмахнулся
Петька. – Да ты, Семеныч, не опасайся, я хорошо
замотал.

– Все�то у тебя не слава богу, – недовольно
проворчал Максименко. Однако, помедлив секун�
ду, сказал: – Давай, пали.

Один за другим громыхнули три взрыва. Вы�
работки возле забоя заполнились дымом. Оста�
вался последний, четвертый, заряд.

– Будем ждать, пока вытянет? – спросил бри�
гадира запальщик.

– Давай, рви. Потом проветрим.
Что произошло вслед за этим, рассказывают

сами горняки. Разумеется, те, кто остался в живых.
ПЕТР УСИКОВ, ЗАПАЛЬЩИК: «Сделав отпал8

ку трех скважин, я получил распоряжение от Мак8
сименко скорее произвести отпалку четвертой
скважины. Только что был закончен этот разго8
вор, я, оглянувшись, увидел большое пламя огня
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и моментально был охвачен этим огнем. Куда ис8
чез Максименко, я не знаю. Совершенно также
не помню, что произошло со мной вплоть до того
момента, когда меня стали поднимать на8гора.
Получил тяжелые ожоги, долго лечился в Томске
в физико8терапевтическом институте».

ПЕТР ПУТОВ, ОТГРЕБЩИК: «После того как
началась отладка скважин, Александров и Каде8
тов ушли на 18й параллельный штрек и находи8
лись около 318й печи, куда по окончании исправ8
ления люка 328й печи пришел и я. Здесь были
мотористки Сергеева и Кочкина. Пробыв в этом
месте несколько минут, я услышал сильный
треск. Оглянувшись увидел, что по первому штре8
ку несется большое пламя огня. Я моментально
прилег на землю, правую руку спрятал под себя,
а левой хотел прикрыть лицо. Но не успел донес8
ти руку до головы, как у меня сильным порывом
огня снесло рукавицу с руки, и я сразу почувство8
вал, что на голове горят волосы. Придя в созна8
ние, я побежал к люку 318й печи, через которую
пробрался в коренной штрек, а затем выбрался
на8гора».

ПРАСКОВЬЯ КОЧКИНА, МОТОРИСТКА: «Ког8
да мы все сидели у мотора, неожиданно из забоя
пошёл сильный ветер, и моментально вслед за
этим вспыхнул огонь. От струи ветра меня повер8
нуло лицом в другую сторону. Огонь был непро8
должительным. После того как он прошел, я вста8
ла и пошла к выходу. У меня обожгло лицо, руки и
ноги. Спецодежды у меня не было, поэтому осо8
бенно сильно пострадали ноги: во время вспыш8
ки на мне загорелись чулки. Лечилась в Томске».

МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВ, ОТГРЕБЩИК «В мо8
мент взрыва я находился в первом параллельном
штреке около 318й печи, примерно на расстоя8
нии 15–20 метров от места взрыва... Я услышал
какой8то необычный гул. И сразу же от уступов
328й печи появилось большое пламя огня. Уви8
дев, что пламя идет по направлению к тому мес8
ту, где мы сидели, я плотно прилег к земле, зак8
рыв лицо и голову руками. Почувствовав на лице
и руках ожог, я крикнул: «Спасайтесь, бегите от8

сюда!» После чего все, кто был со мной рядом,
побежали к выходу. Из штрека на8гора мы выбра8
лись сами, без посторонней помощи. Тяжелых
увечий у меня нет, но я получил ожоги лица и рук».

ВАСИЛИЙ КАДЕТОВ, ОТГРЕБЩИК: «Взрыв
произошел приблизительно спустя 30 минут пос8
ле того, как смена забойщика Максименко, в том
числе и я, заступили на работу. Мы с Александро8
вым отнесли глину, как нам велел Максименко,
и, возвращаясь, зашли в первый параллельный
штрек. Через некоторое время туда же пришел
отгребщик Дутов. Там же были мотористки Сер8
геева и Кочкина. Минут через пятнадцать я услы8
шал гул. Под впечатлением какой8то надвигаю8
щейся опасности я быстро оглянулся и увидел,
как из уступов 328й печи по первому параллель8
ному штреку быстро неслось огромное пламя
огня. Я хоть и растерялся, но успел упасть лицом
вниз, правую руку спрятал под себя. Я помню, как
Путов кричал «Спасайтесь!», но я испугался и не
мог быстро сообразить, что надо делать и куда
бежать. Кругом темнота, я пришел в сознание,
когда услышал чей8то крик «Спасите, погибаю!».
Я вскочил и побежал к люку 318й печи, потом вме8
сте с другими добрался до клети и был поднят на8
гора. Я получил ожоги рук, лица, головы, левой
лопатки и груди. По заключению врачей, ожоги
относятся к разряду тяжелых».

БОРИС ЧЕКАЛИН, ЗАБОЙЩИК: «Во время
взрыва я был на главном штреке, против 328й печи.
Я искал электрика и в этот момент разговаривал с
мотористкой Августой Дружининой. Ударной вол8
ной меня сшибло с ног и отбросило в сторону. Я
оказался в канаве с водой и прополз по этой кана8
ве метров 60 по направлению к выходу из штрека.
Там кто8то меня встретил и увел к клети. Получив
первую помощь, я был отправлен в больницу. У
меня оказалась рассеченной голова и коленка
правой ноги, на затылке образовалась большая
опухоль. Кроме того, ушибло левую ногу, обожгло
грудь и правый бок. Сильных ожогов не было, так
как на мне была хорошая спецодежда».

НИКОЛАЙ БОРОВКОВ, ОТГРЕБЩИК: «Я был
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в главном штреке возле 278й печи. Взрыв произо8
шел во время, когда я шел за креплением для за8
боя. Меня внезапно сшибло с ног. Опомнился
минут через пять. Поднялся и побежал к выходу.
Поднялся на8гора и был направлен в амбулато8
рию на лошади вместе с забойщиком Чекалиным.
Я получил ушибы обеих ног и поясницы».

ЯКОВ ЧЕРНЫШ, ДЕСЯТНИК ГОРНЫХ РАБОТ:
«Я почти не пострадал, так как задержался у 628го
квершлага, выполняя поручение Леоненки».

ВЕРА СЕРГЕЕВА, МОТОРИСТКА: «Я получила
тяжелые ожоги и ранения. Долго лечилась сна8
чала в Кемерове, а потом в Томске».

Огненный смерч, с огромной скоростью про�
несшийся в тесном пространстве горных вырабо�
ток, оставил после себя обрушенную во многих
местах кровлю, завалы из угля и переломанного
крепления, обугленные стойки там, где они уце�
лели, обгорелые трупы людей. Затихли вдали то�
пот и вопли бегущих. В выработках, заполненных
густым дымом, установилась тишина, нарушае�
мая лишь треском ломающейся крепи и глухими
стонами растревоженной горы.

ПРИШЛА БЕДА – ОТВОРЯЙ ВОРОТА

Сигнал тревоги в размещении 9�го военизиро�
ванного горноспасательного отряда и в квартирах
бойцов раздался в ноль часов пятьдесят восемь
минут. Была уже среда 23 сентября. Поднятые по
тревоге горноспасатели уже через минуту знали,
что на шахте «Центральная» произошел взрыв.

Первая очередь в составе пяти человек во
главе с командиром оперативного взвода Баска�
ковым немедленно выехала к стволу шахты и, спу�
стившись по основному штреку Кемеровского
пласта, через 15 минут прибыла в район печей,
где произошел взрыв.

Вторая очередь, тоже в составе пяти человек,
выехала вслед за первой к ходку № 19�бис. Спа�
сатели осмотрели все очистные и подготовитель�
ные выработки второго района и спустились на
горизонт 160 метров.

Третья очередь во главе с командиром отря�
да Масловым выехала также к стволу и прибыла
на место аварии.

Коваленко еще не успел лечь спать, как по�
звонил дежурный. Пролетку, высланную за ним,
он встретил на полдороге к шахте. Вбежав в дис�
петчерскую, первым делом спросил, прибыли ли
горноспасатели?

– Два отделения уже в шахте, – шагнул ему
навстречу человек в шахтерской робе и с гофри�
рованными трубками респиратора на груди. – Ко�
мандир отряда Маслов, – представился он. – Жду
вас. Принимайте командование, а я – в шахту, с
третьим отделением.

Дежурный обзванивал участки, проверяя,
вывели ли людей из шахты.

– Сколько на смене во втором районе? –
спросил Коваленко. Дежурный локтем подвинул
Коваленко журнал: сорок один человек, значи�
лось в графе. Коваленко схватил телефон, выз�
вал рукоятчика подъема и приказал немедленно
докладывать о всех, кто будет поднят со второго
участка. Согласно положению, главный инженер
с момента прибытия на шахту становился руко�
водителем всех работ по ликвидации аварии.

Комната заполнялась поднятыми по тревоге
руководителями служб. Коваленко отрядил кого�
то на коммутатор проверить, сообщили ли в боль�
ницу. Кому�то велел вызвать милицию...

Однако раньше милиции прибыли работни�
ки НКВД. Человек в шинели с тремя шпалами на
петлицах отрекомендовался начальником горот�
дела НКВД и потребовал комнату с телефоном.
Прибежавший управляющий шахтой Попов отвел
его в кабинет главного инженера. Стали посту�
пать доклады от горноспасателей. От этих сооб�
щений шевелились волосы на голове. Акт, состав�
ленный позднее командиром горноспасателей
Масловым и командиром опервзвода Баскако�
вым, напоминал донесение с поля боя.

«...Первая очередь на основном штреке об8
наружила одного убитого у печи № 31. Затем,
продвигаясь к тупику основного штрека, на зава8
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ле у печи № 33 обнаружила одного раненого, ко8
торый был немедленно доставлен на свежую
струю. Рядом с раненым, на завале крестов, у
этой печи лежал один убитый. Продвигаясь к ту8
пику основного штрека, спасательная команда
обнаружила еще четырех убитых.

...Кроме того, погибшие были обнаружены:
первый погибший был в печи № 31 (расстояние
от основного штрека 4 метра), второй погибший
был на крестах 18й параллельной придавлен ле8
сом, и третий погибший был на крестах 18й па8
раллельной в печи № 31. Все погибшие были
сильно обожжены, все извлечены спасательной
командой, доставлены на свежую струю на основ8
ной штрек у печи № 29. Спасательной командой
обнаружена на 18й параллели у печи № 32 взрыв8
ная машинка с ключом, провода были наброше8
ны на контакты, и концы находились в завале ус8
тупа... На основном штреке у печи № 34 висела
сумка с динамитом и взрывная машинка, прово8
дов не было. На основном штреке, у вентилятора
«Сирокко83» на затяжках висели четыре лампы
Вольф, исправные. Они были выданы из шахты и
сданы в ламповую.

...Электросверло находилось в сбойке с ос8
новного штрека – печь № 34 – и выдано предста8
вителям НКВД. Обнаруженное электросверло на
первой параллели у печи № 32 и лампа Вольф в
тупике основного штрека выданы комиссии на
поверхность.

...Спасательной командой была проведена
разборка завалов на основном штреке с целью
разведки и проветривания. Вентиляторы были
обнаружены в разрушенном виде на основном
штреке между печами 32–33. Обрушение выра8
боток произошло на основном штреке... В печах
32 и 33 с основного штрека до первой параллель8
ной было обрушение кровли (частичное) и выби8
то крепление...

Во время работ спасательной команды по
извлечению пострадавших был густой дым на
основном штреке, на первой параллельной...
Работа по извлечению пострадавших была за8

кончена 23 сентября 1936 года в 3 часа 30 ми8
нут, после чего было установлено дежурство во
28м районе».

Весть о катастрофе успела облететь весь
рудничный поселок. К шахте бежали люди. Но
прибывшие милиционеры в комбинат никого не
пускали. Оцепили они и здание подъема, пропус�
кая туда только медиков. По всему видно, они
выполняли распоряжения человека в голубой
фуражке со шпалами в петлицах.

Коваленко внутренними переходами прошел
к клетьевому подъему. По дороге ему встретил�
ся бледный, трясущийся начальник вентиляции
Ляшенко. Дохнув запахом вина, он пытался что�
то объяснить, но Коваленко почти с ненавистью
взглянул на него и, отстранив рукой, спустился к
дверям шлюзовой камеры.

В ярко освещенном пятачке прямо на рель�
сах стояли носилки. Их было много. Кричала от
боли мотористка, ей перевязывали обоженное
лицо. Несколько врачей и медсестер оказывали
первую помощь. Среди них Коваленко увидел
молоденькую врачиху из здравпункта. Она чуть не
через день приходила к нему с каким�нибудь тре�
бованием для своего здравпункта. Коваленко
кивнул ей, но она не обратила на него внимания.
Раненых, наспех перевязав, увозили в больницу.
Шахтер, у которого были забинтованы лицо и
руки, когда его вели к подводе, плакал и яростно
матерился. Площадка перед клетью быстро опу�
стела. Кто�то сказал, что сейчас будут поднимать
погибших. К самым воротам подогнали крытую
машину. Коваленко повернулся и вышел. В дис�
петчерской он продолжал выслушивать доклады
и отдавать распоряжения. За окном поднимался
тяжелый осенний рассвет. Доносились возбуж�
денные людские голоса. Кричала женщина. Под�
ходить к окну было страшно. Все жались к столу,
где сидел дежурный. Принесли список погибших,
сверили, получалось, что из шахты выведены и
вынесены все. Это как�то утешало.

Большинство погибших были опытными гор8
няками, их все здесь знали. Вот Максименко Иван
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Семенович, забойщик, бригадир. С первых дней
развертывания стахановского движения ему
было присвоено звание стахановца. Остались
без кормильца жена8инвалидка и мать.

Вдовин Прокопий Платонович, сорока семи
лет от роду, десятник вентиляции. Остались жена
и четверо несовершеннолетних ребятишек.

Немихин Григорий Алексеевич, электросле8
сарь. Остались беременная жена и десятилетняя
дочь. Он находился в отпуске и работать не дол8
жен был. Но, в связи со стахановской трехднев8
кой, его отозвали, и вот...

Степан Михайлович Лапин, отгребщик, быв8
ший крестьянин из ближнего села Комиссарово.
Воевал в Гражданскую, ударник.

Гаврилов Иосиф Степанович, тоже отгреб8
щик. Хотел стать забойщиком. Холостой, но на
иждивении у него было четверо – отец, инвалид
войны, мать и две малолетние сестры.

Нелюбин Александр Михайлович, крепиль8
щик. После семи лет работы на шахте уходил с нее,
пытался работать в леспромхозе, но за неделю до
взрыва снова устроился на «Центральную».

Нургат Залятдинов, новичок на шахте. Соби8
рался перевозить сюда семью из деревни.

Иван Яковлевич Котлов, один из стаханов8
цев, отгребщик. Молодой еще, хотел учиться на
летчика.

Юрьев Филипп Ипатьевич, запальщик. Быв8
ший батрак. Во время службы в армии участво8
вал в боях с белокитайцами на КВЖД. Три года
назад на этой же шахте погиб при аварии его
старший брат Семен. Семья брата – жена и трое
детей – находились на иждивении Филиппа.

Субботин Дмитрий Алексеевич, крепильщик.
Бывший пастух, неграмотность ликвидировал на
службе в Красной Армии. На шахте начинал чер8
норабочим, потом сдал экзамены на отгребщика.
Был стахановцем. Оставил жену и двоих детей...

В поселке стоял женский вой. В шахткоме

сначала вознамерились объявить траур, похоро�
ны погибших сделать при скоплении народа и
даже произвели кое�какие подсчеты расходов.
Однако сверху порекомендовали шум не подни�
мать, массы не возбуждать, а похороны рассре�
доточить, произвести в разное время, оказав,
конечно, посильную помощь семьям. Назавтра,
да и в последующие дни, ни городская, ни крае�
вая газеты ни единым словом не обмолвились о
происшедшем. Не было и обычных в подобных
случаях соболезнований. В газете «Кузбасс» под
крупной шапкой «Победой ознаменуем годовщи�
ну речи товарища Сталина на слете стахановцев»
было опубликовано обращение стахановцев вто�
рого и пятого участков шахты «Центральная» к
горнякам рудника с призывом «ознаменовать го�
довщину и съезд Советов новым подъемом про�
изводительности труда, новой, более мощной
волной стахановского движения и о своих побе�
дах рапортовать товарищам Сталину и Орджони�
кидзе». Как писал пролетарский поэт, «Отряд не
заметил потери бойца и «Яблочко»�песню допел
до конца».

Невесть откуда взявшийся слух о вредитель�
стве на шахте сначала передавался шепотом, а
после того как начались аресты, об этом говорили
не таясь. Начинался следующий акт трагедии.

ОТ РЕДАКЦИИ

Таковы первые главы документальной пове8
сти Федора Ягунова, которые мы сочли нужным
опубликовать в этом выпуске альманаха. Полный
текст повести остается в фондах музея8заповед8
ника «Красная Горка». Возможно, мы к нему еще
обратимся в других выпусках. Возможно, им за8
интересуются спонсоры, и выйдет наконец кни8
га. А эту публикацию мы завершаем страничкой
из «Исторической энциклопедии Кузбасса».
Страничка родилась в результате изучения ма8
териалов «Кемеровского дела» писателем Вилем
Рудиным и краеведом Фёдором Ягуновым.
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«КЕМЕРОВСКОЕ ДЕЛО» возбуждено Кемеровским НКВД в связи со взрывом газа метана на шахте «Центральная»
Кемеровского рудника треста «Кузбассуголь», происшедшим в ночь на 23 сент. 1936. В результате взрыва погибло 10 чел.,
а 14 получили тяжелые ранения. В ту же ночь нач. Кемеровского ГО НКВД И. А. Врублевский составил справку на арест нач.
вентиляции шахты И. Т. Ляшенко и его зам. М. И. Курова, в которой, не имея к тому никаких оснований, записал, что на
шахте вскрыта контрреволюционная группа, возглавляемая гл. инженером рудоуправления И. А. Пешехоновым, к�рая про�
водила диверсионную работу. Получив санкцию прокурора, работники НКВД провели многочисленные аресты. Кроме на�
званных специалистов, арестованы И. С. Коваленко (гл. инженер шахты), И. И. Носков (управл. шахты), Ф. И. Шубин (нач.
участка), Э. И. Штиклинг (немецкий спец., работал на Кемеровском руднике по контракту с 1932 по 1935, а к моменту за�
держания работал в Новосибирске (управление «Запсибзолото»).

В ходе следствия использовались методы провокаций, физ. и морального давления. В результате от всех обвиняемых
получены «признания» в причастности к мифической шпионско�диверсионной орг�ции. В нее были дополнительно включе�
ны ранее арестованные Я. Н. Дробнис (зам. нач. «Кемеровокомбинатстроя»), М. С. Строилов (гл. инж. треста «Кузбасс�
уголь»), А. А. Шестов (б. упр. Прокопьевским рудником). По указанию НКВД СССР Дробнис, Шестов и Строилов, а также
вскоре арестованный Б. О. Норкин (нач. «Кемеровокомбинатстроя») были этапированы в Москву и «подключены» к делу
Ю. Л. Пятакова, Г. Я. Сокольникова. Материалы «Кемеровского дела» использовались в моск. процессе для «изобличения»
Пятакова и др.

Открытый судебный процесс по «Кемеровскому делу» прошел в Новосибирске с 19 по 21 нояб. 1936. Обвинение воз�
главлял зам. ген. прокурора Г. К. Рогинский. Защиту представляли члены Новосибирской коллегии адвокатов В. Н. Кротов,
Г. И. Белковский, Х. И. Ферибок. В зал суд. заседания в качестве публики были помещены переодетые в гражданскую фор�
му работники краевого УНКВД. На суд. заседаниях присутствовал представитель германского консульства в Новосибирс�
ке (в связи с прохождением по делу гражданина Германии Э. И. Штиклинга). Все обвиняемые признали себя виновными,
заявили о своей причастности к «Контрреволюционной шпионской организации», показали, что взрыв на шахте «Централь�
ная» 23 сент. 1936, как и случаи отравления рабочих, являлись следствием умышленных действий. Суд признал всех обви�
няемых виновными по ст. 58�7 и 58�11 УК РСФСР и приговорил их к расстрелу. Все обвиняемые подали на имя Президиума
ВЦИК прошение о помиловании.

Президиум ВЦИК СССР рассмотрел прошение о помиловании 25 ноября 1936 и постановил: ходатайства Носкова,
Шубина, Курова, Андреева, Ляшенко, Пешехонова как «главных организаторов и наиболее активных участников вреди�
тельской и диверсионной деятельности на Кемеровском руднике – отклонить». Осужденным Леоненко, Коваленко и Штик�
лингу расстрел был заменен 10 годами тюремного заключения. Вскоре приговор был приведен в исполнение. Гражданин
Германии Э. И. Штиклинг содержался в тюрьме сначала в Челябинске, а затем в Златоусте. 24 дек. 1939 Э. И. Штиклинг был
передан германским властям в Брест�Литовске и заключен в Люблинскую тюрьму гестапо. Дальнейшая его судьба неизве�
стна. Осужденные И. Е. Коваленко и Н. С. Леоненко, находясь в Челябинской спец. тюрьме, в июле 1937 подали заявление,
в к�ром указали, что «К. д.» было сфальсифицировано, в связи с чем администрация тюрьмы оформила на них материалы
по обвинению в «распространении клеветы на органы НКВД». По решению «тройки» при УНКВД по Челябинской обл. от
4 нояб. 1937 И. Е. Коваленко и Н. С. Леоненко были расстреляны.

Доп. расследование по «К. д.» было проведено в 1956–57. Доказано, что все дело было сфабриковано. Обвиняемых
вынудили дать заранее составленные по придуманной схеме показания. «К.д.» было прекращено Воен. коллегией Верх.
суда СССР 6 февр. 1958 за отсутствием в действиях всех обвиняемых состава преступления. Погибшие И. И. Носков,
Ф. И. Шубин, М. И. Куров, В. М. Андреев, И. Т. Ляшенко, И. А. Пешехонов, И. Е. Коваленко, Н. С. Леоненко были посмертно
реабилитированы.

Лит.: Р. Конквест. Большой террор. Нева. 1989. № 12; В. Рудин. Шпионы, шпионы, кругом одни шпионы // Новости
Кузбасса. 1992. № 94– 97, 99–101.

В. Г. Рудин

ИЗ «ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ КУЗБАССА»
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Евгений ПРЕЙКШАС

СИБИРСКАЯ ПРОПИСКА
ДЛЯ СЕМЬИ ИЗ АМЕРИКИ

Через четыре года (в 1972 году) исполнит�
ся 50 лет моего пребывания в Советской Рос�
сии. Я был свидетелем того, как Россия из ни�
щенской, разрушенной войнами, отсталой в
культурном отношении страны выросла в
мощную, индустриальную державу с передо�
вой техникой, как формировалась культура
людей, их благосостояние. На моих глазах воз�
ник и город Кемерово, который в двадцатых
годах можно было назвать большим и неблаго�
устроенным селом. Даже язык не поворачива�
ется сказать «город», хотя некоторые призна�
ки города у Кемерова были. Я был также
свидетелем многих политических событий в
стране, которые происходили в это время.

Пятьдесят лет – период очень большой
(мне сейчас 54 года), и очень многое стерлось
из памяти, многое вспоминать тяжело. Мно�
гое, касающееся моего отца, я вообще не знаю.
У меня не осталось ни документов о нем, ни
автобиографии. Сведения об отце, которые я
представил в настоящих записях, черпаю из
своей памяти о тех далеких событиях и из се�
мейных разговоров. Конечно, эти сведения да�
леко не полные. В сущности, моей биографии
здесь очень мало. Это скорее биография нашей
семьи. Думаю, что со временем смогу попол�
нить сведения об отце, а затем закончить за�
думанное в более полном объеме.

РУКОПИСЬ
 ИЗ ФОНДА МУЗЕЯ

Автор воспоминаний
ПРЕЙКШАС Евгений Иванович
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Я родился 1 февраля 1914 года в городе Томас
штата Западная Виргиния Соединенных Штатов
Америки. Вскоре после моего рождения отец пе�
реехал с семьей на соседние угольные копи в Кемп�
тон, городок, затерянный в узкой долине реки По�
томак, среди отрогов Аппалачей на границе
штата Западная Виргиния и штата Мэриленд.
Истоки реки Потомак, той самой, что перед впа�
дением в Атлантический океан несет свои воды
у столицы США (Вашингтон), находятся в 3–4 ки�
лометрах от городка. Река начинается с неболь�
шого ключа, бьющего из�под камней на пологом
склоне горы.

Городок – слишком громкое название для это�
го местечка. Скорее, это был шахтерский посе�
лок, едва насчитывавший 100–150 домов, постро�
енных угольной компанией и сданных в аренду
шахтерам. Поселок был молодой, видимо, суще�
ствовал не более 5–6 лет. Здесь находилась един�
ственная шахта, по тому времени высокомехани�
зированная, так как на ее поверхности не было
никаких подсобных промышленных зданий, кроме
котельной, отапливаемой газом, и небольшой
электростанции для нужд самой шахты. Ото�
пление и освещение шахтерского поселка произ�
водилось газом, поступавшим сюда с газового за�
вода, находившегося, насколько я помню, в городе
Камберленд.

Поселок был очень тихий, так как находился
в стороне от шоссейных дорог и железнодорож�
ной магистрали. Небольшая железнодорожная
станция была расположена в горах, в 3–4 кило�
метрах от поселка, пассажирские поезда там
останавливались редко и не более чем на минуту.

Вокруг поселка, на удобных для возделывания
землях, отвоеванных у природы, среди лесов и ба�
лок, далеко друг от друга, иногда на расстоянии
7–10 километров, были расположены небольшие
усадьбы фермеров. Многие из этих усадеб пусто�
вали, так как их хозяева, не выдержав конкурен�
ции, разорялись и уходили с насиженных мест.

Природа, окружавшая поселок, была своеоб�
разная, полудикая. В непосредственной близос�
ти друг от друга хвойные леса переходили в ли�
ственный лес, где попадались деревья высотой
50–70 м, стволы которых могли обхватить лишь
несколько взрослых человек, взявших друг друга
за руки. Были деревья и кустарники, по виду схо�
жие с кипарисами и пальмами наших полутропи�
ков – Сочи и Крыма. Животный мир отличался
обилием пресмыкающихся, начиная от безобид�
ных ужей и кончая гремучими змеями. Они были
повсюду. Нельзя было ступить и шагу, чтобы не
наткнуться на змею.

Из общественных зданий в поселке был боль�
шой каменный магазин, принадлежавший компа�
нии. Я вспоминаю, что вместо денег при покупке
продуктов мы предъявляли в магазин какие�то
боны. Видимо, боны выдавались шахтерам вмес�
то денег для покупки продуктов и товаров толь�
ко в магазинах компании, что обеспечивало ей
большие прибыли. В этом же здании находилось
и почтовое отделение.

Рядом с магазином располагалось деревянное
здание ресторана с биллиардом и кинозалом. Ки�
нокартины в этом зале прокручивались по вече�
рам ежедневно в несколько сеансов. Приобретя
при входе билет у контролера, вы могли войти в
зал или выйти из него в любое время: в начале, в
середине или в конце сеанса. Картина крутилась
без перерыва между сеансами, поэтому часто во�
шедший в середине сеанса смотрел сначала конец
картины, а потом начало. Очень часто шли кар�
тины с участием Чаплина, уже тогда имевшего
большую популярность, но еще чаще показывали
картины, как мы их тогда называли, «ковбойс�
кие»: похищение красавиц, погони, пальба из ре�
вольверов и ружей, нападение, ограбление, наси�
лие и убийства. Вход в кино не ограничивался
никаким возрастом.

В этом же кинозале по воскресеньям проводи�
лись обряды. Я посетил эту, как ее называли, вос�
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кресную школу из любопытства всего лишь один
раз. Принят был, правда, довольно ласково. Незна�
комый человек, видимо, пастор, о чем�то меня
спросил, погладил по голове и дал какие�то лис�
точки с изображением святых, ангелов и чертей
в аду. Я долго с любопытством разглядывал эти
картинки вместе с братом и сестрой.

В начальную школу я начал ходить с шести
лет, и в 1922 году (ко времени отъезда из США) я
окончил два класса американской школы. Обуче�
ние в школе проводилось в одну смену. То ли из�за
нехватки помещения, то ли из�за нехватки учи�
телей в одной классной комнате одновременно
обучались две группы. Нас отделял друг от друга
лишь узкий проход между партами. Учителям во
время обучения разрешалось наказывать учени�
ков розгами, линейкой, оставлять без обеда и за�
ставлять стоять в углу на коленях. Мне за раз�
ные проделки довольно часто выпадали эти
наказания. Интересна такая деталь: девушка�
учительница не имела права выходить замуж или
коротко стричь волосы, что начинало тогда вхо�
дить в моду. Обычно учительницы были сварли�
выми девственницами, наказывающими детей без
какой�либо жалости.

Население поселка в буквальном смысле мож�
но было назвать интернациональным. Сюда со�
брались люди самых разнообразных национально�
стей: русские, украинцы, литовцы, венгры, чехи,
словаки, американцы и др. Однако там не было ни
одного негра. Нужно отметить, что за всю свою
короткую жизнь в Америке я только один раз ви�
дел коренного жителя Америки – индейца. Все ин�
дейцы были загнаны в резервации, откуда могли
выезжать только по особым разрешениям.

Мои родители – отец Прейкшас Иван Юрье�
вич 1887 года рождения и мать Анна Ивановна
1889 года рождения – приехали из Литвы. Процве�
тающей Америке требовались дешевые рабочие
руки, и многочисленные агенты, наводнившие Ев�
ропу, находили благодатную почву для вербовки

рабочей силы особенно в прибалтийских странах.
Мой отец объездил немало штатов и городов

США, пока, наконец, не остановился в городе То�
мас, в одном из крупных угольных районов Запад�
ной Виргинии. Он нанялся на шахту горнорабо�
чим. Здесь он встретился с моей матерью. Мать
работала на ткацкой фабрике. После встречи с
отцом стала домохозяйкой. Она была совершен�
но неграмотной, не умеющей ни читать, ни пи�
сать. Была, в отличие от отца, верующей. Воз�
можно, под влиянием отца она постепенно стала
отходить от веры, и в один прекрасный день я
увидел, как она вытащила из сундука какую�то
икону и выбросила ее.

Отец в Литве окончил 4 класса сельской шко�
лы. Прочитавший, как он говорил, библию от ко�
рочки до корочки, понял всю несостоятельность
церковного учения. Однако его мать (моя бабуш�
ка) была весьма набожной, и отцу за неверие в
бога часто от нее перепадало. Она же сумела при�
вить глубокую веру в бога и дочери Марии (сест�
ра моего отца). Между отцом и сестрой часто
возникали споры на религиозные темы, в которых
отец доводил сестру до белого каления. Забегая
несколько вперед, сообщаю, что сестра отца Ева
вышла замуж за литовца, выходца из Восточной
Клайпеды Юргиса. Во время 1�й империалистичес�
кой войны Юргис был призван в германскую ар�
мию, где служил матросом на подводной лодке,
совершившей легендарный по тому времени пере�
ход через океан и потопившей немало кораблей со�
юзников. Однако он попал в плен и пробыл несколь�
ко лет в лагере военнопленных в США, в штате
Джорджия. За революционную работу Юргис был
арестован и скончался за несколько дней до выхо�
да из тюрьмы, оставив вдовой с детьми мою тет�
ку Еву. До начала Второй мировой войны они жили
в Литве. Изредка с ними велась переписка.

У отца были еще три брата. Один из брать�
ев Джорж также эмигрировал в США и работал
на той же шахте в Кемптоне. Жили они в Кемп�
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тоне напротив нашего дома. В 1922 году у них
было два сына: Мартин и Альберт. О их судьбе мне
ничего не известно, так как переписка оборва�
лась. Были слухи, что они переехали в Чикаго.

Кроме меня в нашей семье имелись еще двое
старших детей: сестра Анна 1910 года рождения
и брат Эмиль 1912 года рождения. Ко времени
отъезда из Америки сестра окончила 7 классов, а
брат 4 класса начальной школы. Видимо, в годы
пребывания в Томасе, а затем в Кемптоне отец
вместе с мамой начал принимать участие в рабо�
чем движении, а после организации компартии
США он вступил в ее ряды. Началась подготовка
к стачке среди горняков. Отец принял деятель�
ное участие в этой подготовке.

Была попытка угольной компании пустить в
ход для запугивания стачечников свою организа�
цию ку�клукс�клан. Это было осенью 1916 года. Тог�
да на холме перед поселком появился ночью огнен�
ный крест. Даже самые маленькие жители городка
видели, как вокруг него плясали люди в белых бала�
хонах. Это означало предупреждение. Поселок на�
сторожился и притих. Насторожился и мой отец.
Его многозарядная винтовка перекочевала со сте�
ны к изголовью постели. Поутру на крыльце дома
мы обнаружили записку с угрозами, и отцу при�
шлось уехать из штата. Он скитался по средне�
му западу больше года. Потом увез нас в штат Ин�
диана, но оттуда мы снова вернулись в Кемптон,
когда стачечное движение стало затихать.

Отец не останавливался в своей борьбе. Час�
то к нам съезжались рабочие из других местечек
и городков. У нас дома проводились беседы, чте�
ние газет и другой литературы, среди которой
были произведения Ленина и Маркса, на английс�
ком или литовском языке (обычно гости были
литовцами). Иногда такие сходки проходили от�
крыто, а иногда скрытно. Правда, в поселке не
было отделения полиции, а был лишь шериф.

Немало неприятностей доставляли шерифу
и листовки, расклеенные ночью моей матерью. В

последний период подготовки к стачке все чаще
начали проводиться массовые митинги, на трех
присутствовал я. Один из них проводился в боль�
шом закрытом танцевальном зале городка Томас,
видимо, откупленном по этому случаю. Второй
за городом в окрестностях Томаса. И третий в
лесу в окрестностях Кемптона. О духе и настрое�
нии людей, собиравшихся на такие митинги, очень
живо передано в книге Говарда Фаста, где описы�
вается один из концертов, который Поль Робсон
дал для рабочих на эстраде в лесу, когда ему запре�
тили выступления в концертных залах городов
США. Правда, эти митинги проходили без крово�
пролития, но участники были начеку, так как по�
лиция, узнав о предстоящем митинге, засылала
своих агентов. Некоторых из них удавалось разоб�
лачить, после чего их с позором выгоняли.

Однажды по поселку пронесся слух о том, что
группа штрекбрейхеров должна во второй поло�
вине дня прибыть к нам на шахту. Мы, дети, ко�
нечно, под руководством более старших ребят,
моментально рассыпались по курятникам посел�
ка и через какие�нибудь 30–40 минут вновь собра�
лись с полными кепками тухлых яиц и гурьбой на�
правились в горы к железнодорожной станции.
Все мы горели желанием испытать свою лов�
кость на ненавистных нам изменниках. Возмож�
но, под наши горячие руки попал бы и невинный
человек, если бы он вышел из вагона, но, к счастью,
этого не случилось. В этот день из поезда на
станцию никто не вышел. Разочарованные, мы
вернулись в поселок, и надо было видеть, с какой
яростью мы закидали тухлыми яйцами дом
штрекбрейхера. О нашей проказе родители не
могли не знать, но об этом от них я не услышал
ни одного слова.

Победа Октябрьской революции в Росиии
всколыхнула массы пролетариата во всем мире.
Нарастало мощное движение по оказанию помо�
щи Советской России в восстановлении разрушен�
ного хозяйства. Несмотря на все барьеры, уста�
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новленные цензурой, правда о России проникала к
простым рабочим. Всякое известие из России чи�
талось и прослушивалось с большим интересом.

В конце 1921 г. В. И. Ленин принял группу ино�
странных рабочих, среди которых был известный
американский революционер Уильям Хейвуд, гол�
ландский коммунист Рутгерс и представители
других организаций. Они предложили Ленину про�
ект организации в Кузбассе колонии, где могли бы
работать русские и иностранные рабочие, чтобы
совместными усилиями восстановить хозяйство
Кузбасса. В. И. Ленин с интересом отнесся к это�
му предложению и, после того как был представ�
лен подробный проект и внесены поправки и допол�
нения, одобрил его. В конце 1921 года Совет Труда
и Обороны принял постановление об организации
американской индустриальной колонии «Кузбасс».

Организация этой колонии нашла широкий
отклик в США. Для набора рабочих, желающих
ехать работать в Сибирь, в Нью�Йорке был создан
специальный комитет. Желающие ехать в Си�
бирь вместе с заявлением должны были предста�
вить рекомендательное письмо от партийной,
профсоюзной или от какой�либо другой рабочей
организации. В дальнейшем В. И. Ленин не раз воз�
вращался к этому вопросу с тем, чтобы в Кузбасс
ехали люди, искренне желающие помочь Советс�
кой стране и способные перенести лишения и
трудности. Подал заявление о своем желании ра�
ботать в Сибири и мой отец. Вскоре он получил
ответ, что его просьба удовлетворена, и мы ста�
ли готовиться к отъезду.

Для получения визы и оформления паспортов
нам необходимо было сфотографироваться.
С этой целью весной 1922 года мы поехали в город
Томас, так как в нашем поселке не было салона фо�
тографии. Прибыв в Томас, поезд, не доезжая по�
лукилометра, остановился. В вагоны ворвались
шум, крики и свист многочисленной толпы лю�
дей, расположившихся на краю железнодорожно�
го пути. Казалось, что сюда собрался весь город с
населением 200–300 тысяч человек. Проходя вдоль

состава, мы вдруг увидели два пассажирских ва�
гона, стоявшие на соседних путях. Вагоны охра�
нялись вооруженными солдатами. Из окон высо�
вывались головы людей. Среди общего гама в адрес
охранявших вагоны солдат раздалось оскорбле�
ние: «Желтые собаки!»

Вдруг в одном человеке, высунувшемся из
окна, отец узнал коммуниста, члена стачечного
комитета. На вопрос отца, что здесь происхо�
дит, тот коротко успел сообщить, что уголь�
ная компания спровоцировала стычку между
пикетчиками и штрекбрейхерами и, воспользо�
вавшись этим, начала массовые аресты пикетчи�
ков и бастующих рабочих. На этом разговор за�
кончился, так как охрана отогнала нас от вагона.
Позже мы узнали, что среди арестованных были
и другие знакомые нам активисты забастовочно�
го движения.

Примерно через час, когда мы находились у фо�
тографа, по городу пронесся слух, что вагоны с
арестованными были прицеплены в конец прибыв�
шего с нами состава и этим поездом отправлены
в соседний город Дейвис, где, видимо, находилась
окружная тюрьма. Когда поезд поднимался в гору,
последний вагон отцепился и пошел под уклон,
развивая скорость. Находившиеся в вагоне люди
из�за неисправности тормозов не смогли его ос�
тановить. Когда вагон на большой скорости вы�
шел на поворот, он опрокинулся и полетел под
откос, перевернувшись на своем пути три раза.
Среди многочисленных раненых оказался только
один убитый, югослав по национальности.

Полиция, узнав о катастрофе, мгновенно вы�
ехала на место, блокировала все пути и дороги,
оцепила вагон и никого не подпускала близко к
месту происшествия. Лишь позже, когда все люди
были вывезены, какому�то фотографу удалось
сделать два снимка совершенно разрушенного
вагона. Он же сделал несколько снимков еще тог�
да, когда 105 арестованных перед посадкой в ва�
гон загоняли на площадку теннисного корта, ого�
роженную высокой стеной из проволочной сетки.
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Моему отцу удалось заполучить эти снимки, они
хранятся у сестры.

Провокация компании вызвала волну возмуще�
ния, которая прокатилась, видимо, далеко за пре�
делы штата Западная Виргиния.

Наутро ребятишки поселка отправились в
лес собирать цветы, а девушки и женщины в на�
шем доме плели из них венки, которые затем от�
правлялись на автомашинах в Томас. Похороны
убитого вылились в мощную демонстрацию про�
теста и сплочения сил стачечников.

Тем временем шла подготовка к отъезду. В ба�
гаж укладывалось все необходимое, начиная от ло�
жек и поварешек и кончая большой оцинкованной
ванной. Отец сделал дополнительные закупки
столярного, слесарного и сапожного инструмен�
та. Особое внимание было обращено на теплую
одежду. Ведь по данным, которые мы имели о Си�
бири, там царил холод. Города занесены снегом,
дуют ужасные метели, и ко всему по улицам бро�
дят медведи. Говорили и такое, что люди от го�
лода едят человеческое мясо, убивая своих детей.
Конечно, не всему этому верили, но знали, что
жизнь в Сибири будет несладкой.

22 июля 1922 года. Борт голландского океан�
ского парохода «Роттердам». Мы поднимаемся по
трапу. Внизу на площадке толпится много про�
вожающих, громко переговаривающихся с находя�
щимися на борту пассажирами. До отхода мало
времени, и все стараются сказать последние сло�
ва, которые всегда приходят лишь в минуты рас�
ставания. Многие стоят с заплаканными глаза�
ми. Но вот раздается последний гудок парохода,
и на борту звучат слова и мелодия гимна проле�
тариата всего мира «Интернационал». Слова под�
хватывают провожающие. Кто�то из рабочих
(впоследствии я узнал, что это был Франц Грунд)
разворачивает большой алый платок. Пароход,
медленно пятясь, отходит от причала. Фигуры
людей на берегу постепенно уменьшаются, уда�
ляясь все дальше и дальше, пока не превращают�
ся в темную массу. Пароход разворачивается и ус�

тремляется к открытому океану. Когда мы при
выходе из пролива проплывали мимо громады ста�
туи Свободы с высоко поднятым в руке факелом,
кто�то из пассажиров сказал, указывая на нее:
«Смотрите, даже она повернулась задом к «сво�
бодной» Америке».

Постепенно берега растаяли и исчезли за го�
ризонтом, а пассажиры все еще толпились на па�
лубе. Вечером в зале, находящемся под палубой, со�
стоялось организационное собрание, на котором
был создан комитет, или орган, который должен
был руководить жизнью колонистов во время
пути следования в Кузбасс. Группа состояла из 400
человек. Многие, как и мой отец, ехали с семьями.

Погода в первые два дня была благоприятной,
и мало кто избегал палубы, за исключением тех,
кто в первый же день заболел морской болезнью.
Лишь на пятый день с утра подул сильный холод�
ный, пронизывающий ветер. Океан волновался.
Громадные волны с белыми пенистыми шапками
высоко поднимались по борту корабля, однако не
достигали нижней палубы. Пароход начало замет�
но покачивать, но я чувствовал себя хорошо. Я ча�
сами мог наблюдать за причудливой игрой воды,
за пенистым раздвоенным следом корабля, за по�
ведением летающих рыб. Океан не казался мне од�
нообразным. Каждый гребень, каждый всплеск
волны приносил все новые впечатления.

Утром шестого дня я проснулся от мощного
протяжного гудка парохода. Выйдя на палубу, я
попал в густой туман. Рассеялся он только к обе�
ду. В этот день мы проходили Ла�Манш.

Под вечер седьмого дня мы прибыли в Голлан�
дию в порт Роттердам. Здесь пересели на совет�
ский пароход «Варшава» и через два дня прибыли в
Петроград. У причала нас встречало много людей.
Все пассажиры высыпали на палубу. Опять по�
явился большой красный флаг, и с парохода послы�
шались звуки «Интернационала», подхваченные
стоящими на берегу. В Петрограде мы пробыли
неделю.

Наконец был подан и подготовлен к отправ�
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ке эшелон. Он состоял из пассажирских и крытых
товарных вагонов. В этом же поезде ехал и наш
багаж. Один из товарных вагонов был приспособ�
лен под общую кухню, два или три вагона – под
запасы продуктов. Еще в Петрограде были выяв�
лены повара и их помощники, медперсонал и про�
чие специалисты, необходимые в пути следова�
ния. Мы повсюду встречали радушный прием и
всемерную помощь. В ответ на доброжелатель�
ность колонисты готовили дополнительные
обеды, которые на остановках раздавались нахо�
дящимся на станциях людям. Нередко на останов�
ках медперсонал оказывал населению медицинс�
кую помощь. Когда один из колонистов заболел
тифом, его пришлось оставить в незнакомом го�
роде. Он приехал в Кемерово некоторое время спу�
стя, после излечения.

Мы прибыли в Кемерово 25 августа 1922 года.
Весь путь из Америки до Кемерова занял чуть
больше месяца. Тогда город еще назывался Щеглов�
ском, скорее всего, это было большое село, а пра�
вый берег назывался Кемеровским рудником. Село
было несравненно большим (порядка 25 тысяч на�
селения), чем Кемптон. Здесь я впервые воочию
увидел большой завод (коксохимзавод продолжал
строиться). Здесь же была большая река, во мно�
го раз больше, чем Потомак у Кемптона, где даже
для купанья приходилось искать ямки и делать
запруды.

Сначала мы поселились в каком�то большом
доме причудливой архитектуры, среди парка,
примыкающего к восточной части химзаводско�
го поселка на левом берегу Томи. В этом доме жило
семей десять. Здесь я познакомился с русским
мальчиком одних лет со мной. От него я и начал
учиться русскому языку, который усваивал более
успешно, чем мои старшие брат и сестра.

Уладив дела с жильем и багажом, колонисты,
естественно, не могли сидеть сложа руки. Вско�
ре отец начал работать на шахте «Владимиров�
ский уклон», вначале забойщиком, затем его
назначили десятником. Конечно, было очень не�

удобно жить на левом берегу, а работать на пра�
вом, так как кроме двух больших лодок�баркасов
на веслах другой переправы через Томь не было.
В это время на руднике строился большой ком�
мунальный дом, который впоследствии называли
«Красным домом» из�за его окраски. Его строили
приехавшие раньше нас с первыми тремя группа�
ми колонистов плотники�финны. По мере оконча�
ния отделки отдельных квартир, они тут же
заселялись. Была предоставлена квартира отцу –
комната размером 3x4 или 4x4 метра. А еще спус�
тя 2–3 месяца (примерно февраль–март 1923 го�
да) отца назначили заведующим шахтой «Цент�
ральная», как в то время говорили, выдвинули.
Почему именно его выдвинули на эту должность,
мне трудно судить. Ведь он не был специалистом�
горняком, он всего лишь был забойщиком. Возмож�
но, этому способствовало то, что он знал в чис�
ле немногих колонистов русский язык. Хотя
построение его речи было довольно своеобразным
и часто вызывало добродушное передразнивание
русских. Ему оказали огромное доверие, и он все�
ми силами старался его оправдать.

В связи с этим назначением мы вскоре пересе�
лились в квартиру бывшего заведующего шахтой
Мерзлякова, в дом, находившийся в непосредствен�
ной близости от шахты. В этом же доме жило
еще несколько семей, в том числе горный штей�
гер Елисеев и десятник Ушаков. Несмотря на бли�
зость шахты к квартире, я редко видел отца
дома. Он уходил рано утром и возвращался поздно
вечером. Очень много времени проводил непосред�
ственно под землей. Первое время одновременно
исполнял должность главного инженера шахты.
Только в конце 1924 года к нему прибыл на прак�
тику студент Леонов, о котором отец отзывал�
ся как о хорошем способном инженере.

Оплата труда в колонии в начале ее деятель�
ности производилась «натурой», которая впос�
ледствии была отменена. Несмотря на многона�
циональность (американцы, венгры, немцы, чехи,
словаки, болгары, финны, литовцы, итальянцы,
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югославы и даже один негр), отношения между
людьми были мирными. Лишь однажды к негру
было проявлено недружелюбное отношение со
стороны одного из колонистов (не помню кто он
был по национальности, скорее всего американец),
но колонисты строго осудили этот поступок и
в дальнейшем ничего подобного не повторялось.

С русскими колонисты также подружились.
Иногда эта дружба переходила в большую привя�
занность. Колонисты обучали русских всему, что
они знали, что могли. Правда, их общению сильно
мешало незнание языка, но общий труд, общие
цели устранили эту преграду.

В конце 1923 – в начале 1924 года на руднике
была создана ячейка коммунистической партии
американских рабочих. Если политическая подго�
товка русского пролетариата зрела в течение
всего хода революции в России, то колонисты в
значительной части имели еще свежую закваску
капиталистического строя, со всеми его порока�
ми. Среди колонистов выявились и такие, кото�
рые не выдерживали и возвращались обратно в
Америку. Сказывалось отсутствие политичес�
кой литературы на английском языке.

Все это, конечно, не способствова-ло успеш�
ному выполнению обязательств, взятых колони�
стами на себя перед советской властью. Отсут�
ствие хорошо подготовленных специалистов
(пример тому – назначение моего отца) также
вызывало трудности в техническом руковод�
стве. Тем не менее в 1927 году Совет Труда и Обо�
роны в своем постановлении отметил, что в це�
лом АИК справилась с поставленной перед ним
задачей.

Колония была ярким выражением солидарно�
сти с русским пролетариатом пролетариата
всего мира. В связи с изменением экономических
задач страны, когда Советская Россия твердо
встала на ноги, АИК расформировали. Часть ко�
лонистов вернулась в Америку, часть разъехалась
по России, а часть, в том числе мой отец, оста�
лась жить и работать в Кемерове. Отец перешел

работать в аппарат рудоуправления. Вскоре они
с матерью подают ходатайство о переходе в со�
ветское гражданство. В связи с тем что партий�
ные документы отца, а также, видимо, и мате�
ри (о ней я точно не знаю) почему�то остались в
Америке, при организации коммунистической
ячейки АИКа они вступили в компартию вновь.
Здесь, на Кемеровском руднике, мать в 1923–
1924 годах начинает ходить в школу ликбеза (лик�
видации безграмотности), вступает в женскую
организацию. С этого времени она активно уча�
ствует в общественной работе на руднике, изби�
ралась в депутаты городского совета вплоть до
1936 года.

Сестра Анна в 1924 году вступает в комсомол
и принимает деятельное участие в работе комсо�
мольской ячейки. Мы с братом летом 1924 года
вступаем в ряды юных пионеров. В конце 1925 года
сестра направляется на учебу в Томский педагоги�
ческий техникум, который заканчивает в 1929 году.
Там же она в 16 лет неудачно выходит замуж за Кри�
вочурова – студента рабфака, с которым прожила
около двух лет, после чего они разошлись. Сестра
осталась с годовалым ребенком на руках.

С осени 1923 года мы с братом начали учить�
ся в русской школе, и в 1930 году я оканчиваю се�
милетнюю школу ФЗО. Брат поступает на крат�
косрочные курсы чертежников, которые не
закончил, так как в это время в Кемерове открыл�
ся химический техникум – первое техническое
учебное заведение в городе, куда он и был принят.

В начале 1928 года отец уезжает в Хакасию,
где получает должность заведующего горными
работами треста «Хакуголь» на Черногорских
копях. В 1929 году осенью он возвращается в Ке�
мерово, где вновь работает в аппарате рудоуп�
равления. В конце 1930 и начале 1931 года по
призыву партии он уходит из треста на шах�
ту «Центральная», где работает начальником
участка. В 1933 или 1934 году вновь возвраща�
ется в трест и работает начальником плано�
вого отдела.
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После убийства С. М. Кирова по всей стране
начались репрессии. Целый ряд процессов над
троцкистами, промпартией и наконец «Кемеров�
ское дело» вызвали в людях недоверие друг к дру�
гу. Каждому казалось, что за любым промахом, за
любой ошибкой кроется вредительство, что
здесь орудует враг народа. Все считали, что лю�
бое действие ГПУ или НКВД осуществляется по
указанию Сталина, а значит, по указанию
партии. Народ бесконечно верил Сталину, поэто�
му считал, что эти действия являются правиль�
ными. И все же не все ему верили. Сталин подав�
лял инакомыслие не только своим громадным
авторитетом, но и жестокими репрессиями. До�
носы поощрялись, этим пользовались проходим�
цы, бездарности, карьеристы и действительные
враги народа.

Мой отец по характеру тихий, скромный, по�
жалуй, малоразговорчивый, никогда не старался
отделиться от народа. С любым рабочим он раз�
говаривал как с равным. Никогда не пользовался
привилегиями, которые давала ему должность на�
чальника шахты или начальника участка. Ему
была положена легковая лошадь, так же как всем
остальным начальникам участков. Он почти ни�
когда не пользовался лошадью, за что получал на�
рекания со стороны матери. Кучер также жало�
вался при случае, что остается без дела.

Отец не любил карьеристов, подхалимов и
всякого рода бездарностей. И, конечно, наживал
себе врагов. Так случилось в 1936 году. Секретарь
Рудничного райкома партии (кто, сейчас не по�
мню) направил к нему для устройства на работу
в плановый отдел свою жену. Отец прекрасно
знал ее как бездарного работника, поэтому от�
казался принять. На вторичное требование сек�
ретаря отец снова ответил отказом. Таким об�
разом, нажил себе сильного врага. В июле или в
августе главный инженер рудоуправления Пеше�
хонов (бывший шахтинец) ушел в отпуск. Перед
отъездом на курорт он попросил отца разре�
шить ему оставить свои вещи у нас на кварти�

ре. Отец дал свое согласие, и вещи были перевезе�
ны к нам.

Спустя 10–15 дней после отъезда Пешехоно�
ва на шахте «Центральная» произошел взрыв ме�
тана, погибли люди. Начались аресты. Был арес�
тован и Пешехонов. После ареста Пешехонова
отец заявил в коммунальный отдел о том, что
вещи Пешехонова находятся у нас. Не знаю точ�
но, заявлял ли он об этом в Рудничный комитет
партии. Не знаю, что ему на это ответили, но
никто вещами не интересовался до суда над Пе�
шехоновым и вынесения приговора. В ту же ночь,
когда был вынесен приговор, объявленный, на�
сколько помню, по радио, на квартиру к нам явил�
ся милиционер с понятыми, вскрыли сундук и опи�
сали вещи, которые подлежали конфискации. В
сущности, ничего ценного там не было. Во время
изъятия вещей отец находился в командировке в
Новосибирске, в комбинате «Кузбассуголь». Это
произошло примерно в декабре 1936 года.

В феврале 1937 года грянул первый гром. В га�
зете «Кузбасс» появилась заметка под броским за�
головком «Прейкшас�двурушник имел связь с вре�
дителями». Правда, за точность сейчас не
ручаюсь. В статье говорилось о том, что Прейк�
шас имел связь с вредителем Пешехоновым и скры�
вал у себя на квартире его вещи. Вскоре отца ис�
ключают из партии и снимают с работы. (Мать
также была исключена из партии.) В конце апре�
ля на квартиру к нам является милиционер (и еще
какой�то человек) и выселяет нас из квартиры.

Еще в 1935 году Рудничный райисполком вы�
нес постановление об отводе моему отцу и Пав�
лову по 60 соток земли в районе стадиона как са�
доводам�опытникам. Весной 1936 года участки
были обработаны (целина) и к осени засажены
фруктовыми деревьями и ягодниками. В этом же
году отец выстроил стайку с сеновалом, пред�
полагая в будущем построить домик и пересе�
литься в него. Теперь же, после принудительного
выселения из квартиры, деваться было некуда,
и семья вынуждена была переселиться в эту
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стайку. Все же над головой была крыша.
В течение мая 1937 года отец на участке выст�
роил засыпной домик, въехали в него.

В октябре 1937 года отец был арестован.
Теперь вернемся к 1929 году. После окончания

техникума сестра Анна некоторое время препо�
давала в школе, затем была выдвинута на комсо�
мольскую работу в горком комсомола. Вскоре ее на�
значили инструктором отдела юных пионеров
Кузнецкого округа. Одновременно ее часто отзы�
вали для сопровождения различных делегаций из�за
границы в качестве переводчика. В конце 1930 года
ее направляют работать в Новосибирск, в ком�
бинат «Кузбассуголь», в иностранный отдел в ка�
честве переводчицы. Здесь она выходит замуж за
Плешкова Сергея Александровича, работавшего
на комбинате «Кузбассуголь» заместителем на�
чальника планового отдела комбината. В конце
лета 1933 года Плешков назначается заместите�
лем управляющего Анжерского рудоуправления.
Через некоторое время его переводят под Новокуз�
нецк на Куйбышевский рудник. В 1935 году созда�
лось тяжелое положение на транспорте, в связи
с этим Плешкову было предъявлено обвинение в
преднамеренном срыве отгрузки угля, он исклю�
чается из партии и снимается с работы.

Плешков обжаловал это решение в крайком
партии, самому Эйхе. Через некоторое время был
назначен начальником планового отдела Куйбы�
шевского рудоуправления и ожидал восстановле�
ния в партии. Но летом 1936 года был арестован.
В связи с арестом мужа сестра была также ис�
ключена из кандидатов в члены партии. Ей при�
шлось вернуться в Кемерово к родителям.

Брат Эмиль успешно заканчивает химичес�
кий техникум в 1933 году, после чего работает
техником по оборудованию строящегося коксо�
химического завода. В 1934 году едет учиться в
Томский политехнический институт на химичес�
кий факультет. Учился он отлично, порой пора�
жая своими знаниями профессоров. У студентов
пользовался большим авторитетом, хотя и был

весьма скромен. Выделялся своей высокой и плечи�
стой фигурой, высоким лбом и начинающей лы�
сеть головой. «Это был умница» – так отзывались
о нем те, кто знал его и учился с ним в одном ин�
ституте.

Сделаем еще одно отступление. После окон�
чания школы в 1930 году я решил поступить в
Красноярский лесной техникум. Дело в том, что
мой отец – большой любитель природы, часто
брал меня с собой на рыбалку. Вместе с ним во вре�
мя отпуска мы отправлялись в тайгу, где жили
по две недели, совершили поездку в 1929 году из
Хакасии в Кемерово на лошади, в 1930 году сплави�
лись на лодке из Старокузнецка до Кемерова, час�
то выезжали с ночевками на Томь. Я любил эти
поездки. Я полюбил природу и решил стать лес�
ником. Но, увы, моим мечтам не суждено было
сбыться. Когда я пришел на медосмотр, врач зая�
вил: «По состоянию сердца вы инвалид, а работа
лесника связана с напряженной ходьбой. Я не могу
выдать вам справку. Рекомендую вам поступить
в медицинский или химический техникум».

С конца 1930 года я увлекся радиотехникой,
собирая сначала детекторный приемник, затем
ламповый, двух– и трехкаскадные усилители и
т. п. Однажды при покупке деталей в магазине
культтоваров мной заинтересовался заведую�
щий и предложил работу. В магазине я прорабо�
тал с марта 1931 года по сентябрь. Затем я на�
чал учиться в 1�м Сибирском техникуме связи в
Новосибирске на отделении радио. Первую прак�
тику проходил на радиотрансляционном узле в
Кемерове (радиоузел тогда находился на ул. Со�
ветской). Вторая практика была на Новосибирс�
ком телеграфном радиоцентре. Третью практи�
ку я прошел на Омской радиостанции РВ�46.

Вернулся в Кемерово в 1933 году. Здесь позна�
комился с заведующим коротковолновой радио�
станцией Кемеровского рудоуправления Никола�
евым, который предложил мне свою помощь в
изучении приема и передачи азбуки Морзе. В 1935 го�
ду после убийства С. М. Кирова Николаев был аре�
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стован, и я был назначен заведующим радиостан�
цией. Осенью 1936 года в связи с призывом в армию
рассчитался. От призыва в армию был освобож�
ден до особого распоряжения. Через месяц с разре�
шения горвоенкомата поступил на работу тех�
ником по радиосвязи Лесного управления
комбината «Кемеровокомбинатстрой». В конце
февраля 1937 года, вскоре после появления замет�
ки в газете «Кузбасс» о моем отце, мне предложи�
ли сдать оборудование.

При приеме оборудования у своего предше�
ственника я подписал приемный акт на аккуму�
ляторы, которые не были мне предоставлены. Я
поверил его словам, что они находятся на заряд�
ке в другой организации. Когда же я попытался
их заполучить, то этих аккумуляторов не ока�
залось. Я чувствовал, что дело не в растрате,
которую мне приписывали. Нужно было изба�
виться от неугодного элемента.

Еще в 1933 году я познакомился с Кузнецовой
Александрой Николаевной. Она училась в Томском
политехническом институте и приехала на ка�
никулы к своим родителям�педагогам. Я начал
опасаться, что наша дружба может навлечь беду
на ее семью, и решил, что будет лучше порвать
наши отношения.

В сентябре 1937 года я был осужден на полто�
ра года лишения свободы. Конечно, я мог бы до суда
обратиться к отцу за помощью для покрытия не�
достачи, но я знал, что и он находится в трудном
положении. Все сбережения были израсходованы на
строительство дома. После суда я был зачислен в
пожарную команду при тюрьме, состоявшую из
таких же заключенных, как и я, получил относи�
тельную свободу как «вольновыходец».

Вскоре начались повальные аресты по ста�
тье 58. Так как «вольновыходцы» часто подменя�
ли часовых на вышках, то перед моими глазами на
прогулках проходили все заключенные, среди ко�
торых я видел много знакомых. Тюрьма в городе
была переполнена, поэтому на шахте «Ягуновс�
кая», строительство которой было законсерви�

ровано, в стандартных бараках, окруженных вы�
сокой деревянной оградой, была организована вто�
рая тюрьма. Сюда начали переводить заключен�
ных из города. Сюда же перевели весь состав
пожарной команды, в том числе и меня. В конце
октября 1937 года среди арестованных, переве�
денных на Ягуновку, я увидел своего отца. Мне
удалось обменяться с ним записками. Он писал,
что обвинен по статье 58 части 10, т. е. в контр�
революционной агитации. Я был уверен, что вско�
ре все выяснится и он будет освобожден. Дней
через 15 отца опять перевели в город, с тех пор я
его больше не видел.

Однажды меня вызвали в первую часть. Там
сидел человек в форме сотрудника ОГПУ. Он задал
мне вопрос, знаю ли я, что мой отец арестован и
за что. Я ответил, что об аресте знаю, а за что,
не знаю. Второй раз меня спросил, считаю ли я,
что отец был арестован неправильно. Я ответил,
что не знаю, в чем состоит обвинение. На этом
вопросы кончились, но он предупредил: «Вы долж�
ны понимать, что мы вам не верим, поэтому ма�
лейший ваш неверный шаг может окончиться для
вас плохо». Взяв подписку о неразглашении этого
разговора, он меня отпустил. Для меня до сих пор
остается загадкой, как я избежал повторного
ареста, как меня могли оставить на вольном вы�
ходе. Зная, что за каждым моим шагом следят, я
вел себя очень осторожно.

После 13 месяцев вольного выхода я был от�
правлен с этапом в Новосибирск, где в течение ме�
сяца работал в лагере на строительстве домов.
Затем в Прокопьевске работал на погрузке угля в
железнодорожные вагоны. Освободился я в янва�
ре 1939 года.

В период пребывания в ягуновской тюрьме од�
нажды я был отпущен на сутки домой. Дома я за�
стал только мать. Она сообщила, что вчера но�
чью приходили за сестрой, но она еще вечером, не
зная о готовившемся аресте, уехала в Томск ис�
кать работу, так как здесь на руднике не могла
устроиться, ей отказывали.
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Чтобы предупредить ее, я тут же написал
письмо в Томск. Впоследствии узнал, что письмо
получил брат и понял мое предупреждение. На сле�
дующий день сестра выехала в Новосибирск. Там
она в безрезультатных поисках работы провела
два дня, а затем вернулась в Томск, но брата уже
не застала. Он был арестован 15 января 1938 года.
С тех пор о нем мы не получали никаких известий.
Мать даже специально выезжала в Мариинск на
его поиски, но все безрезультатно.

Из Томска сестра вернулась в Кемерово, где
прожила, не выходя из дома и никому не показы�
ваясь, до следующей ночи. Она написала письмо на
имя Сталина. В письме использовала документы,
которые отец после исключения из партии гото�
вил для крайкома партии. Письмо было отосла�
но. Некоторое время спустя сестра выехала на
станцию Копьево�Ачинской железной дороги, там
она устроилась работать бухгалтером в управ�
ление золотыми приисками.

Спустя месяц или два после отправки пись�
ма в Москву мать получила извещение из ЦК
партии о том, что дело по жалобе направлено в
крайком партии, а спустя еще некоторое время
извещение из крайкома партии о том, что дело
направлено в городской комитет партии. Вско�
ре из Рудничного комитета партии пришла по�
сыльная, через которую матери было передано
приглашение прийти в рудком. То, что последо�
вало дальше, так и осталось до сих пор непонят�
ным для меня, по�видимому, что�то начало ме�
няться к лучшему в стране или жалоба попала в
чьи�то доброжелательные руки.

Здесь необходимо опять вернуться назад.
Спустя некоторое время после ареста отца мать
решила устроиться на работу. Как бывший член
партии она обратилась к секретарю рудкома за
содействием. Он ответил ей, что если она най�
дет работу, то может устраиваться. Вскоре
она действительно нашла свободное место бан�

щицы в рудничной бане. Однако ей было отказа�
но в приеме. Это было вполне понятно, в то вре�
мя проявление какого�либо сочувствия к репрес�
сированным и к членам их семей рассматривалось
как связь с врагами народа. Хорошо знакомые
люди при встрече даже на простое приветствие
отвечали сдержанно, опасливо, с оглядкой, опус�
тив глаза, спешили скорее расстаться. Но не все
были такими. Многие не боялись бывать в нашем
доме, оказывали помощь. Часто самые простые
рабочие, о существовании которых раньше я
даже и не знал, говорили: «Если бы все коммунис�
ты были такими, как Иван Юрьевич, то мы в СССР
давно построили бы коммунизм».

Мать вновь пришла к секретарю Рудничного
комитета. Он встал из�за стола, вышел к ней на�
встречу и усадил на стул, после чего начал спра�
шивать, в чем мать нуждается. Хорошо помня
свое первое посещение, мать ответила холодно,
что ей теперь ничего не нужно. Тогда он, как бы
вспомнив, спросил: «Вы, кажется, хотели устро�
иться на работу? Если вы найдете что�либо под�
ходящее, сообщите нам, и мы вам поможем». На
этом они и расстались.

Теперь можно было ожидать, что отец с бра�
том возвратятся домой. На это надеялась и об
этом думала мать. У меня же на этот счет не
было особых надежд. Вернувшись из Копьево, сес�
тра устроилась работать в бухгалтерии руд�
комхоза, а затем в горкомхоз. Из горкомхоза она
перешла в Кемеровский горный техникум препо�
давательницей английского языка, а оттуда в Хи�
мико�технологический институт, эвакуирован�
ный после начала войны из Днепропетровска.
После освобождения Украины в 1944 году сестра
вместе с институтом уехала в Днепропетровск,
где пробыла до 1952 года.

Во время пребывания на вольном выходе в
тюрьме я питался неплохо. Суп всегда был хоро�
шо заправлен овощами с густым наваром свиных
мослов. Я начал быстро поправляться, и вес мой
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достиг 92 кг. Питание остальных заключенных
состояло из жидкой водицы, чуть окрашенной
томатной пастой с плавающими крупицами че�
чевицы. С вольного выхода меня закрыли в камеру
3 ноября 1938 года. Здесь в ожидании этапа в Но�
восибирск я просидел с неделю.

В Новосибирском лагере нас разместили в па�
латках, в которых были поставлены железные
печки. На дворе была уже зима, хотя и малоснеж�
ная, но холодная. Ночью заключенные часто вска�
кивали и начинали растапливать потухшую печ�
ку. Разбуженные холодом и возней, вскакивали и
другие заключенные, образуя заслон вокруг печки.
На нарах от этого казалось еще холодней. Утром,
съев значительную часть суточного пайка хлеба
и проглотив жиденькую баланду, мы отправля�
лись под конвоем на работу.

В декабре 1938 года опять камера пересыль�
ной тюрьмы в Новосибирске. Здесь я просидел око�
ло 15 суток. Резкое ухудшение питания в лагере
и в тюрьме вызвали быстрый упадок сил. Наконец
нас отправили в Прокопьевск, сначала в централь�
ный лагерь, потом после переклички и проверки по
сопроводительным документам распределили по
другим лагерям. У меня выросла борода до груди.
При проверке моих документов проверяющий вы�
нужден был трижды вновь и вновь посмотреть на
меня и на документы, сверяя лицо с фотографией
и год рождения с моим видом. У него невольно выр�
валось признание, что он принял меня за 60–70�лет�
него старика. А было мне тогда всего 25 лет.

Я попал в лагерь на шахту Манеихина. Рабо�
тал на разборке породы на терриконике и чув�
ствовал, что силы окончательно оставляют
меня. Заключенные относились ко мне заботли�
во, стараясь, где это возможно, заменить меня
во время передышки, делились своими скудными
запасами хлеба, выделяли работу полегче. Вскоре
меня перевели в бригаду по расчистке снега на уз�
коколейных путях.

Нашу бригаду назвали стахановской. В связи
с этим резко улучшилось питание, норма хлеба
достигла 1200 грамм, а обед теперь состоял из
трех блюд. Я начал оживать. Вскоре меня переве�
ли в бригаду по погрузке угля в вагоны, а затем в
вызывную бригаду.

Эта бригада работала также на погрузке
угля. Ее вызывали на работу только тогда, когда
на шахту подавались вагоны под уголь. Если ваго�
нов в течение суток не было, мы отдыхали, а если
вслед за погруженным составом прибывал через
час или два состав, мы снова шли работать. Из
отвала грузили уголь на тачки и доставляли в
вагон. Кроме улучшения питания был определен�
ный заработок. Работали в любую погоду: и в со�
рокаградусный мороз, и в бураны, которые были
нередки в тот год. Однажды утром, почувство�
вав сильное недомогание, я перед разводом отпра�
вился к лагерному врачу. Тот, тщательно осмот�
рев меня и замерив температуру (она была 38,5),
дал мне освобождение на три дня. В этот день я
лежал в бараке на нарах. Время приближалось к
полудню, когда меня вызвали к начальнику лаге�
ря. Здесь он мне вручил документы о досрочном
освобождении.

Была вторая половина января 1939 года. При�
быв через сутки с небольшим в Кемерово, я вновь
слег и проболел целый месяц. Поступил работать
электрослесарем�монтажником на шахту «Цен�
тральная» в 1�й район. Поступить на шахту не
составляло большого труда. Очень многие меня
хорошо знали, знали и отца.

На шахте я проработал до осени 1939 года.
Затем, чувствуя, что работа мне не по силам,
рассчитался. Перед тем женился на Бондаревой
Ефалии Васильевне, которая была в числе моих
друзей еще с 1933 года, и я знал о ее симпатии ко
мне. Нравилась и она мне. В период после ареста
отца и моего заключения Фаля относилась весь�
ма сочувственно к моей матери, оказывая ей
посильную помощь. Я все еще любил Сашу Кузне�
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• ПРЕЙКШАС
Иван Юрьевич
с сыновьями
Эмилем и Евгением
(1926 год)

• ПРЕЙКШАС
Анна Ивановна
с белочкой
(1978 год)

ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА
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цову, но считал, что прежние отношения невоз�
можны. Она к этому времени уже окончила
институт и работала на шахте «Северная». Я не�
доучка, не имеющий определенной профессии, быв�
ший арестант и к тому же сын врага народа не
имел права даже думать о ней. Я должен был на�
чинать жизнь сначала.

Мне было нелегко вновь найти работу. Нако�
нец я случайно встретился с главным механиком
лесокомбината Нагайцевым С. С., который пред�
ложил мне работу в электроцехе. Хорошо помню
первое задание мастера цеха: собрать и спаять
схему обмотки трехфазного электродвигателя,
собрать двигатель и опробовать. Задача слож�
ная, если учесть, что я никогда не видел ни схему,
ни сборку электродвигателя. Вскоре я освоился
со своей работой, и в отдельных вопросах со мной
уже считались как с опытным электриком.

Когда в июне 1941 года грянула война, на
фронт ушли все старые кадры электроцеха. Я
остался один с учеником и был назначен масте�
ром электроцеха. На двоих легла работа за шес�
терых. Впоследствии цех пополнился двумя сле�
сарями�машинистами лебедок, которых я начал
готовить на электрослесарей. Работа, как и во
всей стране, была напряженной. Работали по 12–
14 часов в сутки без выходных дней.

Положение усугублялось тем, что на лесоком�
бинате были вербованные и стройбат. Среди них
наряду с хорошими честными людьми были и та�
кие, которые стремились «посачковать». Нередко
выходили из строя электродвигатели на выгрузоч�
ных механизмах. При выяснении причины выхода из
строя мы находили в подшипниках насыпанный
песок. Чаще всего это происходило в субботу к кон�
цу рабочего дня первой смены. Установить, кто
это делал, не удавалось. Каждая такая авария при�
водила к тому, что мы немедленно приступали к
ремонту, чтобы обеспечить работу того или ино�
го механизма на следующий день.

В течение 1941–1943 годов я довольно часто
получал повестки на призывной пункт, и каждый
раз после прохождения комиссии меня возвраща�
ли домой. О причине я мог только догадываться.
Впоследствии на меня «наложили бронь», и повес�
тки стали приходить реже. Большая перегрузка,
связанная с постоянной ходьбой, которая в общей
сложности составляла до 30–43 км в сутки (толь�
ко от дома до работы 8 км), недоедание и скудное
питание подорвали мои силы, сердце сдало, и я
слег. Надо отдать справедливость руководству
лесокомбината и рабочим. Я ни разу не слышал от
них даже намека на мое прошлое. Лишь однажды
главный механик Нагайцев сообщил мне, что его
вызывали в ГПУ, где разговор шел обо мне как о не�
благонадежном элементе. Однако никаких послед�
ствий этот разговор не вызвал, кроме того, что
я вновь почувствовал недоверие к себе.

В 1943 году я был принят на второй курс Ке�
меровского горного техникума. При этом и без
того тяжелое материальное положение значи�
тельно ухудшилась. Но я знал, что должен полу�
чить образование и новую специальность. Не�
смотря на то что директор лесокомбината
обещал повысить мне оклад, если я останусь ра�
ботать, я не дал своего согласия и рассчитался.
В декабре 1944 года моя жена Фаля после тяже�
лых родов умерла, и я остался с четырехлетним
сыном. Я очень тяжело переживал ее смерть. Я по�
терял близкого и преданного друга, любящую, за�
ботливую жену и ласковую мать.

ОТ РЕДАКЦИИ

Здесь несколько листов рукописи утеряны не по
нашей вине. Это случилось задолго до открытия му=
зея. Автор, по всей видимости, повествует на этих
страницах о женитьбе на Александре Николаевне
Кузнецовой, о новой семейной жизни.
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В 1952 году один из недоброжелателей при
проверке партийных документов обнаружил, что
в личную карточку жены не внесена запись об из�
менении ее семейного положения, о том, что она
замужем за сыном врага народа. Это послужило
поводом для персонального дела. Несмотря на то
что большинство членов бюро меня хорошо зна�
ли (некоторые с детства), лишь отдельные то�
варищи выступили против этого обвинения.
Остальные боялись высказать свои мысли. В ре�
зультате – выговор по партийной линии.

Лишь после смерти Сталина и разоблачения
Берии я почувствовал, какая тяжесть спала с
моей души. В 1956 году из Сибирского военного
трибунала мы получили постановление о полной
посмертной реабилитации отца и брата ввиду
отсутствия состава преступления. Несколько
позже сестра получила постановление о реабили�
тации ее мужа С. А. Плешкова.

На шахте «Центральная» я проработал в долж�
ности главного энергетика до 10 декабря 1960 го�
да. Ввиду тяжелой болезни с 10 декабря 1960 года
по июль 1962 года я был на излечении, затем на
инвалидности. С 1 февраля 1964 года нахожусь на
пенсии по старости. Являюсь внештатным пре�
подавателем на курсах по подготовке шахтных
электрослесарей�автоматчиков по курсу «Авто�
матизация электромеханических установок
угольной промышленности».

В заключение хочется сказать следующее.
Годы культа Сталина надолго останутся в

памяти советского народа как годы самой бес�
смысленной жестокости и подозрительности.
Если бы не заслуги Сталина перед народом в деле
социалистического строительства, напрашива�
лось бы сравнение его с кровавым Николаем II. Сот�
ни и тысячи лучших людей, преданных делу
партии, погибли по его вине, и не может быть ему
прощения.

СООБЩАЮ О СВОИХ
БЛИЖАЙШИХ РОДСТВЕННИКАХ:

Мать Анна Ивановна – скончалась в 1953 году.
Сестра Анна – в настоящее время живет в

Днепропетровске, преподает английский язык в
университете.

Ее сын Анатолий – живет в г. Жданове и дочь
Людмила – в Днепропетровске.

В Литве, как я упоминал, родственники име�
ются, но сведений о них не имею.

Кузнецов Борис Николаевич – брат моей
жены, работает в органах МВД города Кемерова.

Его жена Любовь Сергеевна – зубной врач спец�
поликлиники Кемерова.

Кузнецова Галина Николаевна – сестра моей
жены – артистка драматического театра
им. Луначарского в Кемерове.

Ее муж – Изюмский Юрий Васильевич – одно
время был директором областного драматичес�
кого театра. В настоящее время директор ин�
ститута усовершенствования учителей.

Его брат (по матери) Майзель Анатолий Бо�
рисович – хирург городской больницы и препода�
ватель на кафедре хирургии Кемеровского меди�
цинского института.

Второй брат Изюмский Борис Васильевич –
писатель, живет в Волгограде.

Кузнецов Леонид Николаевич – полковник Со�
ветской Армии, служит в Одессе.

Кузнецова Клавдия Николаевна – сестра моей
жены живет с мужем в г. Ивантеевке Московской
области.

Кузнецова Мария Захаровна – мать моей
жены, учительница�орденоносец, в настоящее
время на пенсии.

Сын Артур – горный техник�электромеханик,
в настоящее время живет и работает в Перми.

Кемерово, 1944–1966 годы
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• Ветераны на Красной Горке

• Сотрудница музея Зинора ВОЛКОВА ведет экскурсию
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Летом 1932 года на горном факультете Донецкого
горного института имени Артема было получено полу�
официальное письмо начальника отдела кадров трес�
та «Кузбассуголь». Этот трест был образован для ру�
ководства предприятиями угольной промышленности,
расположенными в Кузбассе и в Хакасии. Аппарат уп�
равления треста находился в г. Новосибирске. В этом
письме начальник отдела кадров, имя которого моя
память, к сожалению, не сохранила, приглашал студен�
тов старших курсов нашего института приехать на прак�
тику в Кузбасс. При этом от имени треста руководитель
отдела кадров обещал оплатить стоимость проезда в
Кузбасс и обратно, предоставить рабочие места на
шахтах бассейна, обеспечить общежитием, одеть и
обуть, «поскольку зима в Кузбассе холодная», пояснил
он в письме. Перспектива поработать немного на шах�
тах Кузбасса, о которых мы слышали кое�что интерес�
ное, посмотреть Сибирь вообще показалась нам за�
манчивой и полезной. Окончательно склонил нас к
поездке в Кузбасс весьма благожелательный, простой,
деловой и, я бы сказал, житейский тон письма.

Я столь подробно и благожелательно говорю об
этом письме потому, что считал и считаю, что за ним
стояли настоящие коммунисты�кадровики, которые с
душой делали свое незаметное, но важное дело, об�
щались и работали с молодежью, способствовали этим
решению задачи огромной важности – укомплектова�
нию нового необжитого района страны кадрами, что
для Кузбасса в то время было главным делом. Вот при

Александр ЗАДЕМИДКО

ИСТОРИКИ РАССКАЖУТ,
КАК ВСЕ БЫЛО

таких обстоятельствах группа студентов четвертого
курса горно�эксплуатационного и горно�шахтострои�
тельного факультетов Донецкого горного института
имени Артема оказалась в Кузбассе. Группа эта состо�
яла из девяти человек, в которую кроме меня входили
Б. Ф. Глушенков, Г. П. Бондаренко, И. К. Кит, Миль, Ко�
стюковский и другие. Все названные товарищи оста�
лись после практики трудиться на шахтах и стройках
Кузбасса.

В «Кузбассугле» нас встретили весьма приветли�
во, приняли, можно сказать, «на уровне», организова�
ли несколько бесед, в ходе которых подробно ознако�
мили с бассейном, характерными особенностями
отдельных его районов, рассказали не только о труд�
ностях и сложностях, но также и об интересных строй�
ках Кузбасса, о перспективах развития этого уникаль�
ного каменноугольного бассейна.

В ходе беседы в «Кузбассугле» мы поняли, как на
практике осуществляется линия коммунистической
партии на индустриализацию страны, на освоение но�
вой техники. Ведь в то время только что было законче�
но строительство железной дороги до Новокузнецка,
полным ходом шло строительство Кузнецкого метал�
лургического комбината, составной части «Уралокуз�
басса». Строилось полтора десятка крупнейших не
только у нас в стране, но и в мире угольных шахт. Стро�
ились города, поселки, театры, школы, водопроводы,
проводились трамвайные линии.

Основной костяк шахтеров составляли коренные

Александр Николаевич Задемидко окончил Донецкий горный институт, работал на прокопьевской шахте
им. Калинина, управляющим трестом «Сталинуголь», главным инженером кемеровской шахты «Северная»,
главным инженером Главугля Востока, главным инженером Главугля Донбасса и Кавказа, начальником ком8
бината «Сталинуголь» в Донбассе, министром СССР по строительству топливных предприятий, зам. министра
угольной промышленности СССР, министром угольной промышленности СССР, председателем Кузбасского
совнархоза, заместителем Представителя СССР в СЭВ. Награжден тремя орденами Ленина, орденом Октябрь8
ской революции, четырьмя орденами Трудового Красного Знамени, орденом Дружбы народов, многими ме8
далями. Почетный работник угольной промышленности, награжден четырьмя знаками Шахтерской славы.
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сибиряки. Это были люди, на которых во всем можно
было положиться, которые все могли делать, преодо�
левать, казалось, любые природные, жизненные, про�
изводственные и иные трудности.

Инженерно�технический коллектив Прокопьевско�
го рудника также был небольшим. Он состоял из высо�
коклассных специалистов, каждый из которых обладал
богатым производственным опытом. Судьба многих из
них была сложной. Разными путями они пришли в этот
район Кузбасса и при разных обстоятельствах убыли
из него, но при всем том это были хорошие инженер�
но�технические работники, патриоты горного дела.
Я хотел бы в этой связи вспомнить полезную деятель�
ность в освоении сложного в горно�геологическом от�
ношении Прокопьевско�Киселевского района инжене�
ров Люри, Майера, Лекуса, Сорошкина, Валентина
Шалкова, Чинакала, Горбачева, Шационка, Леонтьева,
Антонова и Горячева, Овсянникова, Черепухина, Пиме�
нова, Юдкина. Конечно, инженерно�технический и ад�
министративный коллектив Прокопьевского рудоуп�
равления и его шахт не ограничивался названными
мною людьми. Их было значительно больше. Однако
перечислить всех невозможно.

На шахту 5/6 имени Ворошилова я прибыл в кон�
це сентября 1932 года и проработал до конца марта
1933 года, хотя срок моей практики закончился в де�
кабре 1932 года.

Начал я работать сменным техником на капиталь�
ных работах, нам было поручено оборудовать кверш�
лаг между стволами № 5 и 6. В моем распоряжении
находилась бригада из 25 человек, в состав которой
входили в основном жители среднеазиатских районов,
главным образом узбеки. Все это были замечательные
трудолюбивые люди, но руки их, кроме кетменя, види�
мо, в жизни ничего другого не держали, и, кроме как
возделывать землю, делать эти люди ничего не умели,
поэтому они с интересом и, как мне казалось иногда,
даже с восхищением смотрели, как я орудовал отбой�
ным молотком, кайлом, и особенно удивлялись, как я
ухитрялся «с замахом из�за плеча» ударять длинным
тонким молотком по маленькой шляпке шахтного кос�
тыля, которым крепились рельсы к шпалам.

Через неделю по моей просьбе меня назначили
заместителем начальника эксплуатационного участка,
который разрабатывал пласты 2, 3 и 6 Внутренние. Это,

конечно, были более мощные пласты (3–3,5 метра), чем
виденные мною в Горловке, в Донбассе (0,6–1,1 мет�
ра), но в общем�то разрабатывались они теми же од�
ноуступными горловскими крутопадающими лавами с
соответственно усиленным и утяжеленным креплени�
ем, и поэтому особого впечатления на меня эта работа
не производила.

Еще через две недели уже без моей просьбы меня
назначили начальником вновь образованного участка
для разработки семи�, восьмиметрового пласта 4 Внут�
реннего. Это уже дело было совсем другое, доселе
никогда мною невиданное.

...Май 1935 года. Еще не остыв от выпускной горяч�
ки, не привыкнув к положению инженера, человека, об�
ладающего не только званием, но и определенными обя�
занностями, вытекающими из принадлежности к
инженерному корпусу, я начал работать в качестве по�
мощника главного инженера шахты № 7 им. М. И. Кали�
нина в Прокопьевске. Пройдя ряд служебных ступеней,
уже в марте 1938 года я был назначен управляющим
трестом «Сталинуголь». Время проходило быстро, со�
бытия развивались стремительно. Было очень тяжело,
но интересно, и чувство удовлетворения результатами
своей работы сопровождало нас всех постоянно, по�
буждая добиваться большего.

Угнетала обстановка, связанная с составом рабо�
чих коллективов шахт, вообще с составом жителей
города. Чувство какой�то неосознанной тревоги не по�
кидало, отягощало жизнь, усложняло отношения с кол�
лективом рабочих, да и с инженерами, среди которых
были и «шахтинцы», и «промпартийцы» и другие «...тий�
цы». Все это угнетало, а по мере нагнетания истерии,
по мере исчезновения людей, с которыми продолжи�
тельное время проработал рядом, стали возникать и
вопросы. Я не мог принять обвинение Шационка, Сер�
гея Родионова, Шаталина, братьев Ходыниных, старого
коммуниста Юдкина, заведовавшего шахтой Сталина.
Я не мог понять, почему эти люди стали вредителями,
что их могло на это сподвигнуть.

Эта моя настороженность, которую я особенно и
не скрывал, привела и меня в число тех, кого подозре�
вали и даже прямо обвиняли во вредительстве. Началь�
ник Прокопьевского горотдела НКВД Котрягин прямо
говорил это мне в глаза, живописуя при этом условия
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содержания заключенных в «Первом доме» города Про�
копьевска.

Развязка наступила быстро. Осенью этого же 1938 го�
да я был освобожден от должности управляющего тре�
стом и назначен главным инженером шахты «Северная»
в Кемерове. Причину этих событий я узнал позже, ра�
ботая в Москве и посещая Прокопьевск по служебным
делам. Многое мне поведали новый секретарь город�
ского комитета ВКП(б) Багров и новый начальник НКВД
Портнягин.

Шахта «Северная» в Кемерове в то время находи�
лась в завершающей стадии строительства. Но уже
формировался инженерно�технический состав, вооб�
ще трудовой коллектив. Было смонтировано основное
оборудование шахты, подготовлены и оснащены меха�
низмами пять очистных забоев. Все это позволило ве�
сти попутную добычу угля, отрабатывая при этом тех�
нологию всех производственных процессов, формируя
и подразделения рабочего коллектива, отрабатывая
взаимосвязь отдельных структурных подразделений
шахты. Дело шло нормально, коллектив шахты готовил�
ся к многолетней трудовой деятельности.

В двадцатых числах октября 1938 года я узнал от
управляющего трестом «Кемеровоуголь» И. П. Ивонина,
что на днях в Новосибирске состоится совещание уголь�
щиков Кузбасса, который в то время работал плохо.

Меня на это совещание не приглашали. Мне ста�
ло очень обидно и показалось подозрительным. При
обсуждении положения дел на шахтах «Сталинугля» не
могло обойтись без того, чтобы некоторые «бдители»
не попытались оценить мою работу, определить мою
роль и найти степень моей вины в провале производ�
ства на шахтах треста. Посоветовавшись с начальни�
ком комбината Постоутенко и получив его поддержку,
поехал в Новосибирск. Пригласительного билета у
меня не было. Постоутенко его добыть не сумел – со�
вещание (партхозактив) проводил обком партии, и его
аппарат определял персональный состав этого сове�
щания. Пригласительные документы вручались пригла�
шенным через парторганизации. Совещание проходи�
ло в Деловом клубе. Пользуясь старыми связями, с
помощью Постоутенко, я прошел в зал через служеб�
ный ход, сел в первом ряду с тем, чтобы президиум и

выступающие меня видели и знали, что я в зале. Без
нужды я не собирался выступать.

Президиум, как это было принято в то время, в
данном случае не избирался. В нем были секретари
обкома, руководители некоторых областных органов,
Постоутенко. Все люди мне известные. Двух человек я
не знал и спросил у соседей. Мне сказали, что один из
них Шкирятов, заместитель председателя КПК при ЦК
ВКП(б). Я много о нем слышал, знал, что он близок к
Сталину, что его мнение высоко ценится и что он вооб�
ще играет в руководстве партии заметную роль. Вто�
рым был заведующий одним из секторов аппарата ЦК
ВКП(б) Геннадий Барков.

Я сразу решил, что присутствие на совещании та�
ких ответственных работников не является случайным
и вызвано какими�то особыми обстоятельствами. Ре�
шил, что обязан выступить и высказать все, что думаю
о положении дел в Кузбассе, о серьезных недостатках
в работе обкома с кадрами. Если Шкирятов и Барков
не обратят внимания на мое выступление, значит, прак�
тика избиения кадров в Кузбассе является выражени�
ем какой�то политики, проводимой по всей стране.
Написал записку Постоутенко и просил его записать
меня для выступления и дать мне слово после выступ�
ления 2–3 ораторов.

Получил слово и, выйдя к трибуне, увидел, что Шки�
рятова нет, его стул пуст. Сердце защемило, в голове
помутнело. Взяв себя в руки, начал говорить, как мы при�
ступили к освоению новой шахты, как создавали трудо�
вой коллектив, с какими трудностями при этом столкну�
лись. Сказал, что инженеры да и техники идти работать
на шахту не хотят, чего�то боятся, наверное, это резуль�
тат каких�то серьезных недостатков в работе с кадра�
ми. Старался подготовить слушателей к правильному
восприятию того, что собирался сказать о причинах та�
кого положения. Однако мне помогли из зала. Парторг
шахты Молотова Нестеров начал выкрикивать: «Что ты
нам головы забиваешь всякими мелочами, ты лучше рас�
скажи, как ты вредителей укрывал, как при твоем содей�
ствии враг народа Шаталин вредил на шахте Молотова».
Его поддержал своими выкриками парторг шахты Кали�
нина Шемякин. Я попробовал отмахнуться и продолжал
выступление. Однако выкрики из зала продолжались,
говорить стало невозможно.

Я отложил в сторону свои бумажки, различные
справки о работе шахты «Северная» и решил дать бой
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этим демагогам. Решил, что для этого обстановка бла�
гоприятная – меня будут слушать не только Барков,
работник ЦК ВКП(б), но и тысяча человек, среди кото�
рых было много моих товарищей и друзей, что, по край�
ней мере, молва о содержании моего выступления бур�
ной волной прокатится по всему Кузбассу.

«Вы кричите о вредителях, о врагах народа начал
я. – Да, они есть, но их надо уметь найти, разоблачить,
обезвредить. Не надо иметь много ума для того, чтобы
посадить в тюрьму тысячу задержанных людей на ули�
це города и среди них одного вредителя. Его еще надо
изобличить и показать народу. Вы запутались в трех
соснах. Вы своим невмешательством способствуете
созданию обстановки, в которой действительные вре�
дители, агенты международного империализма, творят
свое черное дело».

Зал реагировал на эти слова бурными аплодисмен�
тами. Я опешил. Это вернуло меня к действительности.
Я осознал всю важность происходящего, трагедию сво�
его положения, но вместе с этим это же положение при�
дало мне силы, убедило в правоте и необходимости
своих действий. Зал бурно аплодировал, а там была
тысяча человек, в подавляющем числе это была техни�
ческая интеллигенция, цвет, костяк шахтерского кол�
лектива. За малым исключением все присутствующие
были членами коммунистической партии.

«То, что происходит в Кузбассе, – продолжал я, –
является дискриминацией, избиением, травлей совет�
ской технической интеллигенции. Я хорошо знаю Ша�
талина, братьев Ходыниных. Я долгое время работал
начальником участка рядом с Сергеем Родионовым.
Это советские люди, выходцы из рабочего класса, вос�
питанники советской высшей школы. Я уверен, что ско�
ро они опять будут среди нас, будут опять трудиться
вместе с нами на шахтах Кузбасса. После разоблаче�
ния «шахтинцев» тов. Сталин поставил задачу перед
партией, государством, обратился с призывом к моло�
дежи: в кратчайший срок создать советскую техничес�
кую интеллигенцию. Эта задача успешно решена –
большинство инженерно�технических работников Куз�
басса воспитаны советской властью. Происходящее
сейчас в Кузбассе напоминает мне позорное явление
в ВКП(б) до Октября, выразившееся в травле интелли�
генции, огульном обвинении ее в пособничестве капи�
талистам эксплуатировать трудовой народ, получив�

шее в истории нашей партии название «махаевщина».
Я что�то еще говорил, участники совещания про�

вожали меня аплодисментами и какими�то выкриками.
Буквально через несколько минут после того, как

я покинул трибуну, в президиуме появился Шкирятов.
После выступления двух последних ораторов предсе�
дательствующий Алексеев объявил, что товарищ Шки�
рятов просит слово в «порядке ведения». Я не могу ска�
зать, что я испугался, но мурашки немного побегали по
спине. Объясняя свое присутствие на совещании, он
сказал, что в ЦК ВКП(б) поступило много сигналов об
извращениях в кадровой политике на селе, допущен�
ных Новосибирским обкомом партии, и лично тов. Ста�
лин поручил ему с группой руководящих работников ЦК
и ЦКК выехать в область и на месте разобраться с по�
ложением дел. «Узнав по приезде в Новосибирск о на�
стоящем партийно�хозяйственном активе, – продолжал
Шкирятов, – мы решили задержаться в Новосибирске
и принять участие в этом совещании и не ошиблись».
Он объяснил, что его вызвала к телефону Москва, по�
этому он не мог послушать нескольких ораторов. «Но я
знаю, о чем они говорили, в том числе и молодой ин�
женер Задемидко, – сказал Шкирятов и обстоятельно
рассказал о «махаевщине», природе ее возникновения
и вреде, который ее носители нанесли партии: – Я не
знаю Задемидко, не могу оценить его роль в работе тех
предприятий, которыми он руководил. Но сказанное им
свидетельствует о его преданности делу партии, делу
советского народа. Так в теперешних условиях в Кузбас�
се мог говорить смелый человек, преданный партии ком�
мунист, знающий свое дело специалист. Сказанное им
свидетельствует о том, что извращения в кадровой по�
литике Новосибирского обкома партии имеют место не
только на селе. В таких условиях продолжать работу ва�
шего совещания бессмысленно, и я предлагаю его пре�
кратить. Мы немедленно проинформируем ЦК, соберем
заседание бюро обкома и примем необходимые меры
по осуществлению неотложных мероприятий».

Предложение Шкирятова было принято под бур�
ные аплодисменты.

Я был ошеломлен. Возник вопрос: что делать, как
себя вести? Одно дело – события на собрании тысячи
человек, а другое – разработка и осуществление «неот�
ложных мероприятий» в обкомовских кабинетах.
Я решил проявить осторожность, выйти тем же служеб�
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ным ходом, каким незваный зашел, и пойти не в гости�
ницу, а в «квартиру управляющих» комбината «Кузбасс�
уголь». Решил даже идти не по главной улице Артема,
а по безлюдной параллельной улице. Буквально про�
брался в квартиру, удостоверившись, что никто меня
не видел. Женщина�хозяйка, ведающая квартирой, зна�
ла меня как управляющего трестом. Сославшись на
усталость и боли в желудке (она знала, что у меня язва),
попросил разрешения отдохнуть в ее комнате и нико�
му не говорить, что я в квартире, чтобы меня не беспо�
коили. Если будут спрашивать по телефону, говорить,
что я не приходил и она меня не видела. Я решил часов
до 6–7 вечера пересидеть в квартире, а потом пешком
на вокзал, купить билет до Новокузнецка, а выйти в Топ�
ках и на попутной машине добраться до Кемерова.

Проснувшись, я нашел хозяйку квартиры в пани�
ке. Масса телефонных звонков: несколько раз звонил
Постоутенко, из обкома, из областного управления
НКВД и т. д. Я позвонил Постоутенко, он очень обра�
довался и попросил срочно приехать к нему, предло�
жив прислать машину за мной. Но я ответил, что тороп�
люсь на вокзал и машина мне не нужна, попросил
рассказать по телефону то, что он считает нужным.
После нескольких минут препирательств он рассказал:
«Состоялось заседание бюро обкома под руковод�
ством Шкирятова, бюро признало наличие крупных из�
вращений в работе с руководящими партийными и хо�
зяйственными кадрами, наличие крупных извращений
в работе областного НКВД, допустившего репрессии,
в результате которых невинные люди оказались в зак�
лючении. Были отстранены от работы первый и второй
секретари обкома партии (Алексеев и Лобов), началь�
ник областного НКВД, председатель облисполкома,
редактор «Советской Сибири» и ряд других руководя�
щих работников области. Исполняющим обязанности
первого секретаря обкома партии был утвержден Ген�
надий Барков. Шкирятов требовал найти и привести на
заседание тебя, – сказал мне Постоутенко. – Все мы
сбились с ног, но тебя не нашли», – добавил он.

В руководящих органах городов Кузбасса были
также произведены большие изменения, проведена
соответствующая работа в партийных организациях
предприятий и учреждений. Стало легче дышать, ста�
ли появляться некоторые пострадавшие от произвола.

В январе 1939 года я был вызван в Москву к нар�

кому Л. М. Кагановичу. На второй день меня доставили
в Кремль для беседы с Кагановичем (он был также зам�
предом Совнаркома). Из беседы, длившейся около
часа, я понял, что Каганович хорошо информирован о
положении дел в Кузбассе. Он расспрашивал меня о
многих партийных и хозяйственных работниках Ново�
сибирской области. От него я узнал, что Котрягин был
снят с работы за допущенные им извращения и послан
на работу в западные области Украины, где вскоре был
убит в стычке с «местными националистами».

Мне Каганович предложил должность главного ин�
женера Главугля Востока Наркомата СССР. Я согласил�
ся. Для меня с этого момента начался новый период
жизни. Я стал участником деятельности наших партий�
ных, государственных, хозяйственных и общественных
органов и организаций. Передо мной открылись новые
горизонты. Я был не только современником, но часто и
участником многих событий и свершений того времени.

В 1970–80�х годах мне приходила мысль, что было
бы неплохо описать если не весь мой довольно непро�
стой жизненный путь, то хотя бы отдельные его эпизо�
ды, имеющие общественное значение. При этом все�
гда считал главным в моей жизни описанное выше
событие, связанное с общественно�политической об�
становкой в Кузбассе в 1937–1938 годах.

Для этого я хотел добыть стенограмму хозпартак�
тива в Новосибирске 1938 года или хотя бы стенограм�
му моего и Шкирятова выступлений на этом активе.
Мне казалось это тогда делом простым: надо поехать
в Новосибирск и в архиве обкома партии их получить.
Все как�то не было времени. Уже выйдя на пенсию, на�
правил в Новосибирский обком партии письмо с
просьбой выслать мне копию этих выступлений. Од�
нако не тут�то было. Получил ответ из партархива, в
котором мне сообщили, что у них не только стеног�
раммы этого совещания, но даже каких бы то ни было
документов о том, что такое совещание хозпартакти�
ва в конце 1938 года состоялось, вообще нет. Я обра�
тился вторично, попросив при этом связаться с архивом
Кемеровского обкома партии, не передали ли эту сте�
нограмму туда при выделении Кемеровской области.
Стенограммы я так и не получил. Но надеюсь, что когда�
нибудь историки все�таки эти материалы найдут и опи�
шут события того периода в Кузбассе достоверно.
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рией АИК «Кузбасс». В результате ознакомления с выставками Саймон пред;
лагает музею свою помощь: он собирает и делает копии публикаций по теме
АИК, планируя их передачу в дар музею во время его следующего посеще;
ния Кемерова. В октябре 2002 года Саймон привозит в музей большое со;
брание фотокопий книг, статей, тезисов и других материалов, которые он
разыскал в различных библиотеках Англии.

В мае 2003 года Саймон снова посещает музей и дарит ему другое боль;
шое собрание фотокопий по этой теме, найденных им в библиотеках и архи;
вах Соединенных Штатов Америки.

По мнению Саймона, он дал музею копии всего изданного по теме АИК
на английском языке, кроме двух небольших изданий.

Саймон говорит: «Я – библиотекарь, и мои навыки заключаются в уме;
нии обнаружить публикации для помощи исследователям. После посеще;
ния музея «Красная Горка» я очень заинтересовался темой АИК «Кузбасс» и
принял решение использовать мой опыт для помощи директору музея Анд;
рею Зыкову и его коллегам, даря им публикации, недоступные в России.
Мне удалось обнаружить много изданий, и я надеюсь, что они будут полез;
ными для будущих исследований, выполняемых в музее. Я буду помнить с
большим удовольствием мои посещения Кемерова и музея. Я намерен ока;
зывать музею помощь и в дальнейшем, копируя публикации по теме АИК,
которые музей не может получить самостоятельно».

САЙМОН ФРЕНСИС –
БРИТАНСКИЙ БИБЛИОТЕКАРЬ

ЧЛЕНЫ НАШЕЙ РЕДКОЛЛЕГИИ ЗА РУБЕЖОМ
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Уильям Томас Смит. Колония «Кузбасс»,
Советская Россия 1921, 1926 гг.: американс�
кий вклад в построение коммунистического го�
сударства.

Данное исследование выполнено в ходе под�
готовки к защите докторской диссертации по ис�
кусствоведению в университете г. Майами.

Исследование посвящено роли американ�
цев в истории АИК. В первой главе работы
вкратце описывается политическая ситуация в
России после революции 1917 года, отношение
коммунистов других стран к происходящим со�
бытиям, противостояние Ленина и российских
профсоюзов по вопросу привлечения буржу�
азных специалистов к восстановлению про�
мышленности в России.

Месяц за месяцем, начиная с 1921 года, ав�
тор прослеживает хронологию действий осно�
вателей колонии: Рутгерса, Хейвуда и Кальвер�
та, Мана и Куна, их встреч с Лениным и другими
членами правительства России, анализирует
соглашение, заключенное между Советом Тру�
да и Обороны РСФСР и группой американских
рабочих. Основываясь на различных источни�
ках, автор делает попытку проанализировать
состав АИК по национальному и профессио�
нальному признакам, уделяя больше внимания
прибывшим из США. Всех колонистов, прибыв�
ших из США (по мнению автора, их всего было
394 человека), он делит на 12 групп, в зависи�
мости от времени их отплытия из страны.

Автор описывает положение в России, уви�
денной глазами американцев: Харна, Кеннелл,
Дойла, а также взаимоотношения колонистов.
Часть колонистов, убедившись, что реальность
не совпадает с их представлениями о работе в
России, довольно быстро вернулась в США; их
возвращение было обусловлено различными
причинами, не только разочарованием в выб�
ранной цели; однако их возвращение нашло до�
вольно широкий отклик в прессе США и весь�
ма скомпрометировало идею АИК. История
американцев – членов АИК начинается с 25 мая
1922 года, когда первая группа прибыла в Ке�
мерово. Автор называет профессиональный
состав группы, а также приводит описания го�
рода Кемерова и Надежденского завода, дан�
ные колонистами. Непросто складывались про�
фессиональные отношения между вновь
прибывшими специалистами и местными техни�
ческими работниками, однако уже в течение
первого года работы были достигнуты опреде�
ленные результаты.

Деятельность колонии автор условно делит
на несколько периодов: с 1922 по 1923 год («пе�
риод публичности и пропаганды»), середина
1923 – декабрь 1926 года (время официального
роспуска колонии) – «основная работа». Автор
описывает «американский сектор» работы коло�
нии и дает сравнительную таблицу результатов
работы русского и американского секторов.

О КРАСНОЙ ГОРКЕ НА АНГЛИЙСКОМ
ОБЗОР НЕКОТОРЫХ МАТЕРИАЛОВ,

ПРЕДСТАВЛЕННЫХ САЙМОНОМ ФРЕНСИСОМ
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В приложении приводится полный текст Со�
глашения между Советом Труда и Обороны
РСФСР и организованной группой американс�
кий рабочих, а также текст обязательств, разра�
ботанных Лениным, который подписывал каж�
дый член АИК, и текст такого соглашения,
разработанный журналом (?) «The Nation», ко�
пия проспекта «Кузбасс», выпущенного в США,
когда начиналась работа по привлечению аме�
риканских специалистов к деятельности коло�
нии, вопросник, предлагавшийся каждому
изъявившему желание стать колонистом, спи�
сок из 165 американцев�колонистов с указани�
ем их профессий и краткое жизнеописание
Хейвуда.

Д. П. Моррей. Проект «Кузбасс». Амери�
канские рабочие в Сибири (1921–1926 гг.)
«International Publishers», New York, 1983.

Мелли Кальверт и Рут Эпперсон Кеннелл,
колонистка и талантливая писательница, собра�
ли множество документов, относящихся к ис�
тории АИК. Они хотели написать книгу об ис�
тории Кузбасса 20�х годов прошлого столетия,
но, к сожалению, умерли, не успев претворить
свои планы в жизнь. После их смерти Джесси�
ка Смит, бывший редактор «New World Review»,
предложила Моррею изучить материалы, со�
бранные Кеннелл, и написать историю Кузбас�
са. В 1982 году Моррей посетил Кемерово,
встречался с бывшими колонистами, жившими
как в Кемерове, так и в других городах СССР.
Их воспоминания позволили автору лучше по�
нять и оценить волнующие и трагические собы�
тия, изложенные в книге.

Отдельные главы книги посвящены наибо�
лее видным деятелям АИК: Уильяму Хэйвуду,
Себальду Рутгерсу, Герберту Кальверту, их
жизни и деятельности в США и в России.

Подробно описывается подготовительная
работа, предшествующая созданию колонии, в
частности переговоры относительно текста со�
глашения, заключенного между Советом Труда
и Обороны и «группой организованных рабочих»,
варианты этого соглашения, предложения и за�
мечания почти каждого члена инициативной
группы по созданию АИК.

После заключения соглашения необходимо
было приступать к практическому воплощению
его в жизнь. Однако в США почти никто не знал
о грандиозных замыслах строительства в дале�
кой Сибири, в никому не известном Кузбассе
новой модели общества. Как привлечь грамот�
ных специалистов? Кто будет руководить этой
работой? На страницах книги рассказывается
о создании Американского организационного
комитета «Кузбасс», сложных взаимоотношени�
ях его организатора Герберта Кальверта с дру�
гими членами инициативной группы, лидерами
коммунистической партии США, работа коми�
тета по набору специалистов и рабочих для ра�
боты в Кузбассе, об их отправке в Россию.

Джек Бейер, индеец�семинол, художник,
стал первым директором АИК. Первая зима в
России, в деревянных избах, встреча первых ко�
лонистов, изменение отношения со стороны со�
ветских чиновников к самой идее АИК, Кемеро�
ву в 1922 году, а также в 1923–1925 годах – все
это описано на страницах книги.

Деятельность колонистов была весьма
разнообразна: реконструкция и восстановле�
ние производства на шахтах, строительство и
запуск химического завода, развитие сельско�
го хозяйства, довольно подробно описана и
повседневная жизнь колонистов. В 1925 году
отношение как колонистов, так и советских чи�
новников к АИК сильно изменилось. Моррей
пытается проследить изменение настроения
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всех, причастных к АИК, и судьбу самой ко�
лонии и нескольких колонистов в последую�
щие годы.

Очень интересна, на наш взгляд, подшивка –
копия бюллетеня «Кузбасс». Бюллетень начал
выпускаться Американским организационным
комитетом с целью распространения информа�
ции о проекте создания АИК «Кузбасс» и о На�
дежденском заводе на Урале и привлечения ква�
лифицированных специалистов для работы в
России. Всего представлены копии 18 бюлле�
теней – с мая 1922 года по декабрь 1923 года.
Стоимость каждого бюллетеня составляла 5
центов. Каждый бюллетень содержит несколь�
ко основных материалов с информацией о На�
дежденском заводе и Кузбассе, а также инфор�
мацию по различным вопросам как о положении
в стране, так и бытовые вопросы, вплоть до при�
зыва не выбрасывать прочитанные газеты, а
сдавать их в Комитет, который будет переправ�
лять их американцам, работающим в России.

В первых номерах бюллетеня публикуется
информация об отправке первых групп специ�
алистов в Россию, иногда с фотографиями
отъезжающих, перечни требуемых профессий,
сообщения о сборе еды, книг для отъезжающих.

В 1923 году в бюллетенях появляются ма�
териалы, присланные работниками АИК и по�
священные состоянию экономики Кузбасса,
ходу работы на шахтах, выдержки из писем, от�
правленных из Сибири в США. Заглянем в один
из номеров бюллетеня: № 10 от 20 февраля
1923 года. Там представлена программа разви�
тия сельского хозяйства в АИК «Кузбасс» на
1923 год под названием «Сельское хозяйство в
Кузбассе». Программа предваряется статисти�
ческими данными об экспорте зерновых из Рос�
сии в 1913 году.

Альфред Пирсон публикует продолжение
доклада об условиях и перспективах работы на
угольных шахтах Кузнецкого бассейна. Доклад
снабжен схемой расположения угольных пла�
стов по реке Томи. Публикуются перечни про�
фессий, требуемых для работы в Кузбассе, а
также информация о деятельности Кузбасско�
го офиса в Нью�Йорке по сбору средств для по�
купки и отправки в Кемерово новых фильмов и
проекционных аппаратов, данные о состоянии
экономики в России в октябре 1922 года.

Маргарет Грэхэм. Поступь перемен. The
Citadel Press: New York, 1951.

Роман, главные герои которого американ�
цы Мак и Летти Мак Кафри устремляются в да�
лекую Россию для строительства новой жизни.

«Как могучая река, в русле которой десяти�
летиями накапливались ил, гниющие повален�
ные деревья, камни, препятствующие ее тече�
нию, но чья неудержимая сила пробила себе
новое русло между утесов, люди мира нашли
свою дорогу к рабочим и крестьянам Советс�
кого Союза».

Американские рабочие в Советском Со�
юзе между двумя мировыми войнами: от меч�
ты до разочарования.

Диссертация, представленная в Комитет по
науке и искусству университета Западной Вир�
гинии, как часть работы, выполненной на соис�
кание степени Магистра американской истории
Винсентом Бейкером. Моргантаун, Западная
Виргиния. 1998 г.

Автор исследует влияние революции 1917 го�
да на настроение американского общества, по�
ложение в экономике двух стран как факторов,
побудивших американских рабочих поехать в
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Россию. Большинство из них ехали в поисках
работы, а не по идеологическим причинам.

Многое удивляло и шокировало иностранцев
в жизни Советской России: положение с права�
ми человека, разруха и голод российских горо�
дов, трудности в организации производства.

Автор рассказывает о судьбах отдельных
американцев: Виктора Германа, работавшего
в Горках, который был арестован и осужден на
десять лет трудовых лагерей, в глаза не видев
ни судью, ни заседателей или присяжных; Ро�
берта Робинсона, механика, работавшего в
Москве на первом подшипниковом заводе,
принявшего советское гражданство; Маргарет
Веттлин, учительницы, работавшей в Москве,
вышедшей замуж за русского.

Основной акцент в книге сделан на репрес�
сиях, которым подвергались иностранцы в Рос�
сии, многочисленных бедах и плохом климате,
ожидавших их на новом месте.

«Злополучной», как говорит автор, АИК
«Кузбасс» посвящены всего несколько страниц,
основная идея которых: «Прошло более пяти�
десяти лет, и сейчас трудно понять, почему эти
американцы и сотни последовавших за ними
снялись с места и поехали далеко�далеко, в
край, называемый Кузнецким бассейном».

Марта Энн Эванс. Колония «Кузбасс».
1921–1927.

История кузбасского эксперимента ставит
больше вопросов, чем дает на них ответов. Ос�
новные источники информации весьма катего�
ричны: или полностью воспевают колонию, или
дают крайне скептические оценки. При таких
обстоятельствах трудно быть объективным,
анализируя намерения организаторов проекта

или причины, побудившие американцев отклик�
нуться на призыв переселиться в Россию, даже
временно.

Все же автор делает попытку, основыва�
ясь на документах того периода, сделать такой
анализ.

Эрнст Фишер. Убийство на кемеровских
шахтах. Workers Library Publishers, New York
City, 1937.

Образец официальной литературы 1930�х го�
дов. Гибель шахтеров вследствие отравления
газом в шахте объясняется троцкистским заго�
вором, во главе которого стоят немецкие инже�
неры, связанные с германским фашизмом.

Франклин Хольцман. Советское объеди�
нение «Урал – Кузбасс»: исследование инвес�
тиционного критерия и политики индустриа�
лизации. The Quarterly Journal of Economics,
Vol. 71, Issue 3 (Aug., 1957) 368–405.

«Объединение «Урал – Кузбасс», очевидно,
было самым амбициозным проектом, задуман�
ным Советами. Если говорить примитивными
формулировками, целью этого проекта было со�
единение железной руды горы Магнитки на Ура�
ле с огромными угольными запасами Кузнецко�
го бассейна или Кузбасса, расположенного в
Западной Сибири, разделенных более чем
2000 километров». Автор дает краткий обзор
развития промышленности в указанном реги�
оне до революции 1917 года, в первые годы
после революции и в последующие годы вплоть
до 1960 годов и делает попытку разработать
новый критерий оценки эффективности рабо�
ты подобных территориальных объединений.

Обзор подготовила
Людмила КАРНАРУКОВА
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ЯН МОЛЕМА, профессор, старший научный сотрудник факультета архи;
тектуры Технологического университета, г. Делфт, Нидерланды, профес;
сор Новосибирской академии архитектуры и искусства.

О себе:
Место рождения – г. Ассен, 18 сентября 1935 г.
Средняя школа в Ассене.
Политехнический колледж в Амстердаме.
Академия архитектуры в Амстердаме.
Технологический университет в Делфте.
1969 год – инженер;архитектор.
1987 год – доктор технических наук (Антонио Гауди).
1986–1998 гг. – председатель Фонда анализа зданий, после этого вице;

председатель по международным связям. Автор нескольких книг, статей
и выставок на голландском, английском, немецком, испанском, русском
и японском языках о целом ряде архитекторов, таких как Йоханнес Дуйкер,
Ян Герко Вибенга, Хендрик П. Берлаге, Антонио Гауди, Джозеф Джуйоль
(в соавторстве) и Брюс Гофф, а также о Новом Движении в Нидерландах
и амстердамской школе.

Поддерживаю международные контакты по Новому Движению с горо;
дами России и некоторыми другими странами.

Лекции за рубежом: США, Канада и Мексика, Аргентина, Бразилия
и Чили, Испания, Франция, Бельгия, Италия, Германия, Греция, Словения,
Чехия и Россия.

Работаю архитектором и дизайнером сценических конструкций в соб;
ственном офисе.

Работаю над книгой по строительству в Нидерландах в ХХ веке.
Являюсь инициатором и ответственным за выполнение программы совме;

стно с российскими партнерами по восстановлению архитектурного насле;
дия на Урале и в Западной Сибири, осуществляемой при финансовой под;
держке Министерства образования, культуры и Министерства иностранных
дел Нидерландов.

Говорю на голландском, английском, немецком, французском и испан;
ском языках.

ЯН МОЛЕМА –
ГОЛЛАНДСКИЙ АРХИТЕКТОР

ЧЛЕНЫ НАШЕЙ РЕДКОЛЛЕГИИ ЗА РУБЕЖОМ
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Я родился в Ассене, столице Дренте, одной из
беднейших северных провинций Нидерландов, в
1935 году. Я был старшим из трех детей; в год моего
рождения родители открыли магазин по продаже ве�
лосипедов, и первое время дела их шли хорошо. Но
экономический кризис, мобилизация и война, а за�
тем мучительное для моего отца вос�
становление после немецкого лаге�
ря сильно осложнили жизнь семьи.
Тем более я должен быть благода�
рен им за все усилия, которые по�
требовались, чтобы отправить меня
в лучшую школу маленького про�
винциального городка. В школе учи�
лись дети всех социальных слоев
как из самого городка, так и из близ�
лежащих деревень. Это научило
меня приспосабливаться, при необ�
ходимости, к различным видам «ок�
ружающей среды», но в то же вре�
мя привело к определенной потере
личности, так как я не знал, к какой
социальной группе принадлежу,
хотя и догадывался, что должен принадлежать хоть
к какой�нибудь.

Думаю, что я смог преодолеть эту неопределен�
ность. Как бы то ни было, когда мне было 18 лет,
семья переехала в столицу страны, легендарный
Амстердам. Этот переезд сыграл значительную
роль в жизни нашей семьи и в моей утрате невин�
ности. Переезд в «Рандштадт» также знаменовал
начало моей профессиональной карьеры.
В Ассене, маленьком городке с населением не бо�
лее 20000 жителей, не было значительных архитек�
турных памятников, хотя брат Наполеона Бонапар�
та, Луи Наполеон, король Нидерландов, во время

оккупации нашей страны французами наделил Ассен
правами города за его красивые «дворцы». С точки
зрения градостроительства городок очарователен, его
очень украшают потрясающие старые деревья, рас�
тущие на общинной земле. Этот маленький парк ког�
да�то был центром сельскохозяйственной коммуны,

находившейся в общественном
пользовании. Эта земля не при�
надлежала какому�то конкретно�
му человеку. (Я думаю, что стоит
изучить древние деревни Дренте
с точки зрения их аналогии кол�
хозам.) «The Asser Brink», как на�
зывают это место в провинции,
окружено развалинами средне�
векового женского монастыря,
бюргерскими домами XVIII века,
помещичьими домами в стиле
неоклассицизма; там же находит�
ся и Палата провинции, выстро�
енная в неоготическом стиле. Все
эти здания, в свою очередь, окру�
жены отдельными рвами, кото�

рые служили ограждением монастырской общины
Maria in Campis до реформации.

Конечно, Амстердам был совсем другим. На�
стоящий город, полный «опасностей», в нем была
такая градостроительная культура, что мальчик из
провинции не мог постигнуть ее в течение многих
лет. Я был счастлив, погрузившись в волнующую
жизнь большого города, я смог посещать занятия в
политехническом колледже, где голландские препо�
даватели заражали студентов своей любовью и зна�
нием архитектуры. Тем не менее учеба здесь не да�
вала возможности стать архитектором, а я решил
стать именно архитектором. Уже в школе друзья го�

Ян МОЛЕМА

ПРОСТЫЕ СЕКРЕТЫ
СЛОЖНОЙ АРХИТЕКТУРЫ
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ворили мне, что мне нужно быть архитектором,
Действительно, все мои рисунки, которые я рисо�
вал во время уроков, были связаны с архитектурой.

Возможно, это решение пришло во время ка�
никул, проведенных в Амстердаме и Роттердаме,
когда мне было одиннадцать и пятнадцать лет. Рот�
тердам произвел на меня ошеломляющее впечатле�
ние. Шаг за шагом застраивался огромный пустырь
на месте бывшего центра города, который был по�
чти полностью уничтожен немецкими бомбарди�
ровщиками в 1940 году. Вырастали современные
здания, такие как Groothandelsgebouw, принадле�
жавшие крупным оптовым фирмам. Не верилось,
что грузовые машины для разгрузки товаров будут
подниматься по пандусу до уровня третьего этажа.
Даже по прошествии времени мы все же живем в
плоской стране. А мальчиком я не видел домов выше
3–4 этажей, не знал лифтов. В Ассене был только
один светофор.

После окончания политехнического колледжа
и военной службы, о которой я предпочитаю не
вспоминать, отработав два года чертежником у ар�
хитектора Пита Занстра, который, между прочим,
лично знал Ван Лохема, и год в музее Зюйдерзее в
Энкхюйзене над проектом музея под открытым не�
бом, я наконец осмелился навести справки, позво�
лит ли учеба в архитектурной школе Технологичес�
кого университета Делфта стать архитектором.
Ответ был положительным. Хотя большинство про�
фессоров школы принадлежали к консервативно�
му Делфтскому движению, были ревностными ка�
толиками и отвергали все прогрессивное, все же
были там и прогрессивные архитекторы. Кстати, к
этой группе до самой своей смерти в 1940 году, в
начале Второй мировой войны, принадлежал и Ван
Лохем. Именно они развили мой интерес к архитек�
туре: Ван ден Брук, Бакема, Холт и Ван Эестерен.
Тем не менее, разочарованный результатами своей
работы в качестве дизайнера в первые годы, я ре�
шил заняться исследованием работ основополож�
ников архитектуры. Я начал читать работы знаме�

нитого французского «модерниста» Корбюзье и изу�
чать его теорию пропорций. Это дало свои резуль�
таты. На очередном экзамене по дизайну я получил
наивысшую оценку. С тех пор я понял, что архитек�
тура должна иметь дело с системой (как в ярост�
ном крике Гамлета: «...в ее безумии система...»).
С тех пор у меня практически не было проблем с
дизайнерскими проектами, если только меня не
проверял один из тех консервативных профессо�
ров, которые считали, что архитектура – это резуль�
тат высшего вдохновения, ниспосланного Богом
или самим профессором. (Позднее у меня были про�
блемы с заказчиками и подрядчиками, но это уже
другая история.)

Закончив обучение, я в течение нескольких лет
работал свободным архитектором. Я также успеш�
но работал над сценическими дизайнами для не�
скольких крупных театральных компаний. Но боль�
шую часть времени занимала работа на факультете
профессором строительных конструкций. Вместе
со своими студентами я начал собственное иссле�
дование, которое должно было показать студентам,
что хорошая архитектура есть хорошие конструк�
ции. Для этого мы исследовали работы известных
архитекторов. Такая работа позволила побывать во
многих местах. Мы побывали в Испании и в Сиби�
ри. В Испании я узнал, что архитектура может дос�
тичь высшей степени сложности. От великого ис�
панского архитектора Франсиско Саэнс де Оиса я
узнал разницу между хорошей и плохой архитек�
турой: хорошая архитектура сложна, а плохая ар�
хитектура осложнена. Это как в политике: плохие
политики с большим шумом производят переполох
в нашем обществе. Хорошая архитектура может
выглядеть очень просто, но содержать множество
секретов. Секреты обнаруживаются лишь при тща�
тельном рассмотрении здания.

Проницательные читатели альманаха поймут,
что я имею в виду работу Ван Лохема в Кемерове.
Это действительно так: сейчас передо мной старая
фотография из альбома Шуурла (Schoorl), на ко�
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торой изображено здание бани АИК «Кузбасс».
Овальная форма фотографии говорит о том, что фо�
тограф понял подлинную красоту этого здания и
особенность его формы. Кажется, фотограф хочет
повторить форму свода здания бани. Уже это явля�
ется доказательством качества работы Ван Лохе�
ма. Почему там такое высокое качество, почему зда�
ние бани такое индивидуальное или, скорее, такое
специфическое?

Направляясь из дома в Гаагу, резиденцию ко�
ролевы и правительства, проезжаю по улицам го�
рода Делфта, города Вермеера и Левенхука, вдоль
канала, который строили еще римляне, вижу слева
здание водоотливной насосной станции, построен�
ной в XIX веке в неоготическом стиле. Спустя неко�

торое время при въезде в Гаагу также слева вижу
другое здание девятнадцатого века – здание поста
у заставы, построенное в стиле неоклассицизма.
Ван Лохем, будучи студентом, должно быть, совер�
шал в начале ХХ века такое путешествие много раз,
направляясь на концерт из Делфта в Гаагу. Оба зда�
ния были в то время весьма типичными: они выгля�
дели как небольшие дворцы и имели центральный
основной корпус и два крыла. Такого типа здания
могут иметь любые размеры и быть выполнены в
любом стиле, необходимо только, чтобы здание
было симметричным и пропорциональным. Также
и функции, которые выполняет здание, должны
быть, по возможности, симметричными, хотя часто
(что очень плохо) крылья здания выполняют совер�

• Рудничная баня
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шенно разные функции. Такой современный архи�
тектор, как Ван Лохем, никогда бы этого не допус�
тил. Форма определялась функцией.

В классическом стиле и стиле барокко зданию,
если оно имеет особое значение, также будет при�
дана симметрия. По обеим сторонам должны быть
расположены одинаковые здания, имеющие вспо�
могательное значение. Такое расположение было
«в моде» в фашистских обществах. Ван Лохем дол�
жен был бы построить только симметричное зда�
ние, если бы внутреннее назначение диктовало это.
Он не стал бы создавать вокруг здания симметрич�
ное окружение, как мы видим это в Кемерове и в
других городах Кузбасса, где Ван Лохем работал.

У меня нет информации, как функционирова�
ло здание в самом начале, но по внешнему виду я
должен предположить, что здание имело симмет�
ричную функцию. Если это не так, отправьте меня
обратно в школу!

Специфична форма крыши обеих крыльев зда�
ния. Ван Лохем хотел сделать своды из бетона, а
это значит, что он должен был создать очень совре�
менную конструкцию так называемых раковин
(оболочек?), самых тонких самонесущих сводов.
Уже только этот факт позволяет отнести здание к
самым важным памятникам Кемерова, который, не�
смотря на долгие годы забвения, может выглядеть
весьма интересно. А сейчас посмотрите еще раз
внимательно на фотографию бани из альбома Шу�
урла – ваша баня просто красавица, не так ли? Тща�
тельно спроектированная, тщательно построенная,
если принимать во внимание трудности, которые
пришлось преодолевать Ван Лохему. Насколько
тщательно здание было спроектировано, мы можем
судить по замерам, выполненным недавно группой
кемеровских архитекторов, возглавляемых нашим
другом Зюзьковым. Без сомнения, их чертежи так�
же показывают и отклонения от проекта, которые
возникли при строительстве здания. Как я уже от�
мечал в одной из своих предыдущих статей, Ван
Лохем использовал систему замеров и пропорций
в каждом из своих зданий, очевидно, и в этом тоже.

По всей видимости, в качестве базового элемента
он взял размер оконного стекла 62,5 х 62,5 см, как
это было при проектировании школы. (Фактичес�
ки размер самого стекла был 61 х 61 см, как он сам
писал позже, но нужно прибавить 1,5 см на дере�
вянную раму.)

Как бы то ни было, в качестве одного из мно�
жителей мы везде находим цифру 62,5: высота
8 х 62,5 = 5,00 м, ширина 16 х 62,5 = 10,00 м, длина
16 + 10 + 16 = 42 х 62,5 = 26,50 м. И хотя в это труд�
но поверить, имея чертежи, выполненные на осно�
ве современных замеров, все окна можно вычесть
из этой системы. Более того, можно найти перво�
начальное окно в одном из зданий Ван Лохема на
территории коксохимического завода, располо�
женного на другом берегу реки Томи.

Два крыла были выполнены в виде двух тонких
туннелеобразных оболочек, каждая из которых
поддерживается двумя арками на расстояниях 2,50,
5,00 и 2,50 м, снова кратных 62,5 см (размеры тео�
ретические, взятые по оси стен). Центральный блок
напоминает собой двойной куб с размерами 5,00 м
(высота) на 6,25 х 12,50 м, очень абстрактный,
слегка усеченный на уровне крыши. Ее красиво
венчают труба над кочегаркой со стороны входа и
две детально проработанные вентиляционные шах�
ты. Закругленные крыши были тщательно покрыты
пластинами из цинка или другого подобного мате�
риала.

До нас дошли только черно�белые фотографии,
а цвет и фактура очень важные факторы архитек�
туры, поэтому при изучении здания бани каждый
из них должен быть тщательно исследован. Многие
склонны считать, что такие архитекторы, как Ван
Лохем, предпочитали строить белые, абстрактные
здания, а это неверно. Можно предположить, что
здесь был использован один из минеральных кра�
сителей. Во время реставрации с помощью совре�
менных методик будет нетрудно вычислить перво�
начальный цвет. А реставрацию нужно проводить
обязательно, поскольку речь идет об одном из са�
мых важных архитектурных памятников Кузбасса.
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Все мы знаем Петербург (Ленинград) с его тради�
циями барочной и классической архитектуры. Многие
знают и улицу Росси, хотя она и небольшая – всего око�
ло 220 метров. В истории немного примеров, когда
именем архитектора называют улицу, созданную его
вдохновенной фантазией. Росси удостоился этой чес�
ти, и не напрасно.

Творчество Карла Ивановича Росси совпало с раз�
витием позднего классицизма в России и Петербурге.
В 1804 году, начав работать как художник на стеколь�
ном и фарфоровом заводе Петербурга, он через два
года назначается архитектором Кабинета его Величе�
ства. Затем работает в Москве и лишь в 1815 году в
возрасте 40 лет возвращается в Петербург. Здесь и
проявился его талант как градостроителя и архитекто�
ра. Он создает дворцово�парковый ансамбль на Ела�
гином острове, затем осуществляет строительство
Михайловского дворца (ныне Государственный Рус�
ский музей), а также создает торжественный ансамбль
Михайловской площади (ныне площадь Искусств) и
Михайловскую улицу (ныне улица Бродского), соеди�
нившую площадь с Невским проспектом. Позднее
К. И. Росси возвел ансамбль Главного штаба, создав
триумфальный въезд на Дворцовую площадь.

В 1816–1834 годах в связи с постройкой Алексан�
дрийского театра Росси запроектировал один из наи�
более значительных ансамблей Петербурга, состоя�
щий из Театральной улицы (ныне улица Зодчего Росси),
Александрийской площади (ныне площадь Островско�
го) и площади Чернышева моста (ныне площадь Ломо�
носова). Последней крупной работой Росси являются
здания Сената и Синода (ныне Центральный историчес�
кий архив), которыми он завершил формирование Се�
натской площади.

Петербургские ансамбли Росси составили верши�
ну градостроительного искусства русского классициз�
ма. Для творчества Росси, одного из создателей рус�

Юрий ЗЮЗЬКОВ,
почетный архитектор России

УЛИЦА ЗОДЧЕГО
ского ампира, характерны широта в решении архитек�
турных задач (от планировки крупнейших ансамблей до
разработки в деталях убранства интерьеров), вырази�
тельность и богатство ордерных композиций, гармони�
ческое сочетание архитектурных форм с аллегоричес�
кой скульптурой, новаторские конструктивные приемы.
Подчеркнуто триумфальный характер сооружений Рос�
си отражал патриотические идеи величия России – по�
бедительницы в Отечественной войне 1812 года.

Его талант архитектора�декоратора проявился в
создании малых форм, оград, решеток, светильников
из чугунного литья, чем так знаменит старый Петербург.
А улица Зодчего Росси вместе с театром – один из луч�
ших классических ансамблей Петербурга.

Но это в Петербурге в XIX веке. Кемерово же,
родившийся как город в начале XX века, благодаря бур�
ному промышленному строительству, застраиваться
по генплану начал в послевоенное время, начиная с
1945 года, хотя некоторые его крупные здания построе�
ны еще в 20�е годы. До войны была заложена и плани�
ровочная структура будущего центра, удачные и менее
удачные трассировки нынешних его улиц: Советского
проспекта (ранее улицы Советской), соединившего
улицу Стахановскую, что связывала первые предприя�
тия Щегловска, позднее Кемерова, с Верхней (Новой)
и Нижней (Старой) колонией, а также с центром старого
Щегловска, Кузнецкого проспекта (ранее улицы Вок�
зальной и еще ранее улицы Московской), соединивше�
го южную часть города с понтонным плашкоутным мо�
стом, а позднее с коммунальным автомобильным и
пешеходным мостом, улицу Ленина (ранее Гагарина, а
еще ранее Магистральную), улицу Набережную (ранее
Исполкомовскую), улицу Кирова (ранее Банковскую),
улицы Красноармейскую, Островского и др.

Нельзя проводить прямых аналогий с Петербургом,
но трудное послевоенное время выдвинуло талантливых
архитекторов, которые заложили центр города Кеме�
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рова, так напоминающий классический Петербург, та�
кой цельный, почти хрестоматийный, что немногие го�
рода имеют что�то похожее.

Но это не сразу и не вдруг. Щегловск – Кемерово
прошел сложный путь земляночно�барачного строи�
тельства, наследие которого еще можно увидеть в раз�
ных районах города. В первые «сталинские» пятилетки
предпочтение отдавалось промышленным стройкам,
что породило острый жилищный кризис с землянками,
«нахаловками», бараками, непроходимой грязью улиц,
отсутствием благоустройства и человеческих условий
существования. Породило схему города: завод�наха�
ловка, завод�поселок (колония), а в 1930–1950�е годы
Социалистический город. Конечно, соцгород был уже
шагом вперед в решении жилищного кризиса, но кри�
зиса этого он решить не смог. Появились «соцгород�
ки» в районе нынешнего железнодорожного вокзала и
на Руднике, в Кировском районе и поселке Боровом, в
поселке Южном и поселке шахты «Пионер», в поселке
шахты «Северной» и Предзаводском поселке «Химком�
бината» (п/о «Азот»).

Над планировкой этих поселков работают проек�
тировщики в 30�е, 40�е и даже 50�е годы. Острый жи�
лищный кризис не позволил строить в принятой еще в
30�е годы классической стилевой манере. Хотя в это
время в городе работает целая плеяда замечательных
архитекторов, которые и сформировали скелет плани�
ровочной структуры городского центра, предложенный
генпланами 1926, 1931 и 1936 годов.

Один из них москвич Н. Н. Текутов, запроектиро�
вавший дом с аркой на ул. Набережной, повторенный
на ул. Арочной и примыкающий к ул. Красной на При�
томском участке.

В 1937–1938 годах на углу ул. Островского и Ве�
сенней выстроен жилой дом по проекту Зезина Доната
Федоровича. Дом этот повторяется четырежды в при�
вокзальном соцгороде на углах квартала, где стоял из�
вестный до недавнего времени жилой дом с «розовым
магазином». Д. Ф. Зезин много работал над проектом
дома «звукового кино», позднее названным «Москва».
Над этим проектом работали архитекторы С. П. Скоб�
ликов, Л. И. Донбай, А. А. Полянский. Но до конца раз�
работку проекта вел Д. Ф. Зезин. Судьба его сложилась
как и у многих мужчин�россиян того времени. После

Кемерова он жил и работал в Москве, воевал под Ста�
линградом во время Великой Отечественной войны и
пал смертью храбрых.

Работал в Кемерове человек большой культуры
и образованности архитектор Владимир Робертович
Цабель. Он был главным архитектором Кемпроекта,
генератором идей, готовым всегда оказать квалифи�
цированную творческую помощь и поддержку. Ему с
Д. Ф. Зезиным и Н. Н. Текутовым принадлежит проект
одного из лучших зданий соцгорода двухэтажного
«Делового клуба», где собиралась на творческие
встречи интеллигенция города. В этом здании по
ул. Володарского, 11 до недавнего времени распола�
галось БТИ (бюро технической инвентаризации).
А сейчас жаль, что в нашем городе не ведется рес�
таврация зданий, и мы теряем при капитальном и те�
кущем ремонте то ценное архитектурное наследие,
которым можно гордиться.

По воспоминаниям архитектора Лаврентия Ива�
новича Донбая, прожившего долгую творческую
жизнь, в «Деловом клубе» собиралась творческая ин�
теллигенция города – архитекторы и инженеры для
обсуждения городского строительства и просто для
общения за бильярдным столом или за чашкой чая.
Там родилась идея строительства многих крупных
зданий города: здания «звукового кино», здания клу�

МОИСЕЕНКО
Леонид Касьянович
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ба коксохимзавода, гостиницы «Томь», застройки
Притомской набережной и др.

А архитектор Анатолий Роевич Опалич, проживав�
ший в доме специалистов, или «спецов», как тогда на�
зывали аиковцев, оставшихся навсегда в Кемерове
после превращения АИК «Кузбасс» в трест, вспомина�
ет, как он из окон своей квартиры видел через крыши
одноэтажных домов свет в бильярдном зале «Делово�
го клуба», что означало, что его отец серб Рой Андрее�
вич Опалич, аиковец из Америки, еще в клубе. Рой Опа�
лич приехал в Советский Союз в апреле 1924 года и
остался здесь навсегда.

До Великой Отечественной войны в городе выст�
роены здания к 10�летию Октябрьской революции. Это
Дворец Труда на ул. Карболитовской и городская боль�
ница. Кстати, Дворец Труда построен по проекту архи�
тектора Андрея Дмитриевича Крячкова, полем творчес�
кой деятельности которого были многие города
Сибири. Трудился он в Новосибирске и Томске, выпол�

нял проекты для Омска, Иркутска, Сталинска (Новокуз�
нецка), Семипалатинска и выполнил заказной проект
для Щегловска.

Но основные объекты по застройке Кемерова на�
чаты во время войны и после. В начале войны в город
Кемерово из Европейской России – Украины и Бело�
руссии – были эвакуированы ряд крупных заводов, про�
дукция которых была нужна для фронта, для Победы.
И если во время войны основные средства шли на раз�
витие производства, то после войны активно начало
развиваться жилищное строительство. По существу, в
1940–1950�е годы сформировался нынешний центр
города Кемерова. И здесь следует отметить огромную
роль архитекторов�воинов, ныне умерших.

Одним из них является Леонид Касьянович Моисе�
енко. В 30�х годах он был еще юношей, так что первые
крупные постройки этого времени оказали влияние на
него в выборе профессии архитектора. В Кемерове он
окончил 10 классов в 1935 году и в этом же году посту�

• Трамвай на улице Советской
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пил в только что организованный Сибирский строитель�
ный институт. Его талант архитектора�проектировщи�
ка формировался под влиянием крупных работ, кото�
рые велись под руководством видных зодчих Сибири:
А. Д. Крячкова, преподававшего тогда в институте,
Б. А. Гордеева, Н. В. Никитина. Над проектами для Но�
восибирска работали С. П. Тургенев, А. З. Гринберг,
М. Я. Гинсбург, академик архитектуры Г. П. Гольц, ав�
тор Останкинской башни Н. В. Никитин, Я. Е. Кузнецов
и др. В Новосибирске строились железнодорожный
вокзал, театр оперы и балета, были построены здания
по Красному проспекту, сейчас составляющие гор�
дость города.

А. Д. Крячков прошел творческий путь от увлечения
модерном и конструктивизмом до классицизма, но он
был чуткий, требовательный педагог и ученый с миро�
вым именем, стоявший в одном ряду с такими гиганта�
ми архитектуры, как А. В. Щусев, Г. Б. Бархин, Г. П. Гольц,
братья Веснины.

Студент Леонид Моисеенко учился с 1935 по 1940 год
и, успешно окончив архитектурный факультет Сибст�
рина, был призван в армию. Вскоре началась война.
Чтобы попасть на фронт, он поступил в Хабаровское
артиллерийское училище, которое с отличием окончил
в 1942 году. Как отличника боевой и политической под�
готовки его отправили на передовую под Сталинград в
октябре 1942 года для пополнения гвардейских частей.
В это время Красная Армия уже наступала. С боями шли
на Ростов. И вот в январе 1943 года командир проти�
вотанковой батареи старший лейтенант Л. К. Моисе�
енко был тяжело ранен осколком авиабомбы при нале�
те немецкой авиации. Была перебита голень правой
ноги. Разочарованию не было предела. Воевать ведь
пришлось всего три месяца. Госпиталь под Ростовом
и длительные месяцы на госпитальных кроватях.

26�летний, так и не понюхавший как следует по�
роха архитектор по ходатайству Кемеровского военко�
мата, переезжая из госпиталя в госпиталь, возвраща�
ется в Кемерово. 10 месяцев срасталась голень, и
только в Кемерове удалось встать на обе ноги, а как
только это удалось, он сразу попросил работу. Где ро�
дился, там и пригодился. В это время очень нужны были
технически грамотные специалисты. Демобилизован�
ный после тяжелого ранения инвалид Л. К. Моисеенко

назначается техническим исполнителем в дирекцию
строящейся тогда ГРЭС, которая заняла место нижней
колонии. Инициативный, грамотный специалист, ис�
тосковавшийся по работе, архитектор Л. К. Моисеенко
уже через три года работал главным инженером стро�
ительства этого предприятия. Работа была интересная,
хотя и трудная, но в нем жил зодчий. «Архитектура – мое
ремесло», – говорил главный инженер строительства
гиганта электроэнергетики в горкоме партии, желая
перейти на проектную работу. Горком удовлетворил
просьбу ветерана войны, назначив его директором Ке�
меровского облпроекта.

К этому времени Кемерово стал областным горо�
дом, отделившись от Новосибирской области. Руково�
дить и организовывать не совпадало с желанием спо�
собного зодчего, но пришлось подчиниться. Пришлось
организовывать проектную организацию и работать
первым ее проектировщиком. Он был директором
днем, проектировщиком вечером и ночью. Зато как
приятно было творить для своего города, когда по пер�
вым наброскам и чертежам начинали строить. Одним
из первых проектов был жилой дом на площади Пуш�
кина с аркой и магазином «Мелодия». Вот здесь приго�
дились знания классических принципов проектирова�
ния. И хотя этот дом был не первым и не последним на
этой площади, но приходится удивляться умению оп�
ределить человеческий масштаб массы здания, реше�
нию элементов и деталей, композиции фасадов, умест�
ности арок и малых форм, элементов озеленения и
благоустройства. Не напрасно Леонид Касьянович шту�
дировал труды Витрувия, Палладио и Альберти, про�
екты Казакова, Баженова и Тома де Томона. И еще –
никто не мешал. Не было тогда такой сложной систе�
мы рассмотрения проектов и их утверждения. Доверя�
ли вкусу зодчего и его художественному чутью.

Железную руку партийных решений Леонид Кась�
янович узнал еще молодым архитектором. Облпроект
много проектировал для города в послевоенное вре�
мя. Не хватало проектировщиков и особенно градо�
строителей. А в заискитимской части развертывалось
строительство массового барачного жилья почти без
проекта по схематическим эскизам немецкого градо�
строителя Эрнста Мая почти двадцатилетней давнос�
ти. Л. К. Моисеенко видел абсурдность планировок
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• Рождение площади Советов в пятидесятые годы
(из архива П. Ф. МЕЛЬНИКОВА)
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немецкого градостроителя строчной застройки заис�
китимской части города Кемерова и предлагал все пе�
ресмотреть. На схемах не было школ, детских садов,
магазинов и других зданий соцкультбыта. Планировоч�
ная схема Э. Мая просто устарела и не годилась для
растущего послевоенного города.

Л. К. Моисеенко стал настаивать на переработке
планировки. Тогда его вызвали в Москву в Госстрой и
ЦК ВКП(б) и пригрозили: «Не будешь строить – выло�
жишь партбилет». Он понял, но при привязке бараков,
из которых состояла застройка, планировка была
спешно изменена, оставлены площадки для детских
садов и школ, которые проектировались и строились
позднее. Это район улиц Спортивной – Сибиряков�
Гвардейцев – Гагарина, а также улиц Тухачевского,
9�го Января и др. Зато у Л. К. Моисеенко появился
опыт отступления, который нередко выручал дирек�
тора и растущий Облпроект.

В очередной раз подчиниться решениям партии
пришлось без разговоров при проектировании здания
УВД (ныне здания городской администрации), когда в
один миг было принято решение не строить башню над
этим зданием. Были убраны и выполненные скульптур�
ные группы с крыши над главным входом, согласно по�
становлению партии и правительства «О преодолении
излишеств в проектировании и строительстве». Башня
появилась почти через 30 лет, но уже не в кирпиче, как
проектировал Л. К. Моисеенко, а в сварных конструк�
циях из гнутого листа, нелепая по пропорциям и чуж�
дая этому зданию, одному из лучших зданий централь�
ной части города. А ведь в архивах еще были целы
чертежи этой башни в авторском варианте, да и сам
автор еще был жив.

Будучи уже неработающим пенсионером, Л. К. Мо�
исеенко, приходя в дом архитектора, что пристроен к
12�этажному точечному дому по ул. Красной на При�
томском участке, рассказывал, как он проектировал
здание УВД. Приходил он туда вечером из Облпроекта
и спускался в подвальный этаж, где была его проект�
ная группа, состоявшая из пленных немцев. Здание уже
строилось, а проект его еще делали бывшие солдаты�
пленники. И делали хорошо, с немецкой педантичнос�

тью, аккуратно и грамотно, а автор только давал эски�
зы вариантов.

А вот жилой квартал по ул. Советской, между
ул. Кирова и ул. Весенней, Л. К. Моисеенко разрабаты�
вал уже со своими проектировщиками в архитектурно�
проектной мастерской при управлении главного архи�
тектора города Кемерова. В 1948 году руководителем
мастерской был главный архитектор города В. Кривцов,
главным инженером мастерской был Алексей Николае�
вич Кузнецов. Судьба проектировщиков надолго и креп�
ко связывает этих троих людей, стоявших у истоков рож�
дения современного Советского проспекта, жемчужины
классического центра города.

Также ночами рождались на эскизах и чертежах
жилые дома по другую сторону Советского проспекта,
которые составили его основную часть, определили
принадлежность к городскому центру. Это жилые дома
с магазинами «Жаворонок», «Звездочка», «Ткани», па�
рикмахерской «Людмила», сберегательным банком.
О каждом из этих домов можно говорить и писать отдель�
но и много. Но нельзя не признать, что их автор – та�
лантливый архитектор, хорошо чувствующий масштаб
улицы, площади, дома, может связать ансамбль, мас�
тер общей композиции и деталировок. Жаль, что мно�
го лет с этих домов осыпается штукатурка, не рестав�
рируются, а замазываются заезжими штукатурами из
Закавказья, исчезают чугунные ограды, решетки, две�
ри, появляется нелепая реклама, неуместные обновле�
ния. А по улицам еще недавно ходил хмурый, одинокий
автор многих зданий, пожилой человек, отдавший го�
роду всю свою жизнь. Тридцать лет, будучи директо�
ром Горпроекта, проектировавший не только город Ке�
мерово, но и все города и поселки городского типа
северной части Кузбасса, он был крестным отцом не�
скольких поколений архитекторов, инженеров, техни�
ков работающих в Кемеровогорпроекте.

Для всех Л. К. Моисеенко был требовательным и по�
отечески добрым, не бросавшим слова на ветер, а нахо�
дившим слова поддержки. Только не был он грубым и
высокомерным, а потому за 30 лет руководства инсти�
тут из коллектива в несколько человек вырос в коллек�
тив более 500 проектировщиков, способный проектиро�
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вать крупные жилые комплексы, города, индивидуаль�
ные здания, парки, скверы, городскую жилую среду.

Ходил пожилой человек по своему городу, вспо�
минал деревянные тротуары грязного Щегловска и тот
более чем 50�летний путь, который прошел город от
закладки ГРЭС до металлической бутафорной башни
над его авторским зданием городской администрации,
от зеленых лугов заискитимской части с коровьими
выпасами до проспектов и бульваров, дворцов и жи�
лых микрорайонов, далеко шагнувших за поля и пере�
лески Суховских озер. Все он помнил и всех вспоми�
нал. Путались, правда, фамилии и лица, и хотелось
только, чтобы не забыли и пришли или отметили мра�
морной доской на доме или литой из чугуна: «Здание
построено по проекту архитектора Л. К. Моисеенко».
Вспоминал и свой последний самостоятельно запро�
ектированный Дом связи, что на площади Советов.
Строили его тоже в канун постановления партии и пра�
вительства «Об излишествах в проектировании и стро�
ительстве», и чуть было не лишился нынешний Дом
связи изящной башни с часами, если бы не помог на�
чальник СУ В. С. Урайский, занимавшийся тогда стро�
ительством этого здания. Помог, потому что знал и
любил архитектуру и свой город и поддержал автора в
его отстаивании своего проекта. Не так уже дорога
башня по стоимости, как хороша для площади, для ком�
позиции центра. И сейчас она украшает центр.

А что было позднее? Позднее были еще крупные
постройки, но уже по типовым проектам крупных мос�
ковских институтов. Сначала в классике – клуб ГРЭС,
ДК п/о Азот (бывший химкомбинат), ДК шахтеров, ДК
50�летия Октября, Драматический театр. Директору
облпроекта уже некогда было проектировать самому.
Необходимо было организовывать растущий проект�
ный институт. В институт пришло немало специалис�
тов�архитекторов, способных и трудолюбивых. Им надо
было помочь обрести себя, встать на ноги. Время было
трудное. Архитектура переживала обновление. Созда�
вался домостроительный комбинат, поставивший на
поток строительство жилых домов. Архитектор оказал�
ся отторгнутым от процесса создания жилья. Типовой
жилой дом, созданный в Москве, лишенный всяких ук�
рашательских излишеств, стал объектом внимания ар�

хитекторов. Из типовых домов необходимо было со�
здать квартал, микрорайон, удобный для проживания
горожан. Задача дать каждой семье пусть скромное, но
благоустроенное жилье была основной в эти годы. Эта
задача и породила тесные квартиры панельных и кир�
пичных домов, которые помогли уйти от «коммуналок».
Для архитекторов это был болезненный процесс. Про�
ектные мастерские покидали опытные, на их места са�
дились молодые архитекторы.

Город рос, шагая за свои границы, появились но�
вые улицы, бульвары, парки, набережные. И в эти пе�
реходные годы город рос не только за счет типовых
панельных и кирпичных домов. Формировался центр и
окраины, благоустраивались улицы, площади. Это тре�
бовало изменения подходов к проектированию и гиб�
кости. И классик кузбасской архитектуры Л. К. Моисе�
енко проявлял ее, борясь за увеличение института,
взращивая творческую молодежь. За эти годы город
Кемерово вырос более чем в два раза, достигнув по
населению почти 500 тысяч человек.

Многие годы рядом с Л. К. Моисеенко работал
очень опытный руководитель Константин Дометьевич
Нещадимов. Архитектор по образованию, проекты
которого реализованы в том числе по Советскому про�
спекту, был грамотнейшим специалистом, талантли�
вым руководителем и воспитателем молодых проекти�
ровщиков. Вместе с Л. К. Моисеенко они составили
великолепный дуэт руководителей растущего проект�
ного института в 1960–1970�е годы.

При них закончилось формирование центра горо�
да улицами, так похожими на ленинградские по своей
классической трактовке, такого уютного, любимого го�
рожанами и высоко оцененными приезжими российс�
кими и зарубежными специалистами. Уже привлека�
тельными стали окраины города, недавно еще далекие
и неблагоустроенные.

Только нет в этом городе улицы имени зодчего
Л. К. Моисеенко. А ведь Советский проспект и есть ули�
ца Зодчего, отдавшего всю жизнь родному городу, пе�
режившего всех родных в своей семье и умершего
9 апреля 1996 года.

С тяжелыми думами ходил по городу пожилой че�
ловек, где каждый камень помнил его и был ему знаком.
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Памятник Михайле Волкову исторически и геогра>
фически связан с нашим городом. У Кемерова два крест>
ных отца – уголь и рудознатец Михайло Волков. Памят>
ник так привычно вписался в облик нашего города, что
мы спешим мимо, не вглядываясь в черты русского че>
ловека, возвышенно и торжественно прижимающего
к груди камень, найденный им на Горелой горе. А ведь
этот памятник особенный. Его бескорыстно подарил
родному городу Георгий Баранов ровно 35 лет назад.

Возросший в последнее время интерес к краеведе>
нию, к истории нашего города требует от нас, музейщи>
ков, более кропотливой работы с посетителями музея.
Недавний опрос, проведенный в его стенах, показал, что
большинство горожан не знают имен скульпторов – ав>
торов памятников в нашем городе, а ведь это практичес>
ки то же самое, что не знать автора книги. Поэтому мне
кажется правомерным познакомить читателей хотя бы с
краткой биографией Г. Н. Баранова.

Георгий Николаевич родился в деревне Березово
Топкинского района в многодетной крестьянской се>
мье. Он с детства был приучен к труду и рисовал тоже с
детства – речку, облака, лесные поляны. В 30>е годы
семья Барановых переехала в Кемерово. Георгий тогда
учился в двухэтажной деревянной школе возле Дворца
Труда. Начиная с пятого класса он рисовал стенгазеты,
участвовал в оформлении школы. После окончания
школы уехал в Алма>Ату, поступил в Казахский уни>
верситет на историко>филологический факультет.
С дипломом учителя истории и литературы Георгий Ба>
ранов вернулся в Кемерово, работал в школах № 42 и
21. В 1943 году стал художником в клубе коксохимичес>
кого завода: рисовал портреты ударников труда.

В 1947 году любители живописи и скульптуры
объединились в товарищество «Художник», а в 1951 го>
ду на Всероссийскую выставку попали первые произ>
ведения Александра Кирчанова, Юрия Лобузнова, Ге>
оргия Баранова. В 1957 году было создано Кемеровское
отделение Союза художников РСФСР, а через год Ба>
ранов стал членом Союза художников. В течение своей

Людмила ВИНЧИНА, старший научный сотрудник
Кемеровского областного краеведческого музея

ИСТОРИЯ ОДНОГО ПАМЯТНИКА

КАК РОЖДАЛСЯ СИМВОЛ
ГОРОДА КЕМЕРОВО

• Георгий БАРАНОВ с книгой

• Поиск образа Михайлы Волкова
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творческой жизни скульптор создал множество произ>
ведений: «Ермолаевна», «Профессор Бернштейн»,
«Знаменосец мира», «Пушкин и Маяковский», «Сту>
дент» и другие, но самым известным его произведени>
ем стал памятник Михайле Волкову, установленный на
одноименной площади города Кемерова.

Что касается рудознатца, то впервые Георгий Ба>
ранов узнал о нем в 1946 году, когда в Томске в универ>
ситетской библиотеке прочитал статью профессора
А. Зворыкина о Кузбассе, и сразу же загорелся идеей вы>
лепить Михайлу. Каким он был? История не донесла
до нас изображения М. Волкова, Георгий Баранов со>
бирал его образ по крупицам, даже в своих снах он мыс>
ленно разговаривал с ним. Скульптору представлялось,
что он должен был быть мужественным, уверенным в
себе человеком, способным ради высокой идеи преодо>
левать многие трудности и лишения. Тогда, в 50>е годы,
Г. Баранов сделал несколько скульптур Волкова. Одна
из них – прообраз нынешнего памятника – демонст>
рировалась на Всероссийской выставке, потом перешла
на Всесоюзную выставку. Скульптура была отмечена
поощрительной денежной премией и одобрена самим
Н. В. Томским – членом Академии художеств СССР.

Нынешнему памятнику предшествовали долгие
творческие поиски. Г. Баранов одевал Волкова в разные
одежды, обувал в лапти и сапоги, менял ему прическу,
выражение лица и, наконец, остановился на привычном
нам образе. Статная фигура Волкова с одухотворенным
лицом, взглядом, устремленным вдаль, оказалась наи>
более удачной. Рукава казакина – полукафтана заката>
ны по локоть, чтобы были видны сильные руки, береж>
но прижимающие к груди драгоценную находку.

В городе долго спорили: какое место выбрать для
памятника. В конце концов выбрали символическое –
на площади напротив нынешнего КузГТУ, который
готовит специалистов угольной промышленности.
Открытие памятника приурочили ко Дню шахтера.
И вот наступил этот день на стыке лета и осени 23 авгу>
ста 1968 года. «Было очень торжественно, – вспоминал
Г. Н. Баранов, – на площади собралось множество лю>
дей, играла музыка, был митинг, выступали знатные
шахтеры. Все говорили о том, как важен и нужен па>
мятник нашему городу. Снимали это событие на плен>
ку операторы Новосибирской кинохроники, потом ки>
ножурнал «Сибирь на экране» № 31 демонстрировали
в кинотеатрах города перед сеансами».



116 МОНУМЕНТ ШАХТЕРАМ

исполнилась ли твоя мечта, а моя – на этой открытке».
Кстати, эта открытка точно передает цвет памятника –
темно>серый. Вообще цвет этого памятника меняется
постоянно: то его покрывают черной краской, то сереб>
ристой как какого>нибудь космонавта. Можно ли так
не уважать автора?

В государственном архиве в личном деле Георгия
Баранова я нашла два листка, написанные наспех, ка>
рандашом, в 1994 году, когда умер художник. Коллеги
писали о том, каким исключительным человеком был
Георгий Баранов – первый профессиональный скуль>
птор нашего края, стоявший у истоков творческого Со>
юза художников Кемеровской области. Он никогда не
был обеспеченным человеком – творческая работа не
приносила большого дохода, но он проявил душевное
богатство и щедрость сердца, подарив нашему городу
результат своей многолетней работы.

Памятник стал, по существу, эмблемой нашего го>
рода. Он везде – на открытках, на проходящих мимо трам>
ваях, на плакатах с надписью: «С любовью к городу».

Именно так и создавал образ рудознатца Георгий
Баранов.

В 1974 году, согласно Постановлению Совета Ми>
нистров СССР, памятник М. Волкову стал памятником
республиканского значения.

Итак, памятник, покинув мастерскую скульптора,
зажил своей жизнью. И в реальной действительности
они встречались очень редко. Правда, был один такой
момент в жизни Баранова. Шел мимо площади Волко>
ва. Смотрит: у памятника стоит группа туристов, а экс>
курсовод им что>то рассказывает. Прислушался: «По>
смотрите на умное благородное лицо русского
человека, в глазах которого можно прочесть волнение
и пытливость». Туристы смотрели на памятник, что>то
говорили между собой, а неузнанный ими автор пере>
жил, может быть, одну из самых радостных и печаль>
ных минут в своей жизни.

Георгий Баранов много работал над темой уголь>
ного Кузбасса. Он лепил Г. Е. Щуровского, известного
геолога>исследователя, примеривался к образу отца
угольной геологии края Л. И. Лутугина. Но, конечно,
памятник М. Волкову – самый известный. На цветной
открытке с изображением памятника в 1975 году он
написал своему товарищу в Новокузнецк: «Не знаю,

• Георгий БАРАНОВ работает над образом геолога Г. Е. Щуровского

• Площадь Волкова. Рисунок Василия КРАВЧУКА
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Â 2004 ãîäó Êåìåðîâñêèé îðäåíà Çíàê Ïî÷¸òà îá-
ëàñòíîé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð èìåíè À. Â. Ëóíà÷àðñ-
êîãî îòìå÷àåò ñâî¸ 70-ëåòèå. È âñå ýòè ãîäû íàêàíóíå
þáèëåéíûõ äàò â îáëàñòíûõ è ãîðîäñêèõ ãàçåòàõ ïî-
ÿâëÿþòñÿ ìàòåðèàëû î òîì, ÷òî òåàòðàëüíàÿ æèçíü â
ãîðîäå Ùåãëîâñêå çàðîäèëàñü ãîðàçäî ðàíüøå.

Âîïðîñ ïîÿâëåíèÿ â íàøåì ãîðîäå ïðîôåññèîíàëü-
íîãî òåàòðà ïîäíèìàåòñÿ íå âïåðâûå. Èçâåñòíûé â ïðî-
øëîì àêòåð Êåìåðîâñêîãî äðàìòåàòðà, çàñëóæåííûé
àðòèñò ÐÑÔÑÐ Ï. Ã. Êíÿçåâ ñ÷èòàë, ÷òî ðîæäåíèåì òå-
àòðà íàäî ñ÷èòàòü 1927 ãîä. Â îñòàâëåííûõ èì çàïèñêàõ
îá èñòîðèè ðàçâèòèÿ òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà â Êåìåðî-
âå, êîòîðûå õðàíÿòñÿ â ãîñàðõèâå íàøåé îáëàñòè, îí
óáåäèòåëüíî, ñî çíàíèåì äåëà ðàññêàçûâàåò îá ýòîì.

Ïåòð Ãðèãîðüåâè÷ â ñâîèõ çàïèñêàõ ïèøåò, ÷òî
«îòêðûòèå çèìíåãî ñåçîíà (â Ùåãëîâñêå) ñîñòîÿëîñü
23 íîÿáðÿ 1927 ãîäà ïüåñîé Òðåíåâà «Ëþáîâü ßðî-
âàÿ» â ïîñòàíîâêå ãëàâíîãî ðåæèññåðà Â. Ï. Âðîíñ-
êîãî. Òàê ãëàñèò íå îäèí äîêóìåíò îá îòêðûòèè ïåð-
âîãî ñåçîíà ïðîôåññèîíàëüíîé òðóïïû â 1927 ãîäó».
Äàëåå àðòèñò ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò î òåàòðàëüíûõ
ñåçîíàõ â ãîðîäå â 1928–1933 ãîäàõ. Ïîâòîðÿþ, âñå
ýòî ïðîïèñàíî îáñòîÿòåëüíî, ñî ññûëêîé íà äîêóìåí-
òû è ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ. Êñòàòè, ñîêðàùåííûé
âàðèàíò çàïèñîê Ï. Ã. Êíÿçåâà ïðèâåäåí âî âòîðîé
êíèãå «Ñòðàíèöû èñòîðèè ãîðîäà Êåìåðîâî», àâòîðû
Ì. Êóøíèêîâà, Â. Ñåðãèåíêî, Â. Òîãóëåâ.

Âûâîäû Ï. Ã. Êíÿçåâà è åãî äîêàçàòåëüíóþ áàçó
ïîäòâåðæäàåò è Þ. Ê. Øòàëüáàóì – äèðåêòîð Êåìå-
ðîâñêîãî îáëàñòíîãî äðàìòåàòðà. Â ñâîåé êíèãå «Òå-
àòðàëüíîå èñêóññòâî Êóçáàññà», ðåêîìåíäîâàííîå Ìè-
íèñòåðñòâîì êóëüòóðû ÐÔ â êà÷åñòâå ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ
äëÿ âóçîâ èñêóññòâà è êóëüòóðû, Þðèé Êàðëîâè÷
ïðàêòè÷åñêè áåç îñîáûõ èçìåíåíèé ïîâòîðÿåò âûâî-
äû Ï. Ã. Êíÿçåâà î ñóùåñòâîâàíèè â Êåìåðîâå àêòèâ-
íîé òåàòðàëüíîé æèçíè â 1927–1933 ãîäàõ.

Òîãäà â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó èìåííî 1934 ãîä ñ÷è-
òàåòñÿ îôèöèàëüíîé äàòîé ðîæäåíèÿ òåàòðà? Îò-

âåò íà ýòîò âîïðîñ òàêæå äàþò ïåðå÷èñëåííûå âûøå
àâòîðû.

Â êîíöå 20-õ – íà÷àëå 30-õ ãîäîâ ïðîôåññèîíàëü-
íûå êîëëåêòèâû ðàáîòàëè â ãîðîäàõ Ëåíèíñêîãî, Ïðî-
êîïüåâñêîãî è Êåìåðîâñêîãî ðóäíèêîâ ïî äîãîâîðàì
Ñîþçà ãîðíîðàáî÷èõ Êóçíåöêîãî îêðóãà è Ñèáèðñêî-
ãî êðàåâîãî ïðîôñîþçà ðàáîòíèêîâ èñêóññòâà. Îäíà-
êî â 1934 ãîäó ïðàâèòåëüñòâî îòìåíèëî ñèñòåìó äîãî-
âîðîâ, ââåëî ãàðàíòèðîâàííóþ çàðïëàòó äëÿ àðòèñòîâ
è äîòàöèè äëÿ òåàòðîâ. Ýòè ìåðû ñïîñîáñòâîâàëè «ñòà-
öèîíèðîâàíèþ» òåàòðîâ è îáîçíà÷èëè îïðåäåëåííûå
îáÿçàííîñòè äëÿ ìåñòíûõ âëàñòåé ïî îòíîøåíèþ ê
òåàòðàëüíûì êîëëåêòèâàì.

Ðàíåå êàê áûëî? Ïðèåçæàåò òåàòð, íàïðèìåð, íà
ãàñòðîëè â Êåìåðîâî. Ìåñòíàÿ âëàñòü ïðåäîñòàâëÿåò
åìó ïîìåùåíèå äëÿ ïîêàçà ñïåêòàêëåé, ïî âîçìîæíî-
ñòè ðàçìåùàþò àðòèñòîâ íà æèòåëüñòâî, à âñå îñòàëü-
íîå – çàáîòà ðóêîâîäñòâà òðóïïû. Ñ 1934 ãîäà ê òåàòðó
äîëæíî áûòü äðóãîå îòíîøåíèå. Íåîáõîäèìî ñòàöèî-
íàðíîå ïîìåùåíèå, êâàðòèðû äëÿ àðòèñòîâ è ìíîãîå
äðóãîå, áåç ÷åãî íå ìîæåò ðàáîòàòü íè îäèí ïðîôåññè-
îíàëüíûé òåàòð. Âîò ïî÷åìó ïåðåâîä èç Ïðîêîïüåâñêà
â Êåìåðîâî â 1934 ãîäó íà ïîñòîÿííóþ îñíîâó òåàòðà
«Êóëüòàðìååö Êóçáàññà», ïî ñëîâàì Ï. Ã. Êíÿçåâà, «íà-
äåëàë áîëüøóþ ñóìàòîõó â ãîðîäñêèõ îðãàíèçàöèÿõ
Êåìåðîâà». Îäíàêî ðàñòåðÿííîñòü ïîñòåïåííî ñòàëà
ïðîõîäèòü. Ãîðîäñêèå ïàðòèéíûå è ñîâåòñêèå îðãàíû
ïûòàþòñÿ ñîçäàòü ïðèåìëåìûå óñëîâèÿ äëÿ êîëëåêòè-
âà òåàòðà: âûäåëÿþò êâàðòèðû, ïàéêè è ìåñòî â ñòîëî-
âûõ. Òðóïïà ðàáîòàåò âî Äâîðöå Òðóäà.

Òàêèì îáðàçîì, â 1934 ãîäó ìåñòíûå âëàñòè Êå-
ìåðîâà âûíóæäåíû ïðèçíàòü òåàòð ñâîèì è âûäàòü
åìó ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè. Ïðàâäà, 7 ìàðòà 1935
ãîäà â äîêëàäå ãîðñîâåòà Ñîâíàðêîìó ÐÑÔÑÐ «Î õî-
çÿéñòâåííîì è ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîì ñòðîèòåëüñòâå»
îòìå÷àåòñÿ: «Ñåé÷àñ Êåìåðîâî – ãîðîä áåñêóëüòóðèÿ.
Â ãîðîäå íåò òåàòðà (ðå÷ü èäåò îá îòñóòñòâèè ñïåöè-
àëüíîãî òåàòðàëüíîãî ïîìåùåíèÿ. – À. Ë.), íåò íè

Àíàòîëèé ËÎÏÀÒÈÍ

ÒÅÀÒÐÀËÜÍÀß ÈÑÒÎÐÈß
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îäíîãî ñïåöèàëüíîãî êèíî, ïàðêà êóëüòóðû è îòäû-
õà, ñòàäèîíîâ... Òåàòð ðàáîòàåò â íåïðèñïîñîáëåííîì
çäàíèè Äâîðöà Òðóäà ñ çàëîì âñåãî íà 935 ÷åë[îâåê],
áåç ñïåöèàëüíîãî ôîéå, êóðèòåëüíûõ êîìíàò, òåàòð
[àëüíûõ] ìàñòåðñêèõ, ïîìåùåíèÿ äëÿ àðòèñòîâ è äàæå
óáîðíûõ äëÿ ïîñåòèòåëåé». Íî ýòî óæå áûë îáÿçàòåëü-
íûé â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïëà÷ ìåñòíûõ âëàñòåé ïåðåä âûñ-
øèìè èíñòàíöèÿìè. Âäðóã íà÷àëüñòâî íàâåðõó ðàçæà-
ëîáèòñÿ. Ê òàêîìó ïðèåìó ïðèáåãàþò äî ñèõ ïîð.
Êñòàòè, ÑÍÊ ïðîñüáó êåìåðîâñêèõ âëàñòåé î âûäåëå-
íèè ñðåäñòâ íà ñòðîèòåëüñòâî çäàíèÿ òåàòðà íå óäîâ-
ëåòâîðèë. Çäàíèå äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà â Êåìåðîâå,
êàê èçâåñòíî, áûëî ïîñòðîåíî òîëüêî â 1960 ãîäó.

Âìåñòå ñ òåì ñ÷èòàòü 1934 ãîä ãîäîì ðîæäåíèÿ
òåàòðà â ãîðîäå áóäåò íåñïðàâåäëèâî. ×èòàòåëþ òåïåðü
óæå èçâåñòíî, ÷òî òåàòðàëüíàÿ æèçíü â Ùåãëîâñêå –
Êåìåðîâå âîçíèêëà ãîðàçäî ðàíüøå. À åñëè ó÷èòûâàòü,
÷òî â ãîðîäå äî 1927 ãîäà àêòèâíî ðàáîòàëè ëþáèòåëü-
ñêèå äðàìàòè÷åñêèå êðóæêè íà õèìçàâîäå, Êåìåðîâñ-
êîì ðóäíèêå, â Íàðîäíîì äîìå è ïðîôêëóáå, òî â ýòîì
ñëó÷àå ìîæíî ñîñëàòüñÿ è íà èñòîðè÷åñêèé îïûò «îòöà
ðóññêîãî òåàòðà» Ô. Ã. Âîëêîâà, êîòîðûé â 1750 ãîäó
îðãàíèçîâàë â ßðîñëàâëå ëþáèòåëüñêóþ äðàìàòè÷åñ-
êóþ òðóïïó. Èìåííî ñ ýòîãî âðåìåíè âåäåò îò÷åò ðîñ-
ñèéñêîå òåàòðàëüíîå èñêóññòâî.

Â èñòîðèè íàøåãî òåàòðà åñòü åùå îäíà íåñóðàç-
íîñòü. Èçó÷àÿ èñòîðèþ âîïðîñà, ÿ ïûòàëñÿ íàéòè
îôèöèàëüíîå ðåøåíèå î ïðèñâîåíèè Êåìåðîâñêîìó
äðàìàòè÷åñêîìó òåàòðó èìåíè Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâè-
÷à Ëóíà÷àðñêîãî. Òàêîãî ðåøåíèÿ ìíîþ íå îáíàðó-
æåíî íè â àðõèâàõ, íè â òåàòðå, íè â äåïàðòàìåíòå
êóëüòóðû àäìèíèñòðàöèè îáëàñòè. Íî êòî-òî æå ýòî
èìÿ òåàòðó äàë. Êòî ýòè ðîäèòåëè?

Ñåãîäíÿ ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ðîäèòåëè íå óñ-
òàíîâëåíû. Îäíàêî åñòü íåêîòîðûå èíòåðåñíûå íàõîä-
êè. Íàïðèìåð, â «Ñïèñêå îáúåêòîâ, êîòîðûì ïðèñâî-
åíû èìåíà îòäåëüíûõ ðàáîòíèêîâ» ïî ã. Êåìåðîâî,
õðàíÿùåìñÿ â îáëàñòíîì ãîñàðõèâå, åñòü çàïèñü, ÷òî
Êåìåðîâñêîìó ãîðòåàòðó 10 ôåâðàëÿ 1937 ãîäà ðåøå-
íèåì Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî êðàåâîãî èñïîëêîìà ïðè-
ñâîåíî èìÿ À. Ñ. Ïóøêèíà. Íî èìÿ âåëèêîãî ðóññêî-
ãî ïîýòà íà àôèøàõ òåàòðà íå ïîÿâëÿëîñü. ×òî ýòî?

Íåáðåæíîñòü ÷èíîâíèêà, ñîñòàâèâøåãî «Ñïèñîê
îáúåêòîâ...», èëè ðåøåíèå ÇÑÊ èñïîëêîìà ãäå-òî çà-
òåðÿëîñü?

Êàê áû òàì íè áûëî, â êîíöå àâãóñòà 1941 ãîäà
íà ðàñêëååííûõ ïîâñþäó â ãîðîäå àôèøàõ êåìåðîâ-
÷àíå ÷èòàëè: «Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ îòêðûòèå
çèìíåãî ñåçîíà â íîâîì ñîñòàâå. Ñëåäèòå çà ðåêëà-
ìîé...» Â ïîäøèâêå ãàçåòû «Êóçáàññ» çà 3 ñåíòÿáðÿ
1941 ãîäà íàïå÷àòàíî ñëåäóþùåå îáúÿâëåíèå: «Ãîð-
òåàòð èì. Ëóíà÷àðñêîãî, 5 ñåíòÿáðÿ, îòêðûòèå ñåçî-
íà – «Ïàðåíü èç íàøåãî ãîðîäà». Êàññà â óíèâåðìàãå
ñ 11 äî 4 ÷àñ., òåàòðà ñ 5 äî 9 ÷àñ. Íà÷àëî â 8 ÷àñ.
30 ìèí. (âå÷åðà)».

Âîò êàê ýòó íåñóðàçíîñòü îáúÿñíÿåò íàø çíàêî-
ìûé àðòèñò Ï. Ã. Êíÿçåâ: «Èìÿ À. Ëóíà÷àðñêîãî íè
Ùåãëîâñêîìó, íè Êåìåðîâñêîìó òåàòðàì íå ïðèñâàè-
âàëîñü... Ýòî èìÿ áûëî ïðèñâîåíî òîëüêî Òîìñêîìó
ãîðîäñêîìó òåàòðó â 1929 ãîäó. Â 1941 ãîäó, âî âðåìÿ
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû... ïðîèçîøëî ñëèÿíèå äâóõ òå-
àòðîâ – Òîìñêîãî è Êåìåðîâñêîãî. Ñ ýòîãî âðåìåíè
Êåìåðîâñêèé òåàòð è ïîëó÷èë èìÿ ïåðâîãî íàðêîìà
ïðîñâåùåíèÿ À. Â. Ëóíà÷àðñêîãî...». Ïðàâäà, â ýòîì
ðàçúÿñíåíèè Ï. Ã. Êíÿçåâà òàêæå íå âñå äî êîíöà
ÿñíî. Èìÿ À. Â. Ëóíà÷àðñêîãî áûëî ïåðåíåñåíî ñ Òîì-
ñêîãî òåàòðà íà Êåìåðîâñêèé òåàòð ñîáðàíèåì àðòèñ-
òîâ äâóõ òåàòðîâ? Òîãäà óäèâëÿòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ.
Òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, âåäü øëà âîéíà, è áûëî íå äî
ôîðìàëüíîñòåé. Èëè âñå-òàêè êàêîå-òî ðåøåíèå èí-
ñòàíöèé íà ýòîò ñ÷åò áûëî ïðèíÿòî? Â ýòîì ñëó÷àå
íàäî ïîäíèìàòü àðõèâíûå äîêóìåíòû, äåëàòü çàïðî-
ñû. Îäíàêî ÿ ñêëîíÿþñü ê òîìó, ÷òî ýòî áûëî åäèíî-
äóøíîå ðåøåíèå äâóõ êîëëåêòèâîâ, êîòîðûå âîéíà
îáúåäèíèëà.

«Ïî÷åìó òàêàÿ ïóòàíèöà ïðîèçîøëà? – ïðîäîë-
æàåò Ï. Ã. Êíÿçåâ è ñàì æå îòâå÷àåò: – Ìíå êàæåòñÿ,
÷òî èñòîðèåé òåàòðà íèêòî ñåðüåçíî íå çàíèìàëñÿ, ïî-
ýòîìó, «íå âçãëÿíóâ â ñâÿòöû, óäàðèëè â êîëîêîëà» è
ïîëó÷èëñÿ «îãðîìíûé êîíôóç». Ïîëíîñòüþ ïîääåðæè-
âàþ ìíåíèå ñòàðîãî àêòåðà. Âîçìîæíî, ê þáèëåþ íà-
øåãî òåàòðà (ïóñòü ýòî áóäåò è 70-ëåòèå), êåìåðîâ÷àíå
íàêîíåö óçíàþò ðàçãàäêó çàòÿíóâøåéñÿ òåàòðàëüíîé
èñòîðèè.
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Óòî÷íåíèå ê ìàòåðèàëó «Ñóäüáà õóäîæ-
íèêà. Íîâûå äîêóìåíòû», îïóáëèêîâàííîìó â
àëüìàíàõå «Êðàñíàÿ Ãîðêà». Âûïóñê òðåòèé.
2002 ãîä.

ß îáÿçàí ñäåëàòü óòî÷íåíèå ê ñâîåìó òåêñòó
íà ñòð. 47. Öèòèðóþ: «...æèòåëü Êðàïèâèíî
À. Óñêîâ, âïîñëåäñòâèè íàïèøåò, ÷òî îí âìåñòå ñ
îòöîì «îòäàëè óæå ïîõîëîäåâøåå òåëî (Â. Ä. Âó-
÷è÷åâè÷à) âðà÷ó Êðàñóëèíó» â Ùåãëîâñêîé áîëü-
íèöå... Äåéñòâèòåëüíî, â ñïèñêàõ Ùåãëîâñêîé
áîëüíèöû çíà÷èëñÿ âðà÷ ñ ïîõîæåé ôàìèëèåé
Êîíñòàíòèí Àðõèïîâè÷ Êðàñàâèí... Ê. À. Êðàñà-
âèí ïîçäíåå íàïèøåò çàïèñêó: «Âó÷è÷åâè÷ Ñèáèð-
ñêèé óáèò â 1919 ãîäó â àâãóñòå. Óìåð â êåìåðîâ-
ñêîé áîëüíèöå».

Àâòîðñòâî çàïèñêè ÿ ïðèïèñàë âðà÷ó Êðà-
ñàâèíó íà îñíîâàíèè ôðàçû «â êåìåðîâñêîé áîëü-
íèöå». (Êåìåðîâñêèé æóðíàëèñò È. À. Áàëèáà-
ëîâ ñ÷èòàåò, ÷òî ýòà çàïèñêà áûëà íàïèñàíà
âðà÷îì Êðàñóëèíûì. Ïðàâäà, äîêàçàòåëüñòâ îí
íà ýòîò ñ÷åò íå ïðèâîäèò.) ß êàê ðàññóæäàë.
Ìíîþ â Êåìåðîâñêîì ãîñàðõèâå Êåìåðîâñêîé
îáëàñòè áûë îáíàðóæåí ñïèñîê ñîòðóäíèêîâ
Êåìåðîâñêîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû çà 30 îêòÿá-
ðÿ 1940 ãîäà. Â ýòîì ñïèñêå çíà÷èëñÿ âðà÷
Ê. À. Êðàñàâèí, à âðà÷à ñ ôàìèëèåé «Êðàñóëèí»
ÿ íå îáíàðóæèë. Ôàìèëèè ñõîæèå, ïîýòîìó ÿ
ðåøèë, ÷òî òåêñò çàïèñêè ìîæíî ïðèïèñàòü Êðà-
ñàâèíó. Äàëåå, â çàïèñêå áîëüíèöà íàçâàíà «êå-
ìåðîâñêîé», îäíàêî íàì èçâåñòíî, ÷òî â 1919 ãîäó
áîëüíèöà ìîãëà áûòü òîëüêî «Ùåãëîâñêîé» (ãî-
ðîä Ùåãëîâñê ïåðåèìåíîâàí â ã. Êåìåðîâî â
ìàðòå 1932 ã.) Ñëåäîâàòåëüíî, ðåàëüíûé ñâèäå-
òåëü ñìåðòè õóäîæíèêà, íà ìîé âçãëÿä, ìîã íà-
ïèñàòü ëèøü – «Ùåãëîâñêàÿ áîëüíèöà».

Îäíàêî ÷èòàåì åùå ðàç çàïèñêó: «Âó÷è÷å-
âè÷... óáèò â... 1919 ãîäó. Óìåð â... áîëüíèöå».
Ïîëó÷àåòñÿ êàêàÿ-òî àáðàêàäàáðà. Íå ìîæåò
âðà÷ òàê íàïèñàòü – âíà÷àëå óáèò, à çàòåì óìåð.

Ðàññóæäàÿ òàêèì îáðàçîì, ÿ ïîçâîëèë ñäåëàòü
âûâîä, ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, çàïèñêà áûëà
íàïèñàíà ïî ñëóõàì ãîðàçäî ïîçäíåå äðóãèì ÷å-
ëîâåêîì.

Â ïîÿâëåíèè ýòîé çàïèñêè åñòü åùå îäíà çà-
ãàäêà. Íåäàâíî ÿ îçíàêîìèëñÿ ñ ðàáîòîé êåìå-
ðîâñêîãî èñòîðèêà Á. È. Áåðëèíòåéãåðà (ê ñîæà-
ëåíèþ, òåïåðü óæå óøåäøåãî èç æèçíè). Ðàáîòà
íàçûâàåòñÿ «Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ãîðîäà Êåìå-
ðîâà Ìèõàèë Àëåêñååâè÷ Ïîäãîðáóíñêèé». Èç íåå
óçíàþ, ÷òî Ì. À. Ïîäãîðáóíñêèé íà÷àë ðàáîòàòü
â Ùåãëîâñêîé áîëüíèöå 1 äåêàáðÿ 1926 ãîäà.
Ñ íèì «â áîëüíèöå ðàáîòàëè âðà÷è-ñóïðóãè Ëåî-
íèä Èâàíîâè÷ Êðàñóëèí è Àðèàäíà Àëåêñååâíà
Àëåêñååâà». Çíà÷èò, àâòîð çàïèñêè äåéñòâèòåëü-
íî âðà÷ Êðàñóëèí, êàê óòâåðæäàåò È. À. Áàëèáà-
ëîâ. Íî ïîÿâëåíèå åùå îäíîãî äîêóìåíòà çàñòàâ-
ëÿåò ìåíÿ âíîâü ñîìíåâàòüñÿ. Âîò ýòî äîêóìåíò:
«Ñïðàâêà. ß, Ìàëüöåâà Íèíà Òðîôèìîâíà (æåíà
Íèêèòèíà Ñåðàôèìà Âëàäèìèðîâè÷à), ïðî÷èòàâ
â êíèãå Ì. Êóøíèêîâîé, Â. Ñåðãèåíêî è Â. Òîãó-
ëåâà «Ñòðàíèöû èñòîðèè ãîðîäà Êåìåðîâî» ôðà-
çó... «èçâåñòíîìó ëåòîïèñöó Êóçáàññà Èâàíó Àëåê-
ñååâè÷ó Áàëèáàëîâó æåíîé Íèêèòèíà áûëà
ïåðåäàíà çàïèñêà-ñâèäåòåëüñòâî ìóæà: «Âó÷è÷å-
âè÷-Ñèáèðñêèé Â. Ä. óáèò â 1919 ãîäó â àâãóñòå.
Óìåð â êåìåðîâñêîé áîëüíèöå (âðà÷ Êðàñóëèí)»,
ñòð. 288, ò. 2, 1998 ã.

Äàííóþ ñïðàâêó Áàëèáàëîâó È. À. ÿ íå ìîã-
ëà âûäàòü, òàê êàê ÿ åãî íå çíàëà è ñ íèì íè-
êîãäà íå âñòðå÷àëàñü.

Ê ñåìó Ìàëüöåâà. 07 àâãóñòà 2001 ãîäà,
ã. Êåìåðîâî».

Òàêèì îáðàçîì, î÷åðåäíàÿ íàõîäêà, ñâÿçàí-
íàÿ ñ ñóäüáîé Â. Ä. Âó÷è÷åâè÷à, óáåæäàåò ìåíÿ
â òîì, ÷òî îòäåëüíûå äîêóìåíòû, êàñàþùèåñÿ
æèçíè õóäîæíèêà, ëåæàò, êàê ãîâîðÿò, íà ïî-
âåðõíîñòè. Çàèíòåðåñîâàííûì âåäîìñòâàì ñëå-
äîâàëî áû çàíÿòüñÿ èõ ïîèñêîì ñèñòåìíî.
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И слово это было музыкальным. И слово это было поэтичным, вдохновенным, приветственным.
И даже если оно вовсе не звучало, а был танец, зал взрывался в восторге – например, когда танцевала
Анна Елесина=Боброва.

Много удивительного оказалось в этот вечер. Заместитель губернатора Ирина Свиридова нашла
теплые слова признания любимому театру, его солистам, артистам хора и балета, руководителям.
На сцену поднималась красавица пятидесятых Наталья Грюнберг=Цагина, легко выбегали балерины,
степенно кланялись не привычные быть на виду музыканты. Каждому нашлись доброе слово, медаль,
премия, Почетная грамота, Благодарственное письмо губернатора. И конечно, цветы.

Что это было? Торжественный праздничный вечер? Да. Бал, как значилось в афишах? Да. Но глав=
ное, это была встреча поколений, причем не только на сцене, в зрительном зале. Это уловила и тре=
петно передала от имени жителей Кемерова заместитель его главы Ирина Федорова. Награждения
продолжались. Но это не казалось официальным мероприятием. Ведь на сцене был бал, на котором
встречались прошлое и настоящее.

Долго не отпускал потрясенный зал дуэт Аллы Зибольд и Владимира Нестюрина. Какие же они
ветераны? Столько страсти выплеснули! Пела вовсе не изменившаяся, разве что голос стал еще лучше,
солистка семидесятых Елена Титенко.

От имени всех народных депутатов поздравила артистов заместитель председателя областного
Совета Наталья Голянская. И снова сцены из спектаклей, молодые исполнители, артисты среднего
поколения. Праздник продолжался на высоком уровне, радуя малоизвестными пока дарованиями и та=
кими перспективными, уже получившими признание, как лауреат премии имени А. К. Боброва Вячеслав
Штыпс. Ах, какой замечательный герой вырос в театре в последние годы!

Но и сам Александр Константинович Бобров, имя которого носит ныне музыкальный театр Куз=
басса, обратился к зрителям с экрана. Его слушали с замиранием сердца. Вот что значит, когда чело=
век прожил свою жизнь в полной гармонии таланта и потребности нести людям радость. На экране
один портрет сменял другой. Вот Евгений Лугов – главный дирижер, композитор, автор музыки к
гимну Кузбасса. А в зале – поэт Геннадий Юров, автор слов этого гимна. Поистине, «земля открыла
людям свой талант, и свой талант земле открыли люди». Промелькнул портрет симпатичного, черня=
вого Володи Титенко. Мало прожил этот одаренный юноша, которому прочили блестящее будущее.
Это его брат Валерий стал одним из ведущих солистов театра.

В антракте зрители осматривали выставку фотографий и театральных костюмов, охотно фо=
тографировались с артистами, радовались встрече друг с другом. Прекрасная атмосфера!

Давно известно, что в Кузбассе особое пристрастие к музыкальному театру. И пришло время,
когда коллектив, осознав это, вырвался из рамок оперетты, одолев сначала балетные, затем оперные
спектакли. Растет мастерство, совершенствуется вкус. Зрители помогли!

Именно об этом сказал в заключительном слове нынешний художественный руководитель теат=
ра Владимир Юдельсон, упомянув почетных гостей бала=праздника – бывших руководителей области
Петра Михайловича Дорофеева и Георгия Васильевича Корницкого.

И низко поклонился залу.

17 марта 2004 года.
(На снимке народный артист России А. К. БОБРОВ)

МУЗЫКАЛЬНОМУ ТЕАТРУ КУЗБАССА – 60 ЛЕТ

Таисия ШАТСКАЯ

ВАШЕ СЛОВО,
ТОВАРИЩ АРТИСТ!
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• Павел Афанасьевич ЧЕРНОВ
(1918–2003)
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11 апреля 2004 года в светлый день Пасхи
исполнился год, как не стало Павла Афанась>
евича Чернова – народного художника Рос>
сии, ведущего мастера живописи Кузбасса,
почетного гражданина Кемеровской области.

Для меня – не стало нашего дяди Паши,
человека тонкого и нежного, улыбчивого, лю>
бящего женщин и детей, всегда самозабвенно
работающего. Я помню его с пяти лет.

Павел Афанасьевич и его жена Людмила
Александровна Пономарева учились вместе с
моим отцом Шестаком Афанасием Станисла>
вовичем в школе № 16, и всю жизнь они были
друзьями. Дядя Паша и тетя Миля приходили
к нам домой как родные люди. Мы вместе
встречали все праздники, устраивали «капус>
тники», декламировали свои стихи; в Новый
год придумывали розыгрыши, «рыбалку».
П. А. однажды «вытянул» в подарок большо>
го, копченого леща и очень радовался этому.
Правда, к лещу была приложена еще бутылка
«Столичной» водки.

Однажды мой отец собрался поехать на мо>
тоцикле на левый берег и попросил П. А. съез>
дить с ним за компанию. Но П. А. был настро>
ен побродить по бору с этюдником. Тем не
менее он сел на заднее сидение мотоцикла, и
они поехали. На повороте к мосту, на останов>
ке «Набережная», П. А. осуществил свой план!
На полном ходу он соскочил с заднего сидения
мотоцикла и побежал к бору. Такой у него был
характер!

Дядя Паша и тетя Миля любили наших
детей Андрюшу и Сашу. Когда Андрей в пер>

вом классе начал ходить в плавательный бас>
сейн, и я не могла его провожать, так как Са>
шенька только что родился, дядя Паша и тетя
Миля по очереди приходили к нам, чтобы от>
водить Андрюшу в бассейн. Я была очень бла>
годарна им. Дети отвечали им взаимной лю>
бовью. Сохранилось множество фотографий,
где все мы вместе.

Биография Павла Афанасьевича подроб>
но изложена во многих каталогах и книгах по
искусству. На мой взгляд, самое удачное из>
ложение его биографии и творческого пути
представлено в каталоге, посвященном 50>ле>
тию П. А. Чернова. Эту работу успешно вы>
полнил известный художник Кузбасса Ю. Ло>
бузнов. Вот эти даты:

1918 г. В деревне Плеханы Вятской губер>
нии у крестьянина>бедняка Афанасия Черно>
ва родился сын Павел. Суровая, с частыми
неурожаями земля заставила многодетную се>
мью Черновых покинуть родимый край.

1921 г. Семья перебралась в Сибирь, в ма>
ленький городок Щегловск, поселились в де>
ревне Андреевке. Дом Черновых стоял у самой
кромки тайги. С большим трудом, сколотив
денег, приобрели своего коня – красавца
Рыжку, завели корову.

1926 г. Тетрадь ученика 1>го класса Анд>
реевской школы Паши Чернова испещрена
рисунками: лошадки, избушки, птицы, а вот
и необлизанный телок. Учитель Осипов не
ругает, что бумаги на Чернова уходит много –
курчавый мальчик ему по душе, у Паши ред>
кий талант.

Людмила ЗЫКОВА

НАРОДНЫЙ ХУДОЖНИК
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1930 г. Семья Черновых перебралась в го>
род. Паша поступил в школу № 16, там был
читальный зал, и он мог часами рассматривать
цветные репродукции. Но новых товарищей,
одетых по>городскому, Паша стеснялся, его
одежда была неважная: хоть и аккуратная, но
в заплатах. Мать угадывала душевное состоя>
ние сына и утешала: «Не робей, сынок, будет
и у тебя хорошая одежда. Бедность не порок».
И ободренный, после уроков он бежал через
сосновый бор к любимому месту – лысой горе.
А за Томью рос город, утопали в сумерках гро>
мады коксохима с немеркнущим пламенем
коксовых батарей. В их зареве над притума>
ненной гладью реки сновали вагонетки. Вид
был захватывающий. Как же не рисовать?

1934 г. Кемеровское гороно за участие на
городской выставке премирует Пашу Черно>
ва поездкой в Москву. Первое признание,
первая грамота, врученная в ослепительно
белом зале.

1936 г. Павел Чернов начинает учиться в
школе юных дарований в Ленинграде при Все>
российской академии художеств. Ленинград>
ские музеи, картины Левитана, Серова, Сури>
кова. Гулкие залы Эрмитажа.

1941 г. Отечественная война. Тяжелые
годы рядом с осажденным Ленинградом. Но с
карандашом и кистью не расстается.

1946–1951 гг. Павел Чернов – студент
Академии художеств СССР г. Ленинграда.
Школа академика Иогансона Бориса Влади>
мировича.

1951 г. Пришла пора диплома. Картина
«Подруги» была одобрена Советом Академии
художеств и получила отличную оценку. И вот
Академия за плечами. Принял давно обдуман>
ное решение – Кемерово. Вместе с Кирчано>
вым работает над картиной «Свадьба шахтера».

1952 г. Любовью к детям, к светлой сибир>
ской зиме вдохновлено небольшое полотно
«Обидел». Репродукция картины выходит
массовым тиражом в издательстве «Искусст>
во» в виде почтовой открытки.

Я хорошо помню (хотя была еще малень>
кой), как дядя Паша делал множество каран>
дашных рисунков к картине. Этот альбом с
рисунками сохранился в нашей семье, и впер>
вые они публикуются в альманахе «Красная
Горка». Дядя Паша так рассказывал о сюжете
картины: «Мальчишка>озорник сломал лыж>
ную палку у девочки. Девочка отвернулась,
плачет. Дети обступили их и смотрят, как про>
стая женщина стыдит парня. А он и сам недо>
умевает, как так могло получиться». Павел
Афанасьевич очень любил детей, писал детс>
кие портреты. Рядом с ним всегда была его
верная подруга – жена Людмила Александ>
ровна (Миля) Пономарева.

Нелегко быть женой художника, но любя>
щее сердце Людмилы Александровны выдер>
живало «космические» перегрузки, связанные
с творчеством мужа.

Потеря Павла Афанасьевича в апреле
2003 года была для Людмилы Александров>
ны тяжелым испытанием.

Я предложила ей написать воспоминания
о годах юности, о том, как зарождалось их не>
жное чувство, о том, как много лет она ждала
своего Пашу, о его картинах, о его жизни. Мне
казалось, что это позволит ей быть с ним мыс>
ленно и облегчит одиночество.

Людмила Александровна начала писать, и
родились маленькие «главки» о той далекой
жизни, о дорогом и единственном человеке, о
Павле Чернове. Они бесценны – эти милые
зарисовки жены художника. Предлагаем их
читателю.
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• Художник П. А. ЧЕРНОВ. Обидел. (Почтовая открытка 1955 года)

• Карандашные наброски к картине «Обидел»
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Первое знакомство

В начале 30>х годов по 16>й школе прокатил>
ся слух, что появился новый ученик Паша Чер>
нов. Он хорошо рисует. Рисовать я любила, и это
меня заинтересовало. И вот я увидела его в пер>
вый раз: на меня смотрел паренек и так улыбался,
что вскоре мы познакомились. Вместе выпускали
школьную стенгазету «Ленинец». На городском
смотре стенгазет она выделялась. Нас похвалили.
В 1934 году мы с Пашей были участниками город>
ской выставки художественной самодеятельнос>
ти. Он получил первую премию, я вторую. Эти две
премии означали поездку в Москву. Но денег на
Москву почему>то не нашлось.

В Горной Шории

7В 1936 году 15 комсомольцев школы № 16 во
главе с комсоргом Колей Федчуком поехали на эк>
скурсию в Горную Шорию. Продвигались вверх
по реке Тутуяс то водой, то берегом по таежной
тропинке. Останавливались на привалы для рабо>
ты, для обеда и на ночь. Спали в палатках. Любо>
вались тайгой и кормили комаров. Однажды пос>
ле обеденного отдыха двинулись дальше и не сразу
заметили, что нет Паши Чернова. Собрались было
мы вернуться на поиски, как вдруг появился улы>
бающийся Паша в сопровождении шорца. Он так
увлекся этюдом, что не заметил, как мы ушли. На>
писал большой камень у воды. Как>то вечером на
закате солнца наблюдали такую картину: Паша
Чернов и Леня Янковский стояли обнявшись и
пели у кромки берега итальянскую песню «О, мое
солнце, свети еще, ты дорогое солнышко мое».
Было очень красиво на фоне заката и трогательно.

Паша Чернов едет в Ленинград

Поход в Горную Шорию закончился для
Паши судьбоносной встречей на кемеровском
вокзале со студенткой из Ленинграда Леной Гро>
мовой. Она предложила показать его работы про>
фессору Лепилову в Ленинграде. Вскоре Паше
пришел вызов на учебу в школе юных дарований
при Российской академии художеств. В день
отъезда, утром он зашел ко мне в школьную биб>
лиотеку, где я начала работать после окончания
десятого класса. Я стояла у стола, он положил
свою руку на мою руку. Мы посмотрели друг дру>
гу в глаза и так попрощались. Его провожал отец
Афанасий Федорович.

Встреча через много лет

В конце лета 1945 года Паша демобилизовал>
ся и переехал к родителям в Кемерово. Я работала
в то время в Топкинском совхозе агрономом>ово>
щеводом. Уже началась уборочная пора. Вдруг
получаю от мамы записку, что приехал Паша и
ждет встречи. Я, взволнованная, пишу директору
заявление. Он отпустил меня на три дня. Мы уви>
делись. Побывали в бору и в деревне Красной у
моей крестной. Договорились встретиться на
разъезде, на совхозной земле. День отъезда и вре>
мя нам известны. И вот бегу с корзиной помидо>
ров на разъезд. Через десять минут показался по>
езд. Паша выпрыгивает из вагона, и мы бежим
друг к другу. А поезд стоит только две минуты.
Я успеваю передать ему корзину. Он мчится к ва>
гону, едва успел запрыгнуть на площадку, и поезд
тронулся. Я смотрела вслед уходящему поезду. Он
увозил моего Пашу в Ленинград, на первый курс
Академии художеств.

Л. А. ПОНОМАРЕВА

МОМЕНТЫ ЖИЗНИ
Воспоминания о Павле Афанасьевиче ЧЕРНОВЕ,

народном художнике России, почетном гражданине Кемеровской области
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Поездка через тайгу

Июнь 1946 года. Паша на каникулах, приехал
к нам, а я собралась на шахту «Южная». Оттуда
позвонили, что сильным ливнем изрешетило
всходы картофеля. Паша пожелал ехать со мной.
Поехали днем. На козлах паренек>кучер. Дорога
через тайгу. Погода хорошая, солнце. Тайга пред>
ставлена во всей красе. Порой ветви деревьев на>
висали над дорогой. Цвели таежные травы и кус>
тарники, а воздух! – не надышишься. Нас трясет
в ходке (дорога вся в колдобинах), но нам весело.
Вдруг справа от дороги открылось поле с желтой
каемкой. Паша попросил остановить лошадь и
побежал к полю. Возвращается с большим золо>
тым букетом и преподносит мне. У букета тонкий
аромат. Я принимаю. Господи! Да эта же сурепка!
Мы долго смеялись, но букет не бросили. Так
было хорошо в этом диком зеленом царстве! На
Пашу эта поездка произвела большое впечатле>
ние. Он вспоминал об этом всю жизнь. «А ты по>
мнишь, как мы ехали на тарантасе?» (так он на>
зывал «ходок»). А в Ленинграде он рассказывал об
этом своим друзьям.

«Я – солдат»

В 1951 году после окончания учебы в Акаде>
мии Паша приехал в Кемерово. В товариществе
«Художник» его сразу избрали председателем ху>
дожественного совета. Председатель Чернов был
требовательным. Споры были жаркими.

Однажды зимним вечером мы ждали Пашу к
ужину. Жили мы тогда в учительском доме у Чер>
това Лога. Вдруг дверь распахнулась и явился
Паша с головы до ног в снегу и взволнованный.
Что случилось?!

После худсовета Павел направился домой
пешком (с левого берега), но тут подвернулся по>
путный грузовик. Проехали насыпной мост. Воз>
ле дома Паша вылезает из кабины и получает тол>
чок в спину. И летит в овраг. Нападающий за ним
тоже вниз и старается добраться до нагрудного

кармана пальто. Паше удается вырваться и быст>
ро выбраться наверх. Впереди близко крыльцо,
лестница, и он дома. В кармане у него были про>
токолы худсовета и списки работ художников. Па>
вел, сидя в машине, придерживал карман рукой.
Посягательство было на деньги. Отдышавшись,
рассказав о том, что случилось, он пришел в себя
и сказал: «Я – солдат».

Творческая жизнь Павла Чернова

Творческую жизнь он начал с взлета. Его дип>
ломная работа «Подруги» (светлая, радостная) по>
лучила отличную оценку. Приехав в Кемерово в
1951 году, Павел совместно с Александром Кир>
чановым создает большое полотно «Свадьба шах>
тера». Еще не было мастерских, снимали угол, от>
гораживая ширмой. Работали вдохновенно и
напряженно. На вольном воздухе, среди зелени
длинный свадебный стол. Вдали видны дома по>
селка и террикон шахты. Веселые, радостные лица.
Среди гостей и гармонист. Картина в 1952 году про>
шла на республиканскую выставку. После этого
Павел был принят в Союз художников.

В 1953 году ему выделили комнату под мас>
терскую в бывшем здании филармонии (Дворец
Труда). Он был рад этому бесконечно. В 1955 году
написал изумительный портрет «Цыганка». Мо>
лодая красивая цыганка, как хочется станцевать,
спеть цыганскую песню. Портрет «Цыганка» эк>
спонировался вначале на республиканской, а за>
тем на всесоюзной выставке. В этом же году он
пишет портрет моей мамы, учительницы Зинаи>
ды Андреевны Пономаревой. Он понял ее харак>
тер, уловил настроение. Работа была выполнена в
очень короткий срок. Мама говорила, что ей было
трудно позировать, она была уже больна, но лю>
била искусство и поддерживала творчество свое>
го зятя. Об этом портрете подробно написала ис>
кусствовед В. А. Откидач в книге «Художники
Кузбасса» (1983 год).

В последние годы Павел все больше уделял
портретам – женским и детским, пишет горняков,
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тружеников села. Побывав с группой художников
в Беловском районе, привез две работы: «Порт>
рет свинарки Селезневой» и «Портрет доярки Ус>
тюжаниной». Чаще всего он ездил в Яшкинский
и Кемеровский районы. В Яшкинском районе
Павел облюбовал Колмогоровский совхоз. Дирек>
тор совхоза Левин Геннадий Петрович создал ему
все условия для работы и отдыха, разрешил сво>
бодное посещение птичников. Он оставил у Пав>
ла в душе очень добрые и светлые воспоминания.
Альбом пестрил зарисовками птичниц, птичников
и птиц. Есть хороший портрет птичницы Зубовой
с курицей на руках. В Кемеровском районе он
облюбовал совхоз «Береговой». Писал простых
советских тружениц, женщин>овощеводов. В 1974 го>
ду появляется картина «Групповой портрет ово>
щеводов совхоза «Береговой». Во время работы
над этим полотном я не раз присутствовала и даже
немного позировала. Ему надо было проверить,

как лежат складки на одежде тепличниц. Стоят у
входа в теплицу четыре женщины>крестьянки, за
ними стеной вьются стебли томатов с краснеющи>
ми помидорами. Они уже закончили работу и со>
брались идти домой. Такие знакомые лица незна>
комых крестьянок. Я – агроном и понимаю этих
женщин. Они сильные, умелые, добрые, но устав>
шие. Их руки мозолистые, привычные к тяжелой
работе.

Не могу умолчать об одном эпизоде. В 1975 го>
ду открылась зональная выставка в городе Томс>
ке. В это время я была в Томске, в командировке.
Между делом пришла на выставку, примкнула к
экскурсии. И вдруг экскурсовод, как по заказу,
подводит к этому групповому портрету. Рассказы>
вает про художника Павла Чернова и его работу.
Я была в восторге и гордилась за своего мужа. Эта
работа также подробно охарактеризована искус>
ствоведом В. А. Откидач в книге «Художники Куз>
басса».

Пейзажи

В 1982 году три художника – Виталий Алек>
сеев, Николай Вертков и Павел Чернов – поеха>
ли на легковушке Верткова в Тисульский район.
Там они облюбовали поселок Макарак на берегу
красивой реки Кии. Правый берег ее лесистый,
почти отвесный. Павел забирался с тяжелым
этюдником на эту крутизну в поисках лучшего
обозрения. Красота Макарака завораживала. Ху>
дожники пробыли там 10 дней, в итоге Павел при>
вез 13 замечательных этюдов. Позже этюды воп>
лощались в картины. Например: «Поселок
Макарак у Кии». Как>то осенью мы поехали с
Павлом по топкинской дороге. Вышли на оста>
новке, потом поднялись на пригорок, на большую
поляну. Она была окружена лесом, а посередине
стояли две большие березы в золоте. Павел сразу
остановился в изумлении, установил этюдник и
начал писать. А я ходила вокруг, собирала грибы.
Часа через три работа была закончена. Доработок
не потребовалось, сразу прошла на выставку.

• Портрет жены
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Однажды Павел задумал написать пионы не
в букете, а на клумбе. Он ночевал три ночи в садо>
вом домике и почти не спал. Боялся проспать вос>
ход солнца. И написал пионы среди царства зеле>
ни и голубого неба, и только в утренние часы,
когда они самые нежные. На втором плане наш
садовый домик с открытой дверью.

Натюрморты

В начале 80>х у нас появился мичуринский
участок и, конечно, свои цветы. Пашины натюр>
морты с цветами великолепны (простите меня за
нескромность). Их сочные краски поют гимн ра>
дости жизни. Натюрморт «Пионы» (1991) с белы>
ми и темно>розовыми крупными цветами на фоне
открытого окна. А вдалеке чуть виднеются дома
частного сектора – все в зелени. Натюрморт «Си>
рень» (1995) тоже у открытого окна. На картине
изображены две вазы, стоящие вплотную друг к
другу, в одной вазе светло>сиреневые цветы, в дру>
гой – бордовые. Они как бы составляют один
пышный букет.

В большой вазе ветки красной рябины и круп>
ные цветы золотые шары (1993). Какое прекрас>
ное сочетание. И этот большой натюрморт был
куплен в 1994 году прямо с выставки Кузбассоц>
банком. Банка уже нет. Где сейчас этот натюр>
морт?! Как жаль, что его нет в хранилище музея
изобразительного искусства города Кемерова.

Шахтеры в мойке

На протяжении многих лет Павел Афанасье>
вич часто бывал на шахтах «Северная», «Березов>
ская». Его привлекал образ шахтера, мужествен>
ного и сильного. Много было зарисовок, этюдов,
портретов отдельных шахтеров. Он долгие годы
обдумывал, как показать шахтеров на картине: в
работе, на отдыхе? И как>то побывал в шахтерс>
кой мойке шахты «Березовская». Его тогда осени>
ло, что надо писать именно так. Делает зарисов>

ки, наброски, этюды, интерьер предбанника.
Приступает к картине.

Перед вами на большом полотне шахтеры в
предбаннике. Одни уже вымылись и сидят, отды>
хают, другие только пришли мыться после тяже>
лого труда. Между ними разговоры, шутки, при>
баутки. На переднем плане сидящего шахтера
Павлу Афанасьевичу позировал его племянник
Анатолий Чернов (тоже художник). Это самое
большое, трудное и выстраданное произведение.

Осенние раздумья

«Осенние раздумья» – эта последняя его кар>
тина философского звучания, написана в 1997 году,
это двойной портрет. Мы сидим у своего садового
домика на скамейке. Рядом раскрыт этюдник с хол>
стом, кисть и краски. У домика раскинулась осен>
няя рябина и высокие, любимые им цветы золо>
тые шары. Мы – старики. Нам осталось так мало, а
так еще много хочется сделать. Сил же и здоровья
поубавилось. Поэтому написал сам себя, глубоко
и «тяжко» думающим о превратностях судьбы.
Меня же изобразил подбадривающей его: «Кре>
пись, Паша, будь веселее, не все так плохо».

Выставки

Для художника очень важно, чтобы его рабо>
ты видели как можно больше людей. Поэтому за
время своей творческой деятельности он участво>
вал в областных, зональных, российских и всесо>
юзных выставках. Последняя его персональная
выставка в связи с 80>летием прошла в музее изоб>
разительного искусства в 1998 году, весь третий
этаж, все его залы и коридоры были заполнены
полотнами Павла. Портреты, пейзажи, натюрмор>
ты и жанровые картины радовали глаз. Картина
«Шахтеры в мойке» заняла всю стену. Павел Афа>
насьевич сам удивлялся – неужели все это сотво>
рил я?.. А это только часть того, что было сделано.

Август – сентябрь 2003 года
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ЭКСЛИБРИСЫ
СТАРИННОГО ГОРОДА

Графику томского художни-
ка Владимира Марьина называ-
ют «краеведческой». Он оформил
десятки книг. Его экслибрисы
ценят знатоки и коллекционеры.
Его произведения экспонирова-
лись во многих городах страны,
а также в Болгарии, Польше, Че-
хословакии, Германии, Бельгии,
Мексике, Великобритании.
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* * *

Прощай, мой Томск!
И верь, я возвращусь.
Приду к тебе победно иль повинно
И слухом стосковавшимся коснусь
Названия –
Сибирские Афины.

Горят огни в учебных корпусах
И вдаль плывут,
Чтоб осветить фарватер.
Пусть навсегда пребудет в парусах
Дыхание твоё,
О «Альма матер»!

Оформление поэмы
Геннадия Юрова «Alma mater»,
изданной в Томске в 1988 году.
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Сибирская история дала немало имен про-
светителей, меценатов, сделавших серьезный
вклад в развитие просвещения, науки, книж-
ного дела: купцы Корнильевы, Г. В. Юдин,
Н. М. Ядринцев, Г. Н. Потанин и др.

Однако в названии первого регионального
благотворительного фонда совершенно справед-
ливо стоит имя Петра Ивановича Макушина –
мецената и общественного деятеля, крупного
книготорговца, книгоиздателя, создателя пер-
вых в Сибири публичных библиотек.

Как писал современник, «за свои 45 –50 лет
пребывания в Сибири П. И. Макушин дал Том-
ску, губернии и даже всей Сибири столько, сколь-
ко не дал никто другой...».

В память о вкладе сибирского просветите-
ля П. И. Макушина и других благотворителей и
меценатов в становление библиотечного дела в
Кузбассе Кемеровская областная научная биб-
лиотека выступила инициатором создания в
Кемерове Филиала Томского благотворитель-Филиала Томского благотворитель-Филиала Томского благотворитель-Филиала Томского благотворитель-Филиала Томского благотворитель-
ного культурно-просветительного фонда им.ного культурно-просветительного фонда им.ного культурно-просветительного фонда им.ного культурно-просветительного фонда им.ного культурно-просветительного фонда им.
П. И. Макушина.П. И. Макушина.П. И. Макушина.П. И. Макушина.П. И. Макушина.

Фонд был создан в 1994 году как благотво-
рительная общественная организация, главной
целью которой стало возрождение лучших тра-
диций российских меценатов, привлечение вни-
мания общественности к сфере просвещения,
образования, культуры и искусства, духовного
развития личности.

Социальные институты меценатства и по-
печительства – благотворительности – являют-
ся наряду с государственной поддержкой гаран-
тами развития культуры и образования.

Попечительство (именно так называлась
благотворительная деятельность) в России
имело широкое распространение. В завещаниях
присутствовал обязательный пункт о передаче
определенной части наследства на обществен-
ные нужды: строительство храмов, приютов,
больниц, работных домов; содержание театров,
музеев и т. п. Меценатство было в почете. Оно
приветствовалось и поощрялось государством.

Меценатам российская и мировая культура
обязана Третьяковской галереей, Русским и
Пушкинским музеями, Московским художе-

Вера ЛАЩЕВСКАЯ, главный библиотекарь
Кемеровской областной научной библиотеки

имени В. Д. Федорова

СИБИРСКИЙ
ПРОСВЕТИТЕЛЬ

Истинная цель дела благотворительности
не в том, чтобы благотворить, а в том,
чтобы некому было благотворить.

В. О. КЛЮЧЕВСКИЙ
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ственным театром, Томским университетом с
его уникальной библиотекой из собрания графов
Строгановых, Российской государственной биб-
лиотекой (бывший Румянцевский музей), луч-
шей (за пределами Франции) коллекцией кар-
тин импрессионистов в Пушкинском музее и
Эрмитаже и многим, многим другим.

Личность и деятельность П. И. Макушина в
настоящее время вызывает все более присталь-
ный интерес. Этот интерес зародился с первого
дня работы его книжного магазина, т. е. с 19 фев-
раля 1873 года (этот магазин в центре Томска
работает до сих пор), и нарастал по мере расши-
рения его книжной торговли, проявления инициа-
тивы в развитии народного образования, увели-
чивающейся благотворительности.

Деятельность мецената и просветителя
П. И. Макушина можно отнести к категории
нравственного поступка. Исследователи биогра-
фии П. И. Макушина находят, что обществен-
ная деятельность была главным и любимым
делом его жизни.

П. И. Макушин родился в 1844 году в семье
причетчика сельской церкви, учился «на медные
гроши» в Пермской духовной семинарии.

Учась в семинарии, участвовал в издании
журнала «Семинарский колокол», в котором пе-
чатались мнения о порядках в семинарии. Не
мог он смириться с объявлением инспектором-
игуменом Иннокентием сочинений Пушкина и
Лермонтова «безнравственными, светскими кни-
гами» и с уничтожением ученической библиоте-
ки. Семинаристы спасли любимые книги, пере-
ведя библиотеку на нелегальное, «подпольное»,
положение.

На выбор пути П. И. Макушина оказал вли-
яние духовный наставник – ректор Пермской

семинарии Вениамин, который считал, что можно
изменить общество просвещением народных
масс, внушением ближнему идей гуманности и
справедливости.

По окончании семинарии П. И. Макушин
учился в Санкт-Петербургской духовной акаде-
мии, которую покинул добровольно ради работы
в Центральном миссионерском училище в Ула-
ле на Алтае.

П. И. Макушин писал: «Ликвидация безгра-
мотности, распространение книг и доступность
для всех образования, включая и высшие ступе-
ни, – вот главная задача. Просвещение несёт
народу свет и свободу».

С 31 октября 1868 года П. И. Макушин в
Томске – смотритель Томского духовного учи-
лища, которое сделал образцовым.

Городская общественная служба П. И. Ма-
кушина в Томске началась в 1875 году в каче-
стве гласного Томской городской Думы, членом
которой он оставался до революции.

Считая влияние книг на молодые умы од-
ним из условий формирования нравственной
личности, П. И. Макушин всю жизнь отдал тому,
чтобы хорошая книга стала доступной для са-
мой отдалённой провинции.

«1 июля 1870 г. открыл частным порядком
свою библиотеку для знакомых с платою 10 коп.
в месяц. К концу года библиотека имела 73
подписчика. В одной из комнат квартиры вы-
дачу производила жена. 4 апреля 1871 г. было
разрешено открыть в Томске Публичную биб-
лиотеку для чтения – в 583 названия. К концу
3 года библиотека имела до 2000 томов, а чис-
ло подписчиков в зимние месяцы доходило до
400 человек».

В мае 1873 года с переносом библиотеки в
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частный дом при библиотеке был устроен «Ка-
бинет для чтения», для которого выписывалось
несколько столичных газет и журналов. Каби-
нет собирал и объединял значительную группу
местной интеллигенции и этим, хотя несколь-
ко, восполнял отсутствие в городе в то время
каких-либо ученых обществ и кружков. (Из ав-
тобиографии).

Широкое просветительство и благотвори-
тельность невозможны были бы для П. И. Ма-
кушина без концентрации в его руках значи-
тельного капитала. На основе грамотного
предпринимательства ему удалось осуществить
дело своей жизни – «внедрение знания в окру-
жающую тёмную массу».

П. И. Макушин был первым сибирским пред-
принимателем, организовавшим в Сибири ком-
мерческое предприятие по торговле книгами. Это
стало прорывом в новое время. Получив в 1872 г.
от томского купца В. В. Михайлова кредит в
5 тыс. рублей с условием половинного его учас-
тия в прибылях, Макушин смог закупить у пе-
тербургских торговцев книг на 10 тыс. руб.

Он строит торговлю на передовых принци-
пах, занимается маркетингом (как сказали бы
мы сегодня) и добивается успеха. Не жалеет
сил и средств на рекламу, рассылает во все учеб-
ные заведения, во все церкви и волостные уп-
равления листовки и каталоги со сведениями об
имеющейся литературе; изучает запросы насе-
ления, организует разъездную торговлю книга-
ми. Проникает в области, сопредельные с книж-
ной торговлей, – торговлю канцелярскими
товарами, нотами и музыкальными инструмен-
тами, типографское дело и выпуск газет. Осна-
щенная современным оборудованием первая
частная типография Михайлова и Макушина

печатала такие сложные издания, как «Каталог
Главной библиотеки императорского Томского
университета» с текстами на иностранных язы-
ках, выпускала иллюстрированные книги и газе-
ты, открытки.

В «Автобиографии» он писал:     «Мечты об
избавлении народа от нищеты и рабства пу-
тем широкого распространения в его среде об-
разования указали и определили навсегда мой
дальнейший жизненный путь. Из дорог, веду-
щих народы к прочной свободе и благосостоя-
нию, мною была выбрана самая длинная и мед-
лительная – широкое распространение среди
народных масс образования...

Своими лозунгами я избрал: «Ни одного не-
грамотного» и «Просвещение народа – прежде
всего», «Хорошая книга и высшая школа да бу-
дут доступны всем».

23 сентября 1901 года по инициативе
П. И. Макушина в Томске было создано «Об-
щество содействия устройству сельских бес-
платных библиотек-читален в Томской губер-
нии», которое занялось пропагандой роли
библиотек и к 1919 году открыло в губернии до
600 бесплатных библиотек с совокупным фон-
дом 300 тысяч экземпляров, в т. ч. более шес-
тидесяти – на территории современной Кеме-
ровской области, входившей до 1925 года в состав
Томской губернии.

Первой, открытой Обществом 24 ноября
1902 года библиотекой, стала библиотека в
с. Судженское Мариинского уезда.

П. И. Макушин призывает: «Кто озарён све-
том знаний, чьё сердце болеет о царящем в
нашей деревне невежестве, тот не должен от-
казать просветительскому Обществу в своей
посильной помощи... Совет Общества усердно
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просит всех, сочувствующих просвещению на-
рода, прийти на помощь «тёмной» деревне по-
сильными пожертвованиями. Кто не может вне-
сти на это дело 3 руб., пусть пожертвует хоть
рубль; кого затрудняет и этот размер, пусть
даст хоть 10 коп.».

П. И. Макушин прекрасно понимал, что путь
к высокой культуре лежит через приобщение
народа к книге.

Средства, получаемые благодаря предпри-
нимательской инициативе и деловитости,
П. И. Макушин использовал на все расширяю-
щийся круг культурно-просветительных дел –
организацию «Общества попечения о начальном
образовании в Томске», «Общества содействия
устройству сельских бесплатных библиотек-чи-
тален», Дома науки, Народного университета,
публичных лекций, воскресных школ...

Он мечтал о миллионах книг, которые смо-
гут бесплатно читать сибиряки. Для этого не-
обходимо было построить и открыть бесплат-
ные сельские библиотеки. П. И. Макушин принял
решение, что начиная с 1908 года он и его на-
следники на протяжении 100 лет создадут спе-
циальный капитал для создания тысяч библио-
тек. «Утешительно думать, что этим путем
будет достигнуто то, что хорошая книга будет
доступна всем, и на огромном пространстве Рос-
сии, как огоньки в степи, заблестят тысячи
библиотек, указывая и освещая нашей Родине
путь к светлому будущему», – мечтал он.

Первая     важная черта деятельности
П. И. Макушина – широта и масштабность ста-
вившихся им культурно-просветительных задач.

Так, основополагающая мысль о «внедрении
знания в окружающую темную массу и просве-
щение народа»     прежде всего привела к реше-

нию о создании cибирского книжного магазина в
Томске, его отделений и комиссионерств в Крас-
ноярске, Омске, Иркутске, сети книжных лавок
по Обь-Енисейскому каналу, линии Средне-Си-
бирской железной дороги, в 125 населенных пун-
ктах Томской губернии об открытии большого
количества народных библиотек.

Необходимость ежегодного печатания ката-
логов Сибирского книжного магазина привела к
созданию типографии. Наличие типографии и
активизация общественной жизни края породи-
ли мысль о выпуске газеты («Сибирская газе-
та»). Печатание в типографии заказных работ
вызвало потребность собственной издательской
деятельности. Слабое продвижение книг в сель-
ской местности из-за неграмотности населения
породило широкую сеть мероприятий по борьбе
с неграмотностью.

Таким образом, в руках П. И. Макушина
оказались все нити культурно-просветительной
деятельности не только в Томской губернии, но
и по всей Сибири.

Вторая черта деятельности П. И. Маку-
шина, тесно связанная с первой, – высочайшая
личная инициатива, активность, действенность
его натуры, наконец, просто умение работать,
делать дело.

Народоволец И. И. Попов, отбывавший ссыл-
ку в Сибири, так пишет о П. И. Макушине: «Он
кипел энергией и горел огнем делового челове-
ка. Его приходилось ловить урывками. В Томс-
ке по деловитости и энергии его считали аме-
риканцем».

Сам П. И. Макушин вспоминал:
«На избранном мною пути при светобоязни

тогдашнего правительства, усеянном подозри-
тельностью, запрещениями, убийственною во-
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локитой и угрозами, приходилось работать с гро-
мадным напряжением сил и неослабной настой-
чивостью, чтобы достичь желаемого.

Так, чтобы добиться утверждения уставов
учрежденных мною нескольких просветительс-
ких обществ, пришлось по несколько раз ездить
из Томска в Петербург и обивать там пороги у
влиятельных лиц.

Бывали периоды, когда я совершенно забы-
вал свое торгово-промышленное дело и погру-
жался в заботы об устройстве чтений, лекций,
выставок. На все, на каждый шаг надо было
испросить разрешения начальства. Тратил вре-
мя на составление программ, уставов различ-
ных обществ, на ходатайство об их утвержде-
нии, на устройство общих собраний, заседаний
советов.

Приходилось выслушивать от служащих в
моем торгово-промышленном деле упреки, что
я забываю «свое» дело и занимаюсь «посторон-
ним», а, между тем, это постороннее дело было
тем делом, ради развития которого я вел свое
собственное дело».

В общей сложности его пожертвования в
культуру и образование Сибири составили за
годы его просветительской деятельности более
600000 рублей (учтены пожертвования свыше
1000 рублей, но были многочисленные вложения
и более мелких сумм).

П. И. Макушин был инициатором и органи-
затором многих культурно-просветительных уч-
реждений в Томске и губернии.

Им учреждены:
* Общество попечения о народном образо-

вании в Томске.

* Общество взаимопомощи учащих и учив-
ших в народных школах Томской губернии.

* Общество попечения о народном образо-
вании.

* Дом науки.
* Народный университет в Томске.
* Общество содействия устройству в селах

и деревнях Томской губернии разумных развле-
чений и др.

Им организованы:
публичные лекции (1881–1885 гг.); воскрес-

ные школы (1881–1891 гг.); классы ручного тру-
да (1890–1895 гг.); летние курсы ручного тру-
да для сельских учителей (1891 г.).

В 1922 году, когда все его предприятия были
национализированы, он глубоко переживал, что
не успел осуществить мечту о создании в Том-
ске Дома искусств и Сибирского литературного
фонда.

Фигура сибирского просветителя соответ-
ствует масштабу его деятельности. Помимо
серьезного культурно-практического значения
для своего времени, жизнь и деятельность
П. И. Макушина имеет для нас сегодня и иной,
глубоко нравственный смысл. Как представитель
и носитель демократической культуры, он че-
рез десятилетия передает эстафету культур-
ного подвижничества новым поколениям сибир-
ских просветителей.

«От всей души приветствую восходящую над
моей дорогой родиной звезду народного просве-
щения, заранее утешаю себя мыслью, что эта
звезда приведет ее к свободе и благосостоянию.
Престарелый знаменщик и барабанщик незна-
чительной по численности роты добровольцев-
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борцов просвещения приветствует просветитель-
ную организованную армию...» Эти слова прозву-
чали в речи П. И. Макушина на праздновании
80-летия со дня его рождения в 1924 году.

«И я, выросший и получивший свое образо-
вание на трудовые копейки мужика, на закате
своих дней счастлив тем, что могу за себя и за
близких мне людей, хотя и не полным рублем,
заплатить ему свой долг», – писал П. И. Маку-
шин в завещании детям.

Чем дальше относит нас время от собы-
тий, организатором и участником которых был
П. И. Макушин, тем ярче и благороднее видит-
ся его общественная деятельность. Не случай-
но он в течение 40 лет избирался гласным го-
родской думы Томска.

Во многом благодаря его деятельности про-
изошла смена общественно-политических и куль-
турных ориентиров томского общества (что не
могло не сказаться и в уездных городах – Ма-
риинске и Кузнецке).

Эта либеральная просветительская деятель-
ность Макушина способствовала тому, что Томск
по процентному отношению числа учащихся к об-
щему числу жителей занимал одно из первых
мест среди городов Российской империи.

После экспроприации и национализации его
предприятий П. И. Макушин работал в советс-
кой книжной торговле в системе Сибирского кра-
евого издательства. Был товарищем председа-
теля Сибирского отдела общества «Долой
неграмотность».

Принципы жизни и культурно-просветитель-
ной деятельности П. И. Макушина могут слу-
жить историческим завещанием современным
деятелям книги и культуры в целом.

Сочетание гражданской активности и нрав-
ственной требовательности к себе с практичес-
кой предприимчивостью и расчетливой делови-
тостью в работе, глубоко присущие всей жизни
и деятельности П. И. Макушина, могут слу-
жить завещанием нашему сегодняшнему дню,
деятелям культуры, книги, просвещения.

Восстанавливая события, традиции, опыт
сибирского меценатства, мы делаем шаг по пути
решения современных проблем просвещения и
культуры.

17 декабря 2002 года открытием портрет-
ной Галереи дарителей в Кемеровской област-
ной научной библиотеке было ознаменовано на-
чало масштабного проекта «Библиотечные
благотворительные сезоны».

Цель данного проекта – возрождение и ук-
репление знаменитых традиций российского ме-
ценатства, направленных на развитие не толь-
ко библиотек, но и всей культуры Кузбасса.

Претворение в жизнь проекта «Библиотеч-
ные благотворительные сезоны» поможет вер-
нуть к жизни давнюю традицию сибирских рев-
нителей просвещения. Создание Филиала
Томского благотворительного культурно-просве-
тительного фонда им. П. И. Макушина в зна-
чительной степени поможет аккумулировать
идеи, проекты и средства, послужит объедине-
нию людей, неравнодушных к проблемам чте-
ния и библиотеки.

Бескорыстная помощь не требует наград,
но в то же время она не заслуживает забвения.

Благотворительность, милосердие, доброта,
сострадание ближнему – это все присутствует
в недавней нашей истории. Надо лишь помнить...
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Список библиотек, открытых «Обществом содействия устройству
сельских бесплатных библиотекAчитален в Томской губернии»

на территории Кузбасса в 1902–1912 гг.
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142 МУЗЫКА СОЛНЦАМОНУМЕНТ ШАХТЕРАМ

Однажды Рустем Фатыхович Усманов прочитал вслух
мои «Стихи о старшем брате», потом поднял на меня глаза
и сказал:

– Я ваш старший брат.
Мне всегда будет тепло от этих слов.
Оценив стихотворение «Озеро танцующих хариусов»,

он подарил мне книгу с таким автографом: «Дорогому Ген�
надию Евлампиевичу Юрову – носителю солнечного звука и
голоса от автора статьи «Голос моря» (24 января 1995 года).

Статья «Голос моря» – это воспоминания об академи�
ке Василии Владимировиче Шулейкине – создателе нового
физического направления знаний о морях и океанах, кото�
рого Усманов называет своим учителем: «Он был не толь�
ко физиком, но и композитором. В известной его симфо�
нии слышится голос моря и шептание листьев».

В статье предстаёт крымский уголок Черноморского
побережья, где разворачиваются события: «...Когда мор�
ской катер, минуя Симеиз, выходит за выступ горы Кошка,
открывается сказочный вид на Кацивели, а там на берегу
возвышается красивый цилиндрический штормовой бас�
сейн, который я воспринимаю как уникальный памятник Ва�
силию Владимировичу Шулейкину. Именно здесь, в Каци�
вели, его неутомимым трудом и талантом был создан
всемирно известный Морской гидрофизический институт.
История создания этого института – это история борьбы
Василия Владимировича за становление новой науки – фи�
зики моря. Образно говоря, это была борьба между «кон�
тинентальным» и «морским» мышлением в науке».

Статья «Голос моря» нам необходима ещё и потому,
что содержит в себе неизвестный доселе эпизод из жизни
Бога погоды Анатолия Витальевича Дьякова. Вот так, по
крупицам, мы собираем его биографию. Эпизод относит�
ся к 1972 году, когда научный поиск Дьякова вызвал инте�
рес и обрёл сторонников среди отечественных учёных. Во
многом благодаря поддержке Рустема Фатыховича Усма�
нова. Усманов вспоминает:

«В том году в Кацивели была организована школа для
океанологов, геофизиков и метеорологов... На занятиях
этой школы побывал и Анатолий Витальевич Дьяков, кото�

рого устроили с жильём в рабочем помещении штормо�
вого бассейна. Помню, как�то утром он вышел на балкон
штормового бассейна и совершал там утреннюю гимнас�
тику, обратившись лицом к восходящему Солнцу, как жрец
Древнего Египта. В один из вечеров Василий Владимирович
пригласил Анатолия Витальевича и меня к себе домой. Он в
Кацивели жил на втором этаже двухэтажного дома. В квар�
тире были большой письменный стол, шкафы с книгами, су�
вениры со дна моря, на стене портреты и несколько кар�
тин, пианино. Василий Владимирович внимательно слушал
экспансивную речь с греческим акцентом Анатолия Вита�
льевича, задавал вопросы. Проявив большой интерес к про�
блеме солнечно�земных связей, подчеркнул безусловную
связь океанических и атмосферных процессов с электро�
магнитными возмущениями не только в космическом про�
странстве, но и в глубинах океана».

Именно Шулейкин уловил стройную геометрию в по�
лёте журавлей, добравшихся с севера до черноморского
берега во время осеннего перелёта. Знаменитый «журав�
линый клин», делающий полёт стаи спокойным, прямоли�
нейным, лишённым толчков, характерен тем, что две сто�
роны его образуют угол 110 градусов. Каждая из двух
прямых, по которым располагались птицы за своим вожа�
ком, составляла с направлением общей скорости полёта 55
градусов, тот критический угол, который обеспечивает пти�
цам удобный полёт.

Усманов пишет: «Так, наблюдая за полётом стаи жу�
равлей, Василий Владимирович ещё в 1935 году вышел на
проблему критических параллелей. Теория критических па�
раллелей является реальной основой уже назревшей Единой
теории Земли и Космоса, единой теории макрокосмоса и
микрокосмоса, живой и неживой материи Вселенной...»

И далее: «Критические параллели касаются не только
оптимального строя полёта журавлей, углы критических
параллелей обнаруживаются во всех явлениях природы –
от строения молекул, кристаллов, Земли, звёзд и галактик
до строения человека и его ДНК». Усманов снова размыш�
ляет об уравнении золотого сечения, о «божественной про�
порции», являющейся показателем гармонии Природы, а

Геннадий ЮРОВ
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если заглянуть дальше, то и гармонии поля гравитации Все�
ленной.

Вместе с журавлиным клином давайте перенесёмся по
весне обратно на север, к Озеру Танцующих Хариусов,
ради которого я затеял эту главу.

Озеро Танцующих Хариусов находится в долине реки
Колымы и связано бурной протокой с озером Джека Лон�
дона. Протока загромождена гигантскими гранитными ва�
лунами, над которыми потрудились вода и ветер, сделав
их яйцевидными. В середине шестидесятых я рыбачил с этих
валунов, жёг ночной костёр на берегу и даже нырял со
льдины, которая не успевает растаять за короткое колым�
ское лето. Подробности в стихотворении, которое тогда
родилось.

У этого стихотворения своя биография. В «Печальной
повести о Боге погоды» есть эпизод, которым я подтверж�
даю Закон конца полярной ночи, сформулированный Ана�
толием Витальевичем Дьяковым. В череде других эпизодов
он в повести лишь обозначен. Сейчас надо бы рассказать о
нём подробнее.

В 1970 году началось строительство Колымской ГЭС.
Закладывался посёлок, который потом получит красивое
имя «Синегорье». Я как журналист попал в группу специа�
листов, отправившихся на вертолёте к месту будущего по�
сёлка. В пути вертолёт сделал посадку на остров посреди�
не озера Джека Лондона. Начальнику строительства Юрию
Иосифовичу Фриштеру хотелось определить будущую
базу отдыха для гидростроителей.

На острове домик метеостанции. Из него на шум вер�
толёта выбегают метеоролог Борис и его жена Наташа. Мы
первые люди, которых они встречают после долгой зимов�
ки, после «полярной ночи», в течение которой они переда�
вали по радио на Большую землю показатели приборов.
В те времена метеостанции были по всей стране – в доли�
нах и на горных вершинах, в глухой тайге и на льдине в оке�
ане, чтобы мы по утрам получали прогноз погоды.

Была последняя декада мая. Озеро Джека Лондона и
Озеро Танцующих Хариусов ещё покрыты льдом. Окрест�
ные сопки ещё в снегу. Фриштер оглядывается и говорит:

– Как же всё это выглядит летом?
Мой товарищ, собкор «Магаданской правды» Юрий

Сидоров, выталкивает меня вперёд:
– У Юрова есть об этом стихи. Пусть прочитает.
– Пусть прочитает, – поддержала его экспедиция.
Читать «Озеро Танцующих Хариусов» возле Озера

Танцующих Хариусов в гулкой долине перед столь взыска�

Леонид ГЕРЖИДОВИЧ

СТИХИ
О БАРЗАССКОЙ ТАЙГЕ

* * *

– Ухожу! –
Сказал я милой, –
Укороту – поворот!
Обо мне собака выла
Возле тёщиных ворот.
Ты не вой, моя собака,
Хвост торчком, за мной беги
Мимо бывшего сиблага
Прямо в сердце Мар8тайги.
Там, в урочище таёжном,
Я затратил много сил
И у речки дом надёжный,
Как судьбу, соорудил.
Мы свою отыщем долю.
Там, в листве у диких вод,
Про свободу и про волю
Песни иволга поёт.
Не сгноят нас дождь и слякоть
И не выморозит снег.
Заживём с тобой, собака.
Ты – надёжный человек!

ДОЛЯ

Выбрал долюшку8долю себе я,
Всё вместилось в моём рюкзаке,
Ни о чём за спиной не жалея,
Закурил по дороге к тайге.

Усмехнулся тщете напоследок
И над утренней россыпью рос
Растворился, как воздух, меж веток
Елей, пихт, и осин, и берёз.

По реке, аж до самого устья
Сплавил прочь надоевшую грусть…
Может, к близким когда8то вернусь я.
Может быть, никогда не вернусь.
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тельной аудиторией! – никогда я так не волновался. Выслу�
шали меня внимательно…

А ночи не было. Был только сумрак синий,
Да на вершинах чуть заметный иней,
Да озера незыблемая гладь.
Но вот заря зарделась недалече.
И озеро рванулось ей навстречу.
И перекат запел на ста наречьях.
И хариусы вышли танцевать.

Я – зритель небывалого балета.
Я в зал стозвонный впущен без билета.
Мне это место кажется отменным
На валуне у стен Аборигена,
Где рампа утра радугу лучит.
А позади по сопкам и пригоркам
Шумит кустов зеленая галерка,
И по ущельям каменным торопко
На зрелище стекаются ключи.

Танцуют хариусы. Как они танцуют!
Они как будто белый свет целуют.
Летят по воздуху и – разом замирают,
Лишь плавников подвижны веера.
На дно ныряют, толщу замеряют,
Зарю хватают, в воду окунают
И мчатся за полетом комара.

О Колыма! Моя седая сказка.
Прости, я тайну предаю огласке.
Нельзя такое прятать от людей.
Нельзя – чтоб не видать такого блеска.
Нельзя – чтоб не слыхать такого плеска
На озере в зелёных перелесках,
Под утреннюю музыку лучей.

– Так, ясно! – сказал Фриштер и направился к вертолё�
ту. Остальные молча пошли за ним. Знакомый геолог дог�
нал меня и взял за локоть: «Хорошо! До озноба в спине».

Вертолёт был перегружен (рассчитан на семь чело�
век, нас было одиннадцать). С первого раза не взлетел.
Рухнул обратно метров с пятнадцати. Я всё ещё пережи�
вал своё необычное выступление, испуга даже не ощутил.

– Если взлетим, то полетим! – сказал пилот и снова
набрал высоту. На этот раз удачно.

Я приезжал на Колыму в 1980 году и в 1981 году, уже
по командировке Союза писателей России. Участвовал в

завершении строительства Колымской ГЭС, когда зарабо�
тал машинный зал, искусно врубленный в скалу. Читал на
строительной площадке и «Озеро Танцующих Хариусов»,
и «Борискин ключ», и «Короткое колымское лето». Я про�
ехал со стихами по всему «золотому кольцу» Колымской
трассы, побывал на старых приисках, знакомых по газет�
ной работе. В новом посёлке гидростроителей Синегорье
была премьера моей новой поэмы «Абориген». На биоло�
гической станции «Абориген» состоялось обсуждение по�
эмы. А поэтический вечер в глухом приисковом посёлке
Сибик�Тыэллах 13 августа 1981 года длился более четырёх
часов (за самоварами).

Здесь я получил чудесный подарок. Местные школь�
ники, овладевшие искусством резьбы по дереву, сделали
копию известной гравюры Брюханова: якутский мальчик�
оленевод, с кнутом через плечо, протянул руку, и на ла�
донь упала звезда с небес, которую он внимательно раз�
глядывает. Я угадываю в этой гравюре традиционный
сюжет: «рука – уголёк – пламя». Тяжёлая деревянная дос�
ка (думаю, из лиственницы) с мальчиком�пастухом на фоне
оленьего стада по сей день украшает стену моего домаш�
него кабинета. На обороте доски дарственная надпись и
фамилии поселковых книголюбов.

Ко времени пуска Колымской ГЭС на Озере Танцую�
щих Хариусов были открыты и турбазы, и пионерские лаге�
ря. Сюда проложили хорошую дорогу. Широкие массы лю�
бителей природы на личном и казённом транспорте хлынули
к экзотическим берегам и нанесли им заметный ущерб.
В поэме «Абориген» есть об этом грустная строфа:

Как много мест, куда дороги нет.
Дорогу проложить? –
Не протестую…
Но жаль мне озера моих рассветных лет,
Где хариусы больше не танцуют.

В стихотворении «Озеро Танцующих Хариусов» пос�
ледняя строфа стала звучать иначе:

О Колыма! Ты так скупа на ласку.
Прости, что тайну предаю огласке.
И выставляю людям напоказ.
Нельзя – чтоб не видать такого блеска.
Нельзя – чтоб не слыхать такого плеска
На озере в зелёных перелесках,
Танцуют хариусы,
Как в последний раз.
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Эта новая редакция упорно не приживается. На встре�
чах с читателями память упорно возвращает меня к первона�
чальному варианту. В 1983 году в Магадане вышла книга «Се�
верное притяжение. Стихи поэтов Северо�Востока». Сорок
два автора последних ста лет, чей жизненный путь лёг через
Колыму и Чукотку. В моей подборке, как и прежде, хариу�
сы танцуют «под утреннюю музыку лучей». В 1988 году в
издательстве «Современник» вышла книга «Час России.
Антология одного стихотворения поэтов России». Я пред�
ставлен в ней стихотворением «Озеро Танцующих Хариу�
сов», и музыка Солнца в нём не обрывается.

Недавно прочитал у любимого мною философа и по�
литолога Сергея Кара�Мурзы, что экологическое движе�
ние тоже разрушало Державу. Огорчился. Получается, что
стихотворением «Озеро Танцующих Хариусов» я погубил
озеро (привлёк к нему внимание гидростроителей, они про�
ложили дорогу). А книгой «Труженица Томь» погубил стра�
ну. (В прессе неоднократно отмечалось, что с «Тружени�
цы Томи» началось экологическое движение в Кузбассе.)
Тем более что сам отслеживал в своей публицистике, как
экологические митинги в Новокузнецке, Кемерове, Томс�
ке, грянувшие в конце восьмидесятых – в начале девянос�
тых годов, обрели политическую окраску.

Я бы так возразил Сергею Георгиевичу: экологическое
движение вывело державу на гребень перемен. А вот сами
перемены почему�то осуществляются антирусскими силами
(за рубежом и внутри страны). Народ безмолвствует.

Сейчас в рамках Сибирского соглашения готовится
поэтическая антология Сибири и Дальнего Востока. Мага�
данские литераторы прислали подборку стихов, где есть и
моё «Озеро Танцующих Хариусов». В первоначальном ва�
рианте. Меня греет эта весть. Танцуют хариусы. «Послед�
него раза» не будет никогда. Я обратился к составителям
антологии с просьбой, чтобы они сохранили моё стихотво�
рение в северной подборке. Мой след на Земле.

Я потому до срока не умру,
Что шлёт моей душе метеосводки
Провинция –
Собратья по перу,
Поэты от Смоленска до Чукотки.
…………………………….
Они пришли в кромешный этот век
Сказать слова гражданского накала,
Чтоб не случилось переброски рек,
Чтоб не случилось гибели Байкала.

Только знаю – на лоне прогретом
Настоящей свободой дыша,
Переполнится солнечным светом,
Добротой и любовью душа.

На холмах успокоятся ветры.
По распадкам уснёт снеговей.
Семя зрелое высеют кедры
На просторы Сибири моей.

И быть может,
Под памятным небом
В тальниках, у светлеющих вод,
Из земли зеленеющим древом
Образ жизни моей прорастёт.

ПЕРВАЯ МЕТЕЛЬ

Не жалея звёздного белила,
Оттеснив и морось, и капель,
Опушила за ночь, обелила
Всю окрестность юная метель.

Ах, метель, проказница8девчонка,
Я сидел у говорливых вод,
Видел, как уверенно и тонко
Забирает забереги лёд.

Сердце не услышало угрозы,
И в нутро не врезалось нытьё.
Мне ещё не верится в морозы
И в зимы сибирской долготьё.

Вместо отрезвляющих снежинок
Мне блеснуло солнце с крутизны,
Где в уснувших веточках осинок
Затаилась дымчатость весны.

                         * * *

Мне сегодня в снегах перелесья,
Как негаданный выдох иль сон,
Небывалая слышалась песня,
Доносился неведомый звон.

В нём я слышал миров колыханье,
Детский лепет в родимом краю.
И любовь, и благие желанья
Переполнили душу мою.
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Чтоб не случилось гибели страны…
Ей, верю, весть моя необходима:
Вы слышите? –
Плывёт из тишины
Мотив рассвета, зреющего зримо.

Когда я придумал словосочетание «Духовное поле про�
винции» и озаглавил им статью в газете «Кузбасс», первым
позвонил Павел Афанасьевич Чернов – народный художник
России: «Спасибо за наше духовное поле». Хотя писал я не о
художниках. Писал я о становлении словесности Кузбасса как
части великой русской литературы, совестливой и ответ�
ственной за судьбу страны. Павел Афанасьевич понял так,
что это и о нём. Кстати, он заканчивал школу № 16 на Крас�
ной Горке и на уроках истории слушал моего отца Евлам�
пия Гавриловича.

Когда в музее «Красная Горка» проходила выставка
заслуженного художника России Владимира Ефимовича
Сотникова, о его живописи посетители говорили: «Это му�
зыка Солнца, которую можно увидеть». Выставками изве�
стных художников Кузбасса, публикацией в альманахе
«Красная Горка» их произведений, поэтической рубрикой,
которая есть в каждом выпуске, исследованиями краеве�
дов и историков музей�заповедник «подключён» к духов�
ному полю провинции и к самым высоким достижениям
отечественной и мировой науки.

Однажды я сравнил таланты, которыми так богата зем�
ля Кузнецкая, с родниками. Одни родились вблизи селений
и дорог. Из них чаще пьют люди, их холят и благоустраива�
ют, к ним наведываются свадьбы, как к ритуальному, об�
рядовому месту. Другие живут себе в лесной глуши, и троп�
ка к ним известна лишь знатокам. Но все они способны
утолить жажду, из каждого можно напиться.

Можно утолить жажду и родниковой водой красно�
горского Ключика. Мы опровергли мнение, что эта вода
отравлена, как якобы отравлены все подземные воды Куз�
басса. Городская санэпидемстанция лабораторными иссле�
дованиями подтвердила чистоту родника. Иначе и быть не
могло. Во�первых, родник сам умеет постоять за себя, про�
ходит грунтовый слой песка и галечника, пробивает безо�
пасный путь на поверхность. Во�вторых, он подключен к
великому круговращению воды в природе, к жизнетвор�
ной системе, которая пронизывает планету Земля и напря�
мую связана с облаками, дождём, снегом, Космосом.

В красногорском Ключике отблеск Вершины Томи –
того родника на горном массиве Карлыган, который отва�
жился стать истоком. И журчание проточных вод долины
тысячи озёр, среди которых Озеро Танцующих Хариусов и

озеро Джека Лондона. И неизбывность древней Ладоги, от�
куда Нева вытекает и где святая Русь начинается. И, конечно
же, голос моря, о котором поведал нам московский метео�
ролог, философ, лингвист Рустем Фатыхович Усманов.

Теперь смотрите, что получилось: «Мотив рассвета,
зреющего зримо» – строка, родившаяся в духовном поле
провинции. «Закон конца полярной ночи» – научное откры�
тие, сделанное Богом погоды Анатолием Витальевичем
Дьяковым. «Врачующего знания родник, росе созвучный,
Родине, России» – символ деятельности музея�заповедни�
ка «Красная Горка». И, наконец, «Музыка Солнца» – об�
раз из статьи Усманова, несущий в себе все эти понятия.
Такое единство.

В конце 2003 года я получил от Усманова пакет, со�
держащий добрую сотню страниц убористого машинопис�
ного текста (через один интервал). Никогда не думал, что
письмо может быть таким огромным. При нормальной рас�
печатке – целая книга, мировоззренческая, полемичная,
учитывающая все новейшие достижения науки. И тем не
менее это письмо. И адресовано оно именно мне с нало�
жением ответственности за дальнейшую судьбу исповеди
большого учёного.

Начал свой эпистолярный труд Рустем Фатыхович в
начале августа. Судя по датам, приступал к нему по не�
скольку раз на дню, с указанием времени суток. Несколь�
ко раз пытался письмо завершить. Так, 23 октября, в 10 ча�
сов утра, он пишет:

«Дорогой Геннадий Евлампиевич! На этом хочу закон�
чить это письмо�завещание, которое Вы прочтёте первым,
много лет спустя прочтут и остальные. Здесь много спор�
ных моментов в отношении современной физики, лингвис�
тики, всех точных и неточных наук. На поверку, как точные,
так и неточные науки черпают свои успехи из теории чисел,
в которой теория вероятности и теория ошибок являются
условием развития всей науки.

Я отправляю Вам как духовному наследнику это боль�
шое заказное письмо, написанное в течение многих дней,
они указаны на страницах этого послания – утомительно�
го, но, мне кажется, поучительного для Вас и для круга Ва�
ших единомышленников, к которым, я надеюсь, относятся
и Ваши сыновья.

Я бы хотел, чтобы Вы сохранили все мои письма и за�
писи в отдельной папке, назвав их, может быть, заблужде�
ниями в науке Усманова, Вашего неизменного друга, об�
суждавшего вместе с Вами спорные вопросы современной
науки, поднявшего руку даже на частную и общую теорию
относительности.
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Месяц октябрь, как Вы знаете, исторический и рево�
люционный. Кто знает, может быть, в моих суждениях сыг�
рал злую или добрую шутку этот революционный месяц
октябрь, к которому был неравнодушен и Александр Сер�
геевич Пушкин, написавший в стихотворении, что осень для
него была благотворной. «Унылая пора, очей очарованье,
приятна мне твоя прощальная краса». И далее: «И с каж�
дой осенью я расцветаю вновь».

Уже на следующий день, 24 октября, в 15�30, Рустем
Фатыхович продолжает письмо: «Все исчисления ведутся в
единицах объёмных, квадратичных и линейных, все они яв�
ляются кубическими при малых масштабах...» 25 октября
в 11�35 вновь рассуждает: «Живой космос – вот о чём надо
писать, в слове «кос�мос» сочетаются процессы сжатия и
растяжения». И так ещё более двадцати страниц, помечен�
ных датами и временем суток. С извинениями такого типа:
«Геннадий Евлампиевич, я всё это пишу не столько для Вас,
сколько для памяти, для себя. Но надеюсь, что в последу�
ющем Вы тоже в этих записях разберётесь».

Последняя запись 9 ноября (воскресенье) 2003 года в
10 часов утра. Две плотные страницы, которые заверша�
ются так: «На этом закончу запись своих мыслей о магне�
тизме и о многих других вещах, которые отвергают уста�
новившиеся представления о природе (физике). Мне уже
трудно отойти от этих моих нетрадиционных мыслей. Не всё
в них предмет заблуждения, многое верно, если не быть
ортодоксальным. Завтра попрошу эти многостраничные
думы о природе отправить Вам заказным письмом. Кто�то
согласится с моими суждениями, кто�то нет, будущее нас
рассудит. Не хочется сказать – прощайте, поэтому – до
свидания. Искренне Ваш друг и единомышленник, насколь�
ко это возможно. Рустем Усманов».

Спустя несколько месяцев (в апреле 2004 года) я по�
лучил очередное письмо, в котором Рустем Фатыхович
мимоходом сообщил: «Болезнь приковала меня к инвалид�
ной коляске», потом добавил: «Инсульт дал мне много вре�
мени для раздумий днём и ночью». А в основном рассуж�
дает на наши извечные темы:

«Геннадий Евлампиевич, если гравитационная постоян�
ная является аналогом пропорций золотого сечения, то Вам
будет ясно, почему нить бумажного змея провисает при
запуске как дуга относительно прямой хорды дуги». И да�
лее о законе Кеплера.

Вот это правильно, Рустем Фатыхович! Давайте�ка ни�
когда не будем прощаться. Никогда не будем прерывать
наш диалог о сути бытия!

Заливались серебряно трубы,
Восклицала торжественно медь…
Дикий лось целовал меня в губы,
Улыбался по8братски медведь.

По8ребячьи барахтался воздух
На просторе уснувшей курьи,
По сугробам горячие звёзды
Натыкались на лыжи мои.

Грудь распахивал лес многолицый,
И, ликуя,
Из дальней дали
Прилетали ко мне
Не синицы –
Журавли, журавли, журавли!

ЛЫЖНЯ

Через горы, отроги и пади,
Много пота затратив и сил,
От избушки своей к автостраде
Я лыжню по снегам промесил.
То8то будет друзьям незадача!
Не заблудятся лютой зимой.
Прямо в сердце тайги, как на дачу,
Прибегут повстречаться со мной.
Будут тосты, застольные речи
И соленый частушечный смак…
В предвкушеньи намеченной встречи
У стола колдовал я, как маг.
Млели грузди губастые в блюде,
Рыбья сушь и медвежье филе,
Из лосятины зыбистый студень
И картофель, печеный в золе.
Не чета косорылой сивухе,
Королем водрузившись на трон,
Задыхаясь в ореховом духе,
Стыл в бутыле первач8самогон.
Вот и ночь навалилась мохнато
На деревья, объятые сном.
Лишь избушка моя виновато
Вдаль глядела промёрзшим окном.
Молча плакал нетронутый ужин
У пустой предзастольной скамьи,
В дверь стучалась январская стужа…
Где ж вы, верные други мои?
Может, вам и не снилась дорога,
Или вам не дойти до меня,
Где тоскует в ночи одиноко
От порога лесная лыжня?



148 МУЗЫКА СОЛНЦА

ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА С. И. ЛИДВАНСКОГО

• Директор школы № 24 Сергей Ильич Лидванский

• Здание школы

• Выпускники 1953 года

ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА
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ДО СВИДАНЬЯ, ЗИМА

До свиданья, зима, до свиданья!
Не сломило меня вьюговьё,
И сугробы твои в назиданье
Не осели на сердце моё.

Я такой же, как в годы босые,
Где в селеньи завьюженном рос.
Сколько дров в бушевавшей стихии
Из тайги на себе перевёз!

Пропотевший. Впряженный в салазки.
В куржаке весь, как белый медведь…
Злой мороз в снеговой перепляске
Был не в силах меня одолеть.

Не с того ли сибирские зимы
С тех далёких мальчишеских пор
Так легко для меня вывозимы
На желанный весенний простор.

НЕ БОЛЕЮ ПО БЕЗЛЮДЬЮ

Честь и слава тому перепутью,
На котором пробился родник!
Не болею тоской по безлюдью –
Я к безлюдью, как к дому, привык.

В городском надоедливом гаме,
В суете нескончаемых дел
Я не раз был отвергнут друзьями,
Потому что врагов не имел.

Хорошо мне бродить по просёлкам
От никчёмых речей вдалеке,
Понимая, о чём перепёлки
На своём мне поют языке.

Дышит поле цветочною волей.
Солнцем залиты выплески трав.
Уготована светлая доля
Светлым людям за благостный нрав.

И мои полноводные реки
Никогда не иссякнут во мгле.
Ой, вы люди мои! Че8ло8ве8ки!
Как мне радостно жить на земле!

• Юрий Котляров, выпускник 24>й школы, воен>
ный журналист (Севастополь, 1954 год), впослед>
ствии известный журналист Кузбасса

• Рудничный парк культуры

• Учитель литературы Л. Я. Меерович и лучший
шахматист школы Старков
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• Пётр Ильич ДЕМЧУК (слева), учитель немецкого языка и руководитель струнного оркестра школы

• Педагоги>ветераны
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Заимка на реке Мундыбаш
(левый берег).
Это в Западной Сибири,
На юге Кузбасса,
На севере Горной Шории.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ.
18–20 января 2002 г.

Уважаемый Геннадий Евлампиевич!
Настал такой момент, когда мое терпение

окончательно иссякло, и я вынужден обратиться
к Вам письменно. Итак, прошу вооружиться опти�
ческими приборами, набраться мужества и попы�
таться разобраться в моем сумбурном послании.
Письмо будет непоследовательным, необычным и
тем не менее…

Я, Головацкий Георгий Семенович, родился
в 1931 году на правом берегу Томи в Кемерове,
на окраине Нахаловки, между Рудником и Хим�
площадкой, примерно там живут сейчас цыгане.
Учился в школе № 24, немного учился в горно�
строительном техникуме. А вообще я мечтал стать
кучером, поэтому я железнодорожник с пятидеся�
тилетним стажем. В армии служил в авиации (500
часов налета – реактивных). Жизнь прошла в ос�
новном в поселке Мундыбаш (это рядом с извест�
ным вам Темиртау (Ахпун). Бесконечные команди�
ровки, выезды, разъезды пробудили во мне жажду
странствий, и на сегодняшний день я смело назы�
ваю себя путешественником�туристом. Много мо�
тался на мотоцикле, затем на авто, в последние
годы – пешеходные походы по Горному Алтаю и
Горной Шории. В 2002 году штурмовал Северо�
Чуйский горный хребет через Шавлинский пере�
вал (3200 м). Имею право управления паровозом,
тепловозом, электровозом, электросекцией (элек�
тричкой).

Если вы знаете или услышите о том, что в

Мундыбаше на горе Семафорной стоит настоя�
щий паровоз, и непонятно, как его туда затащи�
ли, докладываю: автор и исполнитель проекта
паровоза�памятника – Головацкий Георгий Семе�
нович.

Уважаемый Геннадий Евлампиевич! Цель
моего послания такова. Уже много лет, во всяком
случае более тридцати, я мечтаю встретиться с
Вами. Мечта эта возникла с тех пор, как я прочи�
тал статьи, очерки о Боге погоды Анатолии Вита�
льевиче Дьякове, светлая ему память (я был с ним
знаком), о Томи, о ключике, о Красной Горке.

Я летом каждый год приезжаю на машине в
Кемерово поправить могилы родителей, сестры,
зятя... Каждый приезд пытаюсь посетить милые
мне места в Кемерове и окрестностях.

А Вам знакомы такие имена – Юра Котляров,
Арик Курчуганов, Ольга Рябова, Вольга (так
было), Гавриленко, Меерович, Лидванские, Редь�
кина, Путинцевы, Сокол (братья и сестра)? Если
вам знакома хоть одна фамилия, то уже сейчас
есть о чем говорить.

Мне осенью 2001 года удалось побывать в
вашем музее! Я восхищен! Вас в тот день не было.
Так я пообщался с вашими милыми, обаятельны�
ми работницами. Женщины всегда прекрасны, ну
а ваши труженицы – нет слов!

Из разговора с ними у меня сложилось впе�
чатление, что многие не знают историю Кемеро�
ва не только за 70–80 лет, но и даже за 40–60 лет.
Уже сейчас жителям города неизвестны такие
слова, от которых трепещет моя душа. Вот они:
Стандарт, Герард, Жилкооперация, Новая коло�
ния на Руднике, узкоколейка, Крутой, Нахаловка,
Химплощадка, Татарские землянки, голубятники,
катер «Ян Томпа», пароход «Химик», 1�й ключик,
2�й ключик, холодный ключик. Я помню, как рас�

Георгий ГОЛОВАЦКИЙ

«ТАМ НА ШАХТЕ УГОЛЬНОЙ...»
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полагались госпитали, и как мы ходили к раненым
читать газеты и книги. Не понаслышке был зна�
ком с «черной кошкой» и «красным петухом», ви�
дел, как выводят из ходка шахты «Северная» две�
сти человек заключенных�шахтеров, видел их
черные, усталые лица, видел, как к ним уважи�
тельно относились охранники.

А знаменитый базар на Руднике! Инвалиды и
жулики, спекулянты и нищие, табак и папиросы,
шинели и валенки, семечки и орехи... Помню хо�
рошенький, уютный книжный магазин, где я по�
купал маленькие книжки�инструкции по амери�
канским автомобилям. Я же кучером мечтал быть,
а на авто ездил, когда дядя разрешал. Я немного
работал со знаменитым забойщиком Бурловым,
знаю, как готовили глину, перемораживали для
кирзавода. Вот это были кирпичи!

Вы, видимо, замучились разбирать мою вязь.
А это ведь тоже от войны – кто�то учил писать
меня мелко под диктовку, а бумага была та, в ко�
торую упаковывали селитру на азотно�туковом.

Геннадий Евлампиевич! Если я для вас пред�
ставляю хоть какой�то интерес и мое желание
встретиться с Вами не слишком обременитель�
но, черкните несколько слов о возможности сви�
дания. Несколько лет назад разыскал Петра Иг�
натьевича Сырцева – преподавателя в школе
№ 24. Мы с ним в детский сад ходили! Меня зва�
ли в то время Жоркой...

ПИСЬМО ВТОРОЕ.
Декабрь 2003 г.

Уважаемый Геннадий Евлампиевич!
Я бесконечно благодарен Вам за то, что уде�

лили мне внимание, подарили мне альманахи,
побеседовали... Я, в свою очередь, обещал на�
писать кое�что о жизни Рудника во время войны
и после. Это не повесть, не роман, не эссе, не
новелла, а просто то, что запомнилось.

Шахта «Центральная», огромный копер, об�
шитый досками и железом, на самом верху фла�
жок с цифрами 1917, видимо, это был флюгер или
подобие его. Ниже огромные колеса, через кото�

рые идут толстые, обильно смазанные канаты к
подъемной машине. Колеса постоянно враща�
лись, поднимая вагонетки с углем. О глубине шах�
ты мы знали со слов взрослых. Разрабатывались
горизонты, пласты Волковский, Владимировский
на глубине 180, 250 и даже 320 метров. Уголь вы�
возился по железнодорожной ветке, идущей со
станции Правотомск.

Около последнего поворота перед шахтой
размещался огромный террикон, на верх которо�
го вползала вагонетка и привлекала внимание в
момент опрокидывания. На терриконе постоян�
но горели синеватые огоньки, шел дымок. По
склонам лазили люди, выбирая кусочки угля. Сей�
час уже никто и не знает, что была такая долж�
ность породоотборщик, который отбирал не по�
роду, а уголь. Ему была установлена норма, и он
скандалил с другими сборщиками. Между терри�
коном и линией был огромный провал – озеро, по
которому с ранней весны мы катались на плотах.
И вот во время катания мне с друзьями довелось
увидеть на паротрассе, заключенной в деревян�
ный короб, засыпанный опилками, громадную
страшную крысу размером с крупного кролика.
Особенно поразил хвост, толстый, длинный. Ни�
чего такого я не видел больше никогда.

Достопримечательностью шахты был меха�
нический цех. Почему�то нас, пацанов, никогда
оттуда не гнали, и мы могли наблюдать, как куют
гвозди, правят кривые вилы. Особенно увлекала
работа токарных станков. Под потолком над ок�
нами размещался длинный вал со шкивами, ко�
торый вращался от мотора, стоящего в углу.
К станкам от вала опускались плоские брезенто�
вые ремни. В движение станок приводился при
помощи передвижного шкива, ремень которого
переводился при помощи палки.

Потом появились станки ДИП�200, 300 («дог�
нать и перегнать») и трофейные немецкие. Рез�
цы изготовлялись в основном из «самокала» (сорт
стали). Можно было изготавливать самодельные
напильники, метчики и плашки. Рядом с мехце�
хом находился столярный цех с огромной сушил�
кой. Во всяком случае, из сырого дерева ничего
не делалось.
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С западной стороны позднее было построе�
но деревянное здание для ремонта паровозов, а
рядом проходила узкоколейка, по которой вози�
ли лес от берега Томи до шахт «Центральная» и
«Северная». Лес использовался в основном для
крепления выработок в шахте. Кроме вагонов с
лесом прицепляли вагон�хлебовозку.

Примерно осенью 1947 года (или раньше) вме�
сто вагонов для перевозки леса на шахту «Север�
ная» приспособили танк Т�34, вырезав впереди бро�
ню. Вместо башни устроили площадку со стойками.
Очень впечатляло перемещение танка прямо по
полям и оврагам с огромной массой леса.

В одном из тупиков шахты долгое время сто�
яли вагоны�углярки, которые называли американ�
скими пульманами, что не совсем правильно.
Закрытие люков на этих вагонах осуществлялось
с помощью вала, от которого к каждому люку шла
цепь. В том же направлении, что и узкоколейка,
шла канатная дорога через реку на коксохимза�
вод. По ней вывозился уголь в вагонетках. В этих
же вагонетках вывозили и породу из шахты и вы�
сыпали под опорами. Из�за сложности перепра�
вы через Томь во время половодья иногда люди
использовали вагонетки и для переправы. В га�
зете писали, что в вагонетке, остановившейся над
Томью, замерз человек.

Вспоминается случай, когда надо было отре�
монтировать ветхий мост на железнодорожной
ветке через ручей Крутой. Так как на разбор тре�
бовалось слишком много времени, его просто�
напросто сожгли и соорудили насыпь с трубой.

Это все на поверхности. Самое загадочное,
серьезное, опасное, романтическое было под
землей. Мы, ребятня, по рассказам взрослых зна�
ли, что там и как. Знали, что шахта очень опасная
по содержанию метана, и мы даже участвовали в
похоронах погибших шахтеров и горноспасате�
лей. По сей день на кладбище сохранился обе�
лиск над братской могилой. Знали мы и техноло�
гии добычи угля при помощи кайла, отбойного
молотка и лопаты. Много было разговоров о вру�
бовых машинах и добыче угля не в штреках, а в
лавах. Теперь, видимо, уже не помнят о таких про�

фессиях, как лесогон (лесодоставщик), крепиль�
щик, навалоотбойщик, отгребщик. Любая рабо�
та в шахте достойна уважения и восхищения. На�
пример, чтобы закрепить выработку длиной 5–8
метров, одному крепильщику достаточно 15–20
минут, а это 2–3 круга, а для круга надо отрубить
по размеру две стойки топором, отрубить огни�
во, отрубить затяжки и все это надежно устано�
вить. Пилой пользовались редко, а топором де�
лали ровный срез. Не зря дома ни хозяйка, ни
дети не имели права трогать его.

На территории вокруг шахты, на значитель�
ном расстоянии от ствола, стояли вентиляцион�
ные ходки, через которые мощные вентиляторы
гнали воздух в шахту, создавая постоянный шум.
Такие же вентиляторы были и на других шахтах.
Кстати, шахта «Центральная» была соединена
выработкой с шахтой «Северная» при помощи
шлюзов (не помню названия), состоящих из пе�
регородок и дверей на расстоянии 10–15 метров.

Еще вспоминается такое явление. На «Север�
ной» работали на одном из участков заключен�
ные. Им выдавали солидную пайку хлеба (1 или
1,2 кг) наравне с рабочими. Я помню, как они вы�
ходили на поверхность не через клеть, а через
ходок по вертикальным лестницам. Группа была
200 человек. Надо видеть, какие лица были у них!
Черные лица, блестящие белки глаз. Молча, стро�
ем, степенно�уважительно двигались в ногу, и
даже конвойные на них не кричали, не лаяли со�
баки. Говорили, что и на зоне они пользовались
огромным авторитетом.

В конце концов появилась возможность и у
меня побывать в настоящей шахте. Во время вой�
ны и примерно до 1948 года существовало поня�
тие «повышенная добыча». И вот я 15–16�летним
мальчишкой попал на эту самую «добычу». В пер�
вый раз довелось работать аж с самим Бурловым
(похоронен на Кировском) – Героем Социалисти�
ческого Труда. Он позже имел неприятности из�
за того, что взял на себя обязательство выпол�
нить первую послевоенную пятилетку за три с
половиной года вместо двух с половиной. Сейчас
это смешно, а тогда ему было очень трудно.
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Итак, явился на «наряд». Он и сейчас продол�
жается около двух часов – байки, новости, зада�
ние�план, инструктаж. Не было тогда добротной
спецодежды, но были «чуни» – калоши особой
формы из грубой резины – незаменимая вещь в
то время, каски немного другой формы из фиб�
ры, аккумуляторный фонарь.

Боевая тетка распахивает решетку, и мы
вступаем в клеть. Раздается звонок, закрывают�
ся дверь, решетка и... понеслись. Темнота, свет,
снова темнота. Видны деревянные направляю�
щие. Я тогда еще не знал, что существуют пара�
шюты и ловушки на случай обрыва троса. Очень
быстро оказались на рудничном дворе. Много
света, рельсы, стрелки, вагонетки, аккумулятор�
ные электровозы и... лошади.

Это чудо – лошади под землей, запах наво�
за, сена, зерна! Позже я узнал, что лошадей в
шахте не бьют, они сами приходят и уходят на
конюшню, получают норму овса. Какие бы голод�
ные ни были люди, у лошади не возьмут. Лошадь
сама подходит к составу вагонеток, и если ей при�
цепят больше или меньше вагонеток, она не пой�
дет! Перед спуском нас не обыскивали. Раньше
это практиковалось, и за табак или спички можно
было схлопотать до 10 лет или отправку на фронт.

В шахте поразила чистота, обилие воды, ко�
торую нельзя пить, наличие крыс, сильный сквоз�
няк и долгая дорога к месту работы. Знающие
люди говорили, что мы проходим под универма�
гом, кирзаводом и т. д. Прибыли на место. Бур�
лов начал отбойным молотком пробиваться вверх
по печке (сбойке), а моя задача – отгребать уголь,
стоя на уступе.

Никакого понятия о времени, объеме рабо�
ты, наличии людей… шум молотка, движение ло�
патой. Когда Бурлов начал «опускать верха»,
огромная глыба сбила меня с ног. Я потерял со�
знание и очнулся, когда на меня светила лампа
Бурлова. Он тряс меня: «Жив? Жив». Он предло�
жил отдохнуть, достал флягу с водой, дал попить.
Затем достал тряпку, в которой было завернуто
два тонких (1 см) кусочка хлеба с очень тонким
слоем масла, и один отдал мне. Очень часто вспо�

минаю этот кусок! Придя домой, упал грязный на
пол и проспал 12 часов.

В следующие разы было легче. Неожиданно
большими оказались и деньги.

Еще мне удалось поработать на заиловке.
Выработанное пространство в шахте закрепля�
лось стойками, которые со временем ветшали,
гнили, и происходило обрушение в самый непод�
ходящий момент. Для того чтобы обрушить эти
выработки, была специальность – посадчик лавы.
Трудно сейчас представить такое явление – ходит
человек по выработке и выбирает стойки, которые
тут же выбивает с расчетом на то, что после его
ухода кровля обвалится. А если не успеет?..

Было заполнение выработок пустой породой,
когда бурится скважина и туда подается жидкая
размытая глина. Ил отстаивается в выработке, а
вода откачивается на поверхность. Кажется, все
очень просто, а на самом деле это тоже требует
определенных навыков и приемов. Стоишь на
трапе�плоту, на котором закреплен монитор, а из
монитора бьет тугая струя. И вот этой струей надо
размывать глину так, чтобы она не забила сква�
жину, чтобы не шла лишняя вода, не обвалива�
лись стены глины...

Еще удалось поработать учеником токаря,
причем родители и не знали, да и денег я, по�мо�
ему, не получил.

Шахта – это здорово!
Рудник (не рудник) – это центр Рудничного

района, где была своя жизнь, свои уклады, свои
порядки. Надо сказать о своеобразной геогра�
фии, где каждый объект – интересное сочетание
природы, населения и других факторов.

На север от Рудника расположены шахта «Се�
верная» и шахтовый поселок (6 км), на восток – ста�
дион «Шахтер», он же «Угольщик», с отличным
льдом зимой и хорошим полем для футбола летом,
с каруселью и трибунами. Рядом за высоким забо�
ром сад с крупными (по тем временам) и недоступ�
ными яблоками. Мечта огольцов! Далее сосновый
бор с горой Лысой, парк (часть бора с эстрадой) с
читальней, танцплощадкой, беседками. Кроме
танцев, все бесплатно. Далее химлаборатория, еще

` `
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дальше поселок Стандарт. О технологии строитель�
ства таких домов особый разговор. Там же здание
школы № 9 и горного техникума. На окраине по�
селка размещался военный городок с казармами,
палатками, огороженный колючей проволокой.

Поля вокруг были ископаны окопами и окоп�
чиками, где и мы «воевали». Еще в военном город�
ке были танкетки (легкие танки). Далее к северу
был «объект 1200», там содержали военнопленных
японцев, с которыми мне довелось вместе рабо�
тать на строительстве общежития для техникума.
Нас, студентов, на стройке работало 300 человек
и около 500 японцев. Так вот у нас был один про�
раб, один десятник, один счетовод и все! У япон�
цев пять�шесть офицеров, которые тоже работа�
ли, и переводчик – и все! Это я к тому, что сейчас
на трех�четырех рабочих – один начальник.

Интересно было общаться с японцами – доб�
рые, приветливые, не в пример немцам. С удо�
вольствием они показывали цветные фото своих
родственников, особенно жен и детей. Их офи�
церам были сохранены звания. Питались они про�
дуктами, привезенными из Японии и Китая. До�
велось даже попробовать экзотических фруктов,
не знаю их настоящего названия, по�нашему рож�
ки, по виду как небольшие перцы, а по вкусу как
мясной сухой вареный фарш с шоколадом. Во
всяком случае, очень вкусно! Произрастает в Ин�
дии и еще где�то. Поражала чистота в японских
полуподвальных казармах, ходить можно только
в деревянных колодках – стук! Японцам было со�
хранено их обмундирование – меховые ботинки,
шубы, широкие ремни, шапки�малахаи, меховые
рукавицы – все было продумано. Японцы очень
любили готовить котлеты из корней репейника,
сильно посоленные. Натирали их на самодельной
терке из жести, пробитой гвоздем. Разводили
небольшой костерок. Угощали.

Через дорогу от химлаборатории находился
поселок Герард (ныне улица Тульская) и там шко�
ла № 24, за которой был небольшой островок со�
сен. На ул. Нахимова, раньше это была ул. Пио�
нерская (всего в Кемерове было три Пионерских),
есть дом № 27 (был № 10) – назывался «Белый»,

«стахановский», «квасзавод». Это был шедевр
в строительстве, к сожалению, незаконченный,
т. к. с началом войны был перестроен для увели�
чения жилплощади. Сама улица называлась «жил�
кооперацией». Четырехквартирные дома из хоро�
шего соснового леса были с удобными сараями,
уличными туалетами, с вентиляционными дере�
вянными трубами.

На этих домах рядом с номерами были укреп�
лены таблички голубого и бледно�зеленого цвета
с изображением овощей (свекла, капуста, мор�
ковь, арбуз) и еще таблички с изображением ло�
паты, лома, багра. Это были подсказки детям – кто
где живет и кто с чем должен явиться на пожар.

О пожарах... Вокруг каждого магазина по уг�
лам были закопаны деревянные бочки из�под
сельди. Они были наполнены водой и закрыты
крышками. В крышках имелись отверстия со
вставленными швабрами из мочала. Пожарные
регулярно обходили квартиры и дома и давали
рекомендации. Печи клали только пожарные,
редко специалисты по печам. Пожарное депо
было расположено около клуба шахты «Централь�
ная». Когда еще не было пожарных машин, было
очень интересно наблюдать за конными экипажа�
ми с бочками, насосами, колоколами, с пожарны�
ми в касках. Зимой ездили на санях.

И снова о Руднике... Здесь целый комплекс,
центром которого был базар. Во время войны, да
и после можно было купить поношенные вещи,
обмундирование, посуду, изготовленную из ба�
нок от американской тушенки – бидоны, кружки,
люстры, кастрюли, поварешки и даже ведра, са�
модельные машинки для резки табака, лопаты,
сделанные на заводах, тележки для перевозки
картошки и многое другое. Из продуктов – пирож�
ки с картошкой и капустой, леденцы «красные
петушки», папиросы штучно и в пачках, табак и
даже тошнотики – оладьи из мороженой картош�
ки. Можно было купить и хлеб.

Там же местные жулики зазывали играть в
карты, в «красное и черное», показывали фокусы.
Рядом с базаром магазины, парикмахерская, уни�
вермаг, здание конторы треста «Кемеровоуголь»,
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очень уютное многоугольное здание книжного
магазина. Далее по улице располагалась аптека
с громадным термометром снаружи, в ней про�
давали очень сладкие дешевые таблетки «сен�
сен». За пожарным депо на Первомайской пло�
щади стоял памятник погибшим электрикам с
постоянно горящей лампочкой.

Во время войны на площади садили картош�
ку. От площади шла дорога в Кировский район,
тогда он назывался «Химплощадка». «Право�
томск», «Стальмост», «3�й особый» – все это на�
звания кварталов от узкоколейки и больницы до
станции Правотомск и до церкви. Это и была тер�
ритория «нахаловки». В районе, где сейчас нахо�
дятся мастерские ЦЭММ, через дорогу распола�
гался кирзавод, на кирпичах было его клеймо с
номером 3 или 5. Глину для кирпичей заготавли�
вали в районе канатной дороги между опорами.
Лопатами копали глину и складывали в огромные
кучи�копны в два раза выше человеческого рос�
та. Эти кучи должны были обязательно (!) пере�
зимовать и только потом из них делали сырые
кирпичи. Затем на специальных тележках заво�
зили кирпичи в печи Гофмана, замуровывали вход
и грели при высокой температуре. Охлаждались
они семь�девять дней. Вот это были кирпичи!
Часть этих кирпичей использовали при строи�
тельстве домов по проспекту Советскому в рай�
оне старого цирка. О кирпичной кладке в зимнее
время тогда много писали в газетах.

В районе 16�й школы располагался поселок из
двухэтажных домов с наружными лестницами на
второй этаж. Назывался поселок Новая колония.
Между 16�й школой и стадионом стояли огромные
склады�овощехранилища и большие чаны для за�
солки колбы и капусты. Склады принадлежали орсу
треста «Кемеровуголь». Здесь же располагался
большой конный двор. На территории царил иде�
альный порядок. В конюховке огромные ряды со
сбруей, каждая подписана кличкой лошади, стан�
ки для лошадей также был размечены. Неповто�
римый запах конского пота, сена, навоза, дегтя.
В конюховке работали люди по ремонту сбруи,
имелся большой набор щеток, кистей, скребков,
ножниц. Отдельно стояла небольшая будка, в две�

рях которой было отверстие для головы лошади.
Здесь лечили лошадей от сапа.

Телеги в основном были двух типов – дрожки
с деревянными коробами на полтонны угля и
платформа, на которую устанавливалась короб�
ка без дна. То и другое легко разгружалось после
поворота передних колес на 90 градусов и подъе�
ма заднего колеса двумя лошадьми. В то время
можно было видеть колеса с деревянными ося�
ми! Снизу под каждой телегой висело небольшое
ведерко с солидолом или дегтем.

Кроме лошадей обычной породы много было
«монголок». Эти низкорослые мохнатые лошадки
с умными глазами вынесли все тяготы голодных,
холодных лет войны! В конце войны в управлении
лагерей были огромные немецкие тяжеловозы со
специальными телегами. Меня поражали разме�
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ры их подков тридцати сантиметров в диаметре.
Помнится, как ослабевших коней избивали огром�
ными шуфельными лопатами. Жалко... Где�то в
1946–1947 годах на эту базу завезли экзотичес�
ких для нас птиц – индюков, голов 800–1000, кото�
рые к концу лета все пропали.

Картофель для базы орса заготавливали в
совхозе № 58, около станции Шишино. На убор�
ку ездили школьники, студенты, служащие и ра�
бочие. Начальником орса был Товбис.

Во время войны в Кемерово было эвакуиро�
вано много заводов и оборудования. Вспомина�
ется процесс перевозки станков на лошадях, ма�
шинах и тракторах. Тракторами возили станки и
большие железные листы. Возили в основном
ночью. На шахте «Северная» был создан завод
№ 2, который производил взрывчатку, а в школе
№ 36 – фармацевтический завод. Кажется, из
спирта изготавливали эфир. Были и другие пред�
приятия, но на секретные объекты мы, пацаны,
«свой нос не совали».

С фронта привозили раненых в созданные
для этого госпитали. На Руднике отделения гос�
питаля были в школах № 24, 9 (на Стандарте) и в
части зданий горного техникума. В школе № 24
лежали в основном солдаты, раненные в ноги.
Костыли, протезы, лангеты возили машинами.
Нам, ученикам, доверяли ходить в госпитали чи�
тать книги и газеты, рассказывать о себе и даже
транспортировать раненых.

Вспоминаю огромную палату в спортзале
школы, где лежал боец, в бедре которого более
двух месяцев находился осколок снаряда весом
300 граммов. Другой солдат лежал без сознания
полгода, а потом стал глухонемым. Видел, как
бойцы, измученные болью, ломали лангеты на но�
гах о край кровати. Были попытки выброситься со
второго этажа. Я знал, что в госпитале можно при�
обрести сульфидин не только как лекарство, но и
как средство для окрашивания женской одежды в
желтый цвет. Военные врачи оказывали помощь
гражданским, даже делали им операции.

Весной 1943 или 1944 года прибыли первые
немцы�военнопленные. Мы бегали на них смот�
реть. На левом берегу Томи, около ГРЭС, на гра�

вии была натянута колючая проволока, а за ней
200–250 человек в темно�зеленых шинелях. Они
не делали никаких попыток вступить в разговор,
хотя, по слухам, кому�то предлагали золотые
часы за булку хлеба. Только вот где ее взять, бул�
ку�то? Потом они работали на разных работах без
охраны, но не очень охотно. Позже немцы занима�
лись отделкой и побелкой квартир по найму. По
тем временам делали красиво. Особенно поража�
ли розетки на потолках из глины и гипса. Помню,
как пленные строили водопровод по ул. Нахимо�
ва. Глубокие, по 2,5 метра, траншеи, песчаные
подсыпки, чугунные трубы, броня из кирпича�по�
ловника и только затем засыпали. Уверен, что во�
допровод и сейчас исправен.

Кроме немцев и японцев на руднике работали
стройбаты, состоящие в основном из узбеков, тад�
жиков и русских, которые не годились на фронт.

Стройбат с котелком,
ты куда шагаешь?
В райком за пайком,
разве ты не знаешь?

А потом были репатрианты, которые тоже
нанимались копать землю, рыть погреба.

Для нас, ребят, самым экзотическим местом
был, наверное, автогараж, назывался Тюковским,
по фамилии начальника Тюкова. Считалось боль�
шой удачей, когда со знакомым дядей Сашей или
дядей Мишей удавалось попасть в сами гаражи и
посмотреть, как ремонтируют старенькие ГАЗы и
ЗИСы. А потом пришли «студебекеры», «шевро�
ле», «интернационалы», «форды�6», «доджи 3/4»
и чудесные «виллисы». А еще в гараже кроме не�
уклюжих ЧТЗ были два американских трактора
«Форд» и «Чарлиз», оба гусеничные с необычны�
ми траками, зеленого цвета, по бокам дизеля
удобные сиденья. Могу с гордостью, в отличие от
других ровесников, сказать, что мне повезло про�
ехать за рулем всех этих машин, пусть иногда все�
го несколько метров, но ведь ехал! Можно было
пожертвовать школой ради возможности про�
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ехать пассажиром куда�нибудь в Латыши, Кед�
ровку, Бутовку.

Во время войны с питанием было очень труд�
но. Как�то сразу исчезли продукты и поднялись
цены после приезда эвакуированных. Продуктов,
получаемых по карточкам, явно не хватало. Труд�
но было тем, кто терял карточки и стандартные
справки. Помогала выжить картошка, которую
садили где только можно. Кроме овощей много
сеяли проса, гречихи, овса. Если воровали, то
наказания были очень жестокими. Много говори�
ли об открытии второго фронта, особенно когда
стали поступать американские продукты. Нам
поставляли шпик (сало толщиной 6–7 см), очень
вкусный, но мало; колбасный фарш в жестяных
банках квадратной формы (очень редко); знаме�
нитую американскую тушенку в банках по 800
граммов с яркими этикетками. Выдавали ее как
мясо и как жиры. Помню тростниковый сахар с
надписью на мешках «Уругвай» и кокосовое мас�
ло – не особо вкусную массу белого цвета. Поз�
же тушенку можно было купить и на рынке.

Изредка поступала помощь в виде вещей,
которые распределялись по школам и предприя�
тиям. Это были блузки, юбки, корсеты, бюстгаль�
теры, шарфы, штаны, шляпы с перьями и даже
парики. А вообще люди решали вопросы одежды
сами: шили, перешивали, переделывали. Лично
я очень ловко изготавливал для себя бурки. Из
старой фуфайки вырезал подобие сапога, сши�
вал толстыми нитками, выворачивал, надевал
резиновые калоши или чуни и... на месяц или два
обеспечен обувью. На рынке можно было купить
самодельные ботинки.

В школе наиболее нуждающимся выдавали
форму и ботинки с деревянными подошвами и
парусиновым брезентовым верхом. На рынке
можно было купить американские ботинки – кра�
сивые, прочные, красного цвета, а можно было и
отечественные сапоги – брезентовые, зеленые,
с картонными стельками.

Еще вспоминается окраина базара на Рудни�
ке, где размещался ларек вторсырья. За охапку
чистого тряпья можно было получить глиняный

свисток, рыболовный крючок, тетрадь, перо и
многое другое. За сданную медь, латунь, свинец
можно было получить и наличные деньги, кото�
рые тут же хотелось истратить. Где сейчас оста�
новка трамвая, был «стеклянный» магазин с вы�
соким крыльцом и большими окнами. Это был
«коммерческий», где можно было купить (уже пос�
ле войны) шоколадные конфеты «Мишка» и дру�
гие. Для меня и моего друга Васи Пуртова выс�
шим наслаждением были 100 граммов настоящих
охотничьих сосисок по 63 рубля за кило.

Была еще одна особенность – это деревян�
ные тротуары на толстых чурках из толстых до�
сок, плотно подогнанных друг к другу. Они рас�
полагались обычно на одной стороне улицы. На
столбах вдоль тротуаров были прибиты таблички
«Держись правой стороны». Вообще таких при�
зывов было много. Например, в бане или в мага�
зине можно было прочитать: «Не курить! Не со�
рить! Не плевать!» На фарфоровой кружке –
«Грамотный – научи неграмотного!» В аптеке мик�
стуры, настойки, капли продавались в треуголь�
ных флаконах, на которых были приклеены длин�
ные бумажные ленты голубого или розового
цвета, обозначающие внутреннее или наружное
применение.

Бани! Это был целый ритуал. На Руднике ра�
ботали три бани: на «Центральной», на Красной
Горке и Стандарте. На Красной Горке баня рабо�
тала поочередно по дням – мужская и женская.
На «Центральной» можно было наблюдать, как
татары (а их было много) сбривали волосяные
покровы на нижней части тела при помощи ост�
рых ножей. Во всех банях в раздевалках были спе�
циальные ячейки размером примерно 80 х 80 х
80 см для одежды и тазов. Билет стоил недорого,
копеек 20–30. Помывка и парение занимали не
менее одного часа, а то и более. Все делалось по
определенному ритуалу. Помнятся краны разных
конструкций, скамьи.

Еще помнится продажа мороженого до и пос�
ле войны. Продавец обычно был мужчина, кото�
рый катил тележку в виде ящика на двух колесах.
В ящике были установлены два блестящих бидо�
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на с мороженым, а вокруг был набит лед куска�
ми. С одного края ящика была сделана ниша для
денег и для приборов�емкостей. В специальную
емкость с выдвигающимся дном продавец вкла�
дывал кусок вафли, ложкой набивал порцию и
снова накладывал вафлю. Порции были большие
и малые. Вкус неповторимый!

Я умышленно не пишу фамилии своих друзей,
знакомых, соседей. Боюсь напутать, кого�то забыть
и тем обидеть, но учителей школы № 24 вспомнить
обязан, хотя иные фамилии не помню:

Редькина Полина Ивановна – математика,
Лидванская Татьяна Васильевна – начальные

классы,
Зинаида Марковна – немецкий,
Мария Ивановна – история, география,
Василий Иванович – физрук,
Лидванский Сергей Ильич – директор.
В комсомол я вступил 22 февраля 1945 года,

№ билета 22375082. Комсорг – Юра Котляров.
Секретарь РК ВЛКСМ – Рябова. Я очень благода�
рен этим людям. Это говорю искренне, несмотря
на то что меня в 1946 году не допустили к экзаме�
нам и выгнали из школы за пропуски и разорение
птичьих гнезд на Лысой горе и Люскусе.

Река Томь, лесосплав, гавани, пароходы «Хи�
мик» и «Кемеровец», громадный катер «Ян�Том�
па», моторные лодки... кедры, малина, смороди�
на, кислица… Андреевка, Петровка, Рябиновка и
другие деревни... Понтонный мост, потом капи�
тальный с его кессонами.

Когда в газете «Кузбасс» написали, что ГРЭС
выбрасывает из своих восьми труб более 10 ты�
сяч тонн сажи за год, то в школе был организован
целый диспут, а в это время над школой пролета�
ли громадные стаи гусей, журавлей, уток. В сосно�
вом бору можно было увидеть бурундуков, белок,
глухарей, большого дятла, змей, зайцев. Было
большое разнообразие бабочек и птиц.

В 1946 году, сдав экзамены в вечерней шко�
ле № 18, я пошел поступать в горный техникум. В
приемной комиссии меня спросили: «У вас что,
совсем нет обуви?» Я пришел босой и на вопрос
обиделся: что ж, мол, летом изнашивать обувь, и

рассказал, как я мастерски переделывал дамские
туфли соседки в приличные мужские, отрубая вы�
сокие каблуки. В техникум тогда пришли сопляки�
семиклассники и умудренные фронтовики в ста�
рых гимнастерках и рваных штанах. Каждый день
они приходили пешком из Кировского, с левого
берега, с шахт «Северная» и «Бутовка».

Я еще не сказал об отечественных автомоби�
лях. Это были старенькие ЗИСы, УралЗИСы, ГАЗ�
А�А – полуторки, позже поступили ЗИС�50, газо�
генераторные ГАЗы. В управлении лагерей в
конце войны и позже были три полуторки, якобы
прибывшие с фронта. На козырьках их кабин были
надписи: «Наше дело правое!», «Мы победим!»,
«На запад!». Еще там был автомобиль�амфибия,
трицикл и два японских грузовика белого цвета с
большими кабинами, в которых свободно поме�
щалось четыре человека.

Без конца вспоминается жизнь на реке Томи.
Это громадное количество сплавляемого леса,
массивы которого направлялись гаванями – от�
ражателями. Помнятся и громадные плоты с из�
бушками. Плоты были сплетены особым спосо�
бом при помощи тоненьких стволов сосенок и
черемухи, распаренных на костре и потом закреп�
ленных клиньями. Любой пацан мог выбрать пару
бревен, встать на них и плыть.

Понтонный мост – это огромная организация,
фермы, баржи, лодки, водоливы, сторожа с баг�
рами. Для пацанов, да и для взрослых было увле�
чением прыгать с фермы моста, а кто посмелее –
с перил. А какая чудесная была вода! На гаванях
постоянно сидели рыбаки. Ловилась плотва, че�
бак, пескарь, окунь. Попадалась и более крупная
рыба – язь, таймень.

П о я с н е н и я.

Латка – большой глиняный сосуд в виде крын�
ки емкостью 2–2,5 литра. Использовалась для при�
готовления теста, кваса, хранения продуктов.

Косарь – большой нож (40–50 см) с толстым
и широким лезвием. Применялся для скобления
полов, рубки льда на ступенях, колки лучины и т. д.
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