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Администрация города Кемерово уже 
много лет работает в сотрудничестве с 
творческими союзами: Кемеровским отде-
лением Союза театральных деятелей Рос-
сии, Кемеровской областной организацией 
ВТОО «Союз художников России», кеме-
ровскими областными отделениями «Союз 
писателей Кузбасса», «Союз композиторов 
Кузбасса». 

Для сохранения и развития художествен-
ного, театрального, музыкального, лите-
ратурного потенциала города, пропаганды 
творчества деятелей искусства города Ке-
мерово, приобщения различных групп на-
селения к культурным благам проводятся 
выставки, конкурсы, вечера-чествования 
работников культуры и искусства, издание 
сборников, журналов и альманахов.

В рамках реализации регионального про-
екта «Культура» в Кемерове Главой города  
В. В. Михайловым учреждены именные му-
ниципальные премии в области литературы 
и искусства, которые вручаются с 2007 года 
и присуждаются на конкурсной основе:

– имени Ивана Алексеевича Балибалова, 
почетного гражданина города Кемерово – за 
достижения в области краеведения и публи-
цистики; 

– имени Василия Андреевича Селивано-
ва, почетного гражданина города Кемерово 
– за произведения изобразительного искус-
ства; 

– имени Игоря Михайловича Киселева – 
за достижения в области поэзии;

И. Ф. Федорова, заместитель Главы города
по социальным вопросам 

Город творческих традиций
– имени Бо-

риса Николае-
вича Сурова –  
за достиже-
ния в области 
театрального 
искусства.

П р е м и и 
способствуют 
увековечива- 
нию имен ке-
меровчан –  
в ы д а ю щ и х -
ся деятелей 
культуры и ис-
кусства, внесших значительный вклад в раз-
витие культуры города, и поощрению авто-
ров наиболее талантливых произведений.

Но история конкурсов исчисляется не 
двумя годами. Впервые выставка-конкурс 
«Лучшая работа года» состоялась 16 лет 
назад. И каждый год – это событие для ке-
меровчан. В последние годы выставка про-
водится в разных учреждениях. В 2004 году 
распахнул свои двери для проведения вы-
ставки музей-заповедник «Красная Горка», 
в 2005–2006 годах выставку принимала в 
новом выставочном зале Детская школа ис-
кусств № 50, в 2007 году обновленный об-
ластной музей изобразительных искусств 
подарил кемеровчанам и гостям города 
конкурсные работы художников. В 2008 году 
новые выставочные залы Дома художников 
были украшены конкурсными творениями.
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Конечно, учреждение премии им. В. А. Се- 
ливанова придало этому конкурсу особый 
статус. Ведь Василий Андреевич – почет-
ный гражданин города Кемерово (1998 год), 
заслуженный работник культуры РСФСР  
(1982 год), известный график, дизайнер. Все 
члены союза ежегодно участвуют в этом кон-
курсе, например, с 2004 года было выставле-
но около 700 работ. В прошлые годы премией 
Гран-при были отмечены работы: Сергея Юр-
кова (2004 год), Виктора Зевакина (2005 год), 
Инны Акимовой (2006 год), Валерия Трески 
(2007 год).

В 2008 году Гран-при – премия имени  
В. А. Селиванова – присуждена Александру 
Кирпичеву за гобелен «Метафизический 
объект», первую премию получил Андрей 
Дрозд за работу «Вечерний дождь», вто- 
рую – Евгения Юманова («Хакасия – поцелуй 
земли и неба»), третью – Юрий Белокриниц-
кий («Калитка открыта»).

Творчество трагически ушедшего в  
2008 году из жизни скульптора Алексея 
Хмелевского было решено отметить спе-
циальной премией, которая получила на-
звание «Во имя любви» – по названию 
скульптурной композиции мастера. 

Театральный сезон 2008/09 года в театрах 
Кемерова ознаменован IX городским профес-
сиональным конкурсом «Лучшая роль сезона». 
Цели и задачи организаторов конкурса – это 
не только привлечение внимания к творческим 
достижениям театров города, но и повышение 
профессионального мастерства и престижа 
актерской профессии, и более полное раскры-
тие творческой индивидуальности актеров.

 В 2007 году впервые были присуждены 
специальные премии «За лучшую женскую 
роль» и «За лучшую мужскую роль» имени 
народного артиста РСФСР Б. Н. Сурова. За-
слуги Бориса Николаевича перед кемеров-
чанами дали нам право увековечить память 
известного кемеровского актера.

Почетной премией были отмечены арти-
сты Кемеровского областного театра драмы 
им. А. В. Луначарского, в котором и трудил-
ся Борис Николаевич: в 2007 году – заслу-
женные артисты РФ Кухарев Олег Сергеевич 
(за роль Чебутыкина Ивана Романовича в 
спектакле «Три сестры») и Потанина Свет-
лана Анатольевна (за роль Анны Хороших в 
спектакле «Прошлым летом в Чулимске»), в 
2008 году – народная артистка РФ Цуканова 
Лидия Николаевна (за роль Голды в спекта-
кле «Поминальная молитва»).

В городе Кемерово трудится много та-
лантливых артистов. Каждый премьерный 
спектакль – это событие, которое может 
выдвинуть нового претендента на высокое 
звание обладателя премии им. Б. Н. Суро-
ва. Также в городе есть традиция к Между-
народному дню театра чествовать тех, кто 
внес особый вклад в искусство в текущем 
театральном сезоне. А в 2009 году театры 
города получили великолепный подарок от 
города и фирмы «Билайн» – рекламные све-
товые афишницы, которые дадут возмож-
ность зрителям более доступно ознакомить-
ся с их репертуаром. 

Следует упомянуть еще об одном со-
вместном проекте с Союзом театральных 
деятелей. В 2008 году в нашем городе про-
шел I Межрегиональный театральный фе-
стиваль для детей и подростков «Сибирский 
кот», который собрал в столицу Кузбасса 
более 600 участников из 13 городов Сибир-
ского региона. Около 8 тысяч юных зрителей 
смогли познакомиться с фестивальными 
спектаклями. Но самое важное – это про-
фессиональный обмен мнениями в конце 
каждого творческого дня. Обозначены про-
блемы спектаклей для детей и подростков. 
Члены жюри – известные в театральном 
мире люди, анализировали, восхищались, 
критиковали. Главный приз фестиваля по 
праву завоевал уникальный спектакль Ке-
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меровского областного театра кукол им.  
А. Гайдара – «Пер Гюнт». Спектакль Театра 
для детей и молодежи «Пегий пес, бегущий 
краем моря» стал обладателем приза «За во-
площение эстетики поэтического театра».

Премия имени И. А. Балибалова за до-
стижения в области краеведения и публи-
цистики для кемеровчан особенная. Самым 
существенным и весомым трудом жизни 
Ивана Алексеевича явилось создание ле-
тописи города Кемерово, которая остаётся 
непревзойдённым по своей глубине и прав-
дивости путеводителем по истории горо-
да. Созданию летописи города Кемерово 
предшествовал кропотливый труд автора 
по собиранию фактического материала и 
документов. Более четверти века посвятил 
автор написанию книги. Работа Ивана Алек-
сеевича – пример трудолюбия и таланта. С 
1998 года Кемеровский областной краевед-
ческий музей и управление культуры, спор-
та и молодежной политики администрации 
города Кемерово проводят «Балибаловские 
чтения» – научно-практические конферен-
ции по истории города. В 2008 году Ивану 
Алексеевичу присвоено звание «Почетный 
гражданин города Кемерово».

По решению профессионального жюри 
обладателями премии им. И. А. Балибалова 
стали: 

– за высокий профессионализм научных 
работ, глубину изучения проблем, постав-
ленных И. А. Балибаловым, просветитель-
скую работу по пропаганде его наследия в 
2007 году – Усков Игорь Юрьевич (научный 
сотрудник Института экологии человека Си-
бирского отделения Российской академии 
наук, кандидат исторических наук), автор 
книг «Кемерово: формирование территории 
и населения областного центра», Кемерово, 
2001 и «Щегловы: историко-генеалогическое 
исследование», Кемерово, 2005 (в соавтор-
стве с Л. Ф. Кузнецовой);

 – за высокий профессионализм, вер-
ность теме, просветительскую работу по 
пропаганде наследия И. А. Балибалова в 
2008 году стала обладателем премии Кузне-
цова Любовь Федоровна – составитель кни-
ги «Летописец города Кемерово».

По предложению Союза писателей Куз-
басса администрацией города Кемерово 
была учреждена премия имени И. М. Киселе-
ва. Игорь Михайлович Киселев является од-
ним из видных поэтов Кузбасса. В 2005 году в 
целях увековечивания памяти поэта при под-
держке Союза писателей Кузбасса, а также 
читателей-кемеровчан библиотеке № 8 было 
присвоено имя поэта. Творчество Игоря Ки-
селева для литературной общественности – 
яркое и ценное, и поэтому стать обладателем 
премии имени талантливого поэта действи-
тельно почетно.

Победителями конкурса стали: препода-
ватель, член Союза писателей России, заслу-
женный учитель России Ирина Александровна 
Фролова – за поэтические сборники «Про-
шлогодний снег», «Линия сердца» и моло- 
дой поэт Мурзин Дмитрий Владимирович –  
за поэтический сборник «Носитель языка».

Ежегодно из бюджета города выделяют-
ся средства для издания сборников местных 
авторов, литературного журнала «Огни Куз-
басса», альманаха «Красная Горка», журнала 
«После 12» и многих других книг. 

Начиная с 1998 года проводятся меропри-
ятия по выявлению и поддержке талантли-
вых юных литераторов – конкурс управления 
культуры, спорта и молодежной политики 
«Свой голос. Кемерово» и проект управ-
ления образования администрации горо-
да Кемерово «Собеседник», направленный 
на формирование творческой активности 
детей-сирот, детей, оставшихся без попече-
ния родителей, и воспитанников учреждений 
интернатного типа. Проводятся мероприя-
тия по развитию системы литературно-
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краеведческого просвещения населения 
(ежегодно более 200 тематических встреч с 
литераторами Кузбасса, литературных кон-
курсов и чтений, праздников поэтического 
слова, чествований видных поэтов и прозаи-
ков). В Год русского языка (2007) творческие 
встречи с писателями (в которых участвова-
ло 1,5 тысячи учеников и педагогов) состоя-
лись в 54 школах. В шести детских домах 
начали выпускаться литературные журналы. 
В 10 учреждениях интернатного типа откры-
лись литературные гостиные (где часто вы-
ступают мэтры кузбасской литературы). 

Мы с удовольствием проводим город-
ские конкурсы песен о городе. К юбилеям 
города было написано более 40 песен о 
Кемерове, издано два сборника. Песни-
победители – «Кемеровский вальс» Лео-
нида Большина и «Город мой» Алексея Ло-

патина – трогают душу каждому. Ни одно 
мероприятие не обходится без полюбив-
шихся произведений.

Вместе с творческими союзами, театра-
ми, филармонией, музеем ИЗО реализу-
ются совместные проекты «В филармонию 
круглый год», «Дети и музей ИЗО», «В те- 
атр – всей семьей» и другие. Каждый 
школьник нашего города ежегодно стано-
вится участником встреч с настоящим ис-
кусством.

Социальная поддержка творческой интел-
лигенции города – одно из важных направ-
лений реализации регионального проекта 
«Культура». Юбилейные выставки, бенефи-
сы, творческие встречи – своеобразный итог 
творческой жизни, который является до-
стоянием города. Город живет полноценной 
культурной жизнью.

город творческих традиций

l Ансамбль «Шахтерский огонек»
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В. Кладчихин: В диковинное время 
живем: пишут, что образование активизирует 
учебно-воспитательную работу, старается про-
будить у каждого мальчишки и у каждой дев-
чонки интерес к родному краю, его истории, 
культуре. И тут же видим, что национальные ис-
токи народ забывает, и многие винят в том нашу 
периодику и ТВ, где одна только западная, да и 
не западная даже, а американская культура. Как 
противостоять этому? Как показать молодому 
человеку, что он – обладатель богатой культу-
ры и богатых традиций? Общество бьется над 
этими проклятыми вопросами. И в то же время 
специалисты отмечают музейный бум как обще-
мировую тенденцию! Растет, оказывается, инте-
рес к посещению всякого рода выставок, и это 
становится бытовой потребностью людей. Уже 
и знатоки готовы объяснить, что «в эпоху, когда 
информация и мысль уверенно обживают вир-
туальное пространство Интернета, человеку всё 
чаще не хватает конкретных знаний и реальных 
переживаний. Именно музей может создать у по-
сетителя эффект сопричастности родной исто-
рии, культуре, месту, где родился и живешь». И 
так далее.

Кто бы спорил… Но какие музеи нужны сегод-
ня? И как сделать работу школьного, шахтового, 
городского музея по-настоящему интересной и 
нужной людям? 

М. найдоВ: Скажу о другом. В 2006 году у 
нас создана постоянная комиссия администрации 
области по сохранению истории развития Куз-
нецкого угольного бассейна и имен выдающихся 
угольщиков – шахтеров, геологов, шахтостроите-
лей, горноспасателей, работников науки. Комис-
сия создана и действует. Председателем ее явля-
ется первый заместитель губернатора Валентин 
Петрович Мазикин, а ответственным секретарем, 
организатором всей текущей работы – ваш покор-
ный слуга, директор фонда «Шахтерская память» 
им. Романова.

И эта комиссия в 2007 году приняла решение 
создать Музей угля на основе музея-заповедника 
«Красная Горка». И в нем собрать все, что касается 
угольного дела, и рассказать обо всех, кто к этому вы-
сокому делу причастен. Должно там найтись место и 
геологу, и горному машиностроителю, и ученому, и 
горноспасателю, и шахтостроителю. И даже, может 
быть, писателю, художнику, журналисту, которые 
свой талант отдали этой теме. Кто помнит, скажем, 
изобретателей комбайнов в нашем бассейне? А ведь 
практически на каждом руднике были такие, были, 
да ушли. Вспомнить их надо! 

В советские времена была очень хорошая тради-
ция – чествовать передовиков, добившихся резуль-
татов, какие не всем под силу. Происходило публич-
ное чествование рабочих очистных и проходческих 
бригад, победителей в социалистическом соревно-

дом большого угля
Известно, что есть решение о создании Музея кузнецкого угля. Во-

просу уже несколько лет, какова его судьба? Стоит ли дело на месте или 
движется? И так ли необходимо людям еще одно учреждение подобно-
го направления в нынешнюю не слишком сытную пору? 

Об этом размышляют известный угольщик, Герой Кузбасса Михаил 
Иванович НайдОВ и журналист Виктор Спиридонович КладчИхИН.
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вании, это раззадоривало других, и могу сказать, 
что происходило это искренне. За редким исключе-
нием, когда героев «делали», создавали им условия. 
Но мы не о них, мы о других. На шахте им. Ленина, 
когда я туда был назначен директором, нарезанных 
запасов оставалось 1,6 миллиона тонн при годо-
вом плане 2,4 миллиона. И только правильно по-
ставленное соревнование проходческих участков и 
бригад спасло шахте жизнь. Мы создали первый в 
отрасли клуб проходчиков, там обсуждали все во-
просы, а по праздникам собирались семейно – бри-
гадиры, начальники проходческих участков и все, 
кто имел отношение к подготовке новых запасов. 
Такое соревнование вывело шахту им. Ленина в 
число лучших, и ей был вручен орден Ленина – 
высшая награда Советского Союза, между прочим. 
Это просто пример из жизни.

Хорошо тогда отмечались юбилеи предприя-
тий, поселков, шахтерских городов. Но плохо, что 
чествовали только нас, угледобытчиков. А, ска-
жем, День геолога оставался только Днем геолога 
и проходил он где-то в сторонке. То же и с юбилея-
ми у шахтостроителей, а о праздниках работников 
горной науки и вспомнить не могу. Разве что, ког-
да мы их к себе приглашали… 

А ведь мы, эксплуатационники, приходили на го-
товую шахту. Те же, кто мерз в палатках и вагончи-
ках, кто искал это месторождение в тайге, кто рубил 
просеки, пробивал дорогу, строил все – от котельной 
до жилья – были «не шахтеры». Нечестно так!

Сейчас по мере сил восстанавливаем справед-
ливость. Правда, частенько слишком поздно, толь-
ко вослед, только перед памятью ушедших, но 
восстанавливаем. Снимаем грех с души…

В. К.: Музей как форма покаяния? А почему бы и 
нет? А еще музей – это последнее, после библиоте-
ки, прибежище памяти, и отношения к себе он тре-
бует не суетного, а ровного и постоянного. Человек 
должен привыкнуть к музею как к чему-то необхо-
димому и даже обязательному. К учебе, например. 

Если мы все еще охотней верим примерам загра-
ничным, то вот, пожалуйста, пример заграничный. 
Представьте себе столицу европейской державы. 

Центр города. Музей. Здание тяжкой архитектуры 
– там они все какие-то тяжкие. И в том музее всег-
да множество выставок. Первый этаж – размером 
со спортивный манеж, и в нем выставлен скелет 
некоей гигантской доисторической твари. А в за-
лах – славная история их Соединенного Королев-
ства, и все подобрано так, что выходишь оттуда, 
поняв наконец, что вся цивилизация: и земная, 
и вселенская – начиналась на этом острове. На 
Острове – они его так уважительно называют, по-
тому что остальная Европа для них – континент. 

Так совпало, что в те дни над нашим благосло-
венным Отечеством прошелестел очередной по-
зыв к свободе – какая-то школьница, якобы сама, 
потребовала избавить ее от… «пра-а-тивного» 
дарвинизма, который она в школе учить не жела-
ет. Потому как ни она, ни ее дедушка от обезьяны 
не происходили, и бабушка ее тоже не от обезья-
ны – у них совсем другие предки. Почему это за-
помнилось? Потому что на первом этаже того му-
зея сидят три мраморных джентльмена на своих 
мраморных стульях, и посредине – тот самый сэр 
Чарльз Роберт Дарвин. Он, материалист, был поса-
жен сюда еще в те спорные времена, когда не все в 
его стране соглашались со своим происхождением 
от обезьян. Может, они и сегодня не согласны с его 
учением, но устроителям музея на то начхать. Они 
его сюда посадили за то, что он прославил поддан-
ных Ее Величества королевы, и саму королеву, и 
вообще этот благословенный Остров на весь мир. 
И сидит теперь этот джентльмен с чувством вы-
полненного долга, спокойно, студенты с плаката-
ми против его учения за окнами ничего в тот день 
не орали, краской его никто не обливал. Впрочем, 
уже на другой день и из нашего Отечества против 
дарвинизма ничего слышно не было. Видимо, кто-
то подсказал продвинутым родителям той девочки, 
что фамилия Дарвин только на слух кажется рус-
ской, а на самом деле этот господин вон откуда! И 
у нашей прессы с сенсацией вышла осечка. А что 
касается прессы Острова, которая охотно подхва-
тывает все, что способно подтвердить варварство 
русских, она в те дни даже бровью не повела. По-
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тому что трепалось имя их земляка, которого они в 
мраморном виде усадили в музей имени Виктории 
и Альберта, то есть имени их очень славной коро-
левы и ее мужа, славного принца по имени Аль-
берт. Так что руки прочь от Дарвина! Тем более, 
что шуршание донеслось из какой-то там России, 
где все до одного – точно от обезьян!

Но я о другом. Рядом с главным входом в этот 
музей есть другая дверь, такая же огромная, но та 
дверь – специальная. Она только для школьников 
и студентов. Вот они тянутся цепочкой от автобу-
са, который въехал прямо во двор, но полисмен за 
это у водителя прав не требует. Водителю разре-
шено сюда вваливаться на своей махине, он помо-
гает сеять разумное, доброе, вечное. 

 Очередь втянется в зал со столами и сиденья-
ми, шум утихнет, и начнется урок о правильной 
истории правильного народа, в отличие от варва-
ров, которые населяют весь остальной мир, кроме 
их острова (виноват, Острова!). Кончилась экскур-
сия, все обратно в автобус, а во двор уже въезжает 
следующий класс… 

Школьная экскурсия в музей не после школы, 
не вместо занятий, а школьный урок по расписа-
нию прямо в стенах музея! Что это такое, если не 
патриотическое воспитание, вполне применимое 
и в нашем Отечестве?!

М. н.: До так называемой реструктуризации на 
многих шахтах и разрезах имелись музеи, ну, или 
музейные комнаты, музейные уголки – как их луч-
ше назвать? Если не в административно-бытовом 
комбинате, то в Доме культуры или в подшефной 
школе. Но в 1990-е, как известно, 43 шахты, один 
разрез, а также около 100 предприятий и органи-
заций Кузбассшахтостроя и сам комбинат были 
ликвидированы. Да так, что их архивы потом на-
ходили то в подвале, то в отвале, множество людей 
свои документы до сих пор ищут! 

Пришедшие им на смену новые структуры сво-
их музеев не создают – нужны помещения, работ-
ники, а все это дополнительные затраты... И ока-
залось, что история развития предприятий, люди 
и события прошлых лет никому не нужны, о них 

одно время вообще перестали вспоминать. Горше 
всех пришлось работникам закрытых предприя-
тий – их административные здания либо разруше-
ны, либо проданы. Даже советам ветеранов – а это 
живые носители истории – негде было собраться. 
Затеряны, утрачены переходящие Красные знаме-
на Государственного комитета обороны, даже ор-
дена, которыми были награждены предприятия. А 
ведь им цены нет. Эти знамена и ордена получены 
за работу в самые тяжкие годы истории каждого 
предприятия, когда люди работали на износ, по-
лучали болезни, увечья, гибли ради всеобщей по-
беды, ради спасения государства.

Словом, музейное дело и история Кузбасса по-
страдали не меньше самих шахт и самих шахтер-
ских коллективов.

Но хорошо, что у нас в области нашлась груп-
па мудрых людей во главе с Владимиром Павло-
вичем Романовым, светлая ему память, и они соз-
дали единственный в стране фонд «Шахтерская 
память», которому уготовили судьбу не обычную. 
Они сделали не рядовую кассу взаимопомощи для 
ветеранов. Они нацелили свою организацию на то, 
чтоб она стала инициатором сохранения, накопле-
ния шахтерской памяти и славы и использования 
ее в воспитательной работе с молодежью.

Сам этот подход стал возможен потому, что ко-
манде нашего губернатора удается фильтровать соб-
ственников предприятий угольной промышленности 
и осуществлять меры, которые возродили угольную 
отрасль, позволили поднять добычу и обратить вни-
мание на традиции. Появилась прибыль, которую 
решили направлять в том числе и на развитие фон-
да, и на мероприятия, связанные с воспитанием па-
триотизма, возрождением доброго имени шахтеров 
и всего шахтерского ремесла. А без знания прошлых 
героических событий, без знания имен выдающихся 
работников сделать это невозможно.

Как и в каждом серьезном деле, пока к такому 
пониманию не придет руководство, ни одно меро-
приятие не состоится. К счастью, такое глубокое 
понимание есть у губернатора Амана Гумирови-
ча Тулеева и у главы города Кемерово Владими-
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ра Васильевича Михайлова. Фонд получил их се-
рьезную поддержку и включился в работу, избрал 
в качестве приоритетных дел издание историко-
краеведческой литературы и музейное дело.

В. К.: Именно в музеях, перелистав предвари-
тельно книжные полки, находим мы сегодня такие 
детали, такие мелочи, такие бытовые штрихи из 
жизни наших героев, что начинаешь думать о них, 
как о живущих рядом! Почти не осталось никаких 
данных о заведующей шахтой «Полысаевская» в 
военные годы Елизавете Григорьевне Макаровой. 
Почти нигде и почти ничего, только личное дело в 
областном архиве. А ведь она, будучи тридцати лет 
от роду, была поставлена во главе шахты, где тыся-
ча мужиков. Ясно, что заведующая шахтой, да еще 
в военную пору, должна была иметь характер, хват-
ку и даже в чем-то походить на тех, кем командует. 
Иначе с делом было не справиться. Но вот директор 
Ленинск-Кузнецкого краеведческого музея Тамара 
Васильевна Чухно показала документы, добытые 
их сотрудниками. Из них следует: Макарова усы-
новила ребенка своей подруги, что умерла, при ро-
дах. Усыновила, наняла прислугу и сама нянчилась, 
прибегая с работы. А когда умерла и мальчишка 
второй раз осиротел, то сестры Елизаветы Григо-
рьевны его вырастили и выучили – тогда детей не 
бросали. Узнав об этом, перестаешь представлять 
заведующую шахтой товарища Макарову только 
как бой-бабу. Наоборот, теперь знаешь, что моло-
дая женщина Лиза была отзывчивая, сердобольная, 
только вот замуж выйти не успела. Может, как раз 
потому не успела, что все в начальниках, да еще на 
таких предприятиях... 

А в Прокопьевском музее, у Нины Ефимовны 
Рыбаковой, есть адрес и телефон Галины Павловны 
Косогоровой, родной дочери Марии Прохоровны 
Косогоровой, которая в годы Великой Отечествен-
ной заведовала шахтой «Зиминка-Капитальная»! 
Живет Галина Павловна в Донецке, сама врач, а 
вся семья – горняки. Когда орденоносная героиня 
тыла Мария Прохоровна совсем состарилась и за-
болела, она ее из Москвы забрала к себе, чтоб ма-
тушка ее не маялась там в одиночестве. Для нас –  

еще одна новость из жизни знакомой с детства 
личности, а для музейщиков – никакая не новость, 
у них о каждом можно спросить. Если что знают, 
обязательно поделятся, спасибо им…

Еще пример. Конечно, литературоведы, узкие 
специалисты того периода, знают, что герой по-
вести Александра Бека «Курако» Кратов – это не 
кто иной, как Иосиф Иосифович Федорович, сын 
адмирала – героя Крымской войны, директор-
распорядитель, а затем председатель правления 
Копикуза. А в областном краеведческом музее есть 
добытый его служителями документ о последних 
годах «врага народа» Федоровича в Караганде. Он 
там был сведен в могилу бдительными и зоркими 
охранителями народа. Конечно, о таких подроб-
ностях знают специалисты-литераторы, истори-
ки, архивисты и многие другие, но вот, скажем, о 
Кратове-Федоровиче мне поведала Зинора Фати-
ковна Волкова с Красной Горки – работница музея.

М. н.: Еще один довод в пользу Красной Гор-
ки? Лучшего места для создания Музея угля, чем 
Красная Горка, действительно не найти. Это мы 
решили еще в 2006 году. Она расположена на ме-
сте, связанном с именем известного всем Михайлы 
Волкова. Да и возвышается тот уголок на берегу 
весьма удачно, его искать не надо, добираться лег-
ко, и вид оттуда веселый и наглядный: вот Горелая 
гора, вот Томь, вот Коксохим, а вон город. 

Исходя из этой концепции, в 2006 году на Крас-
ной Горке был сооружен архитектурный комплекс 
св. Варвары – великомученицы, покровительни-
цы шахтеров. Затем в 2008-м появился памятник 
герою песни, может, первый в стране памятник 
молодому коногону. Построена удобная лестница 
снизу от моста, от остановки транспорта прями-
ком к подножию памятника шахтерам Эрнста Не-
известного. Прослеживается главное – последо-
вательность руководящих решений областного и 
городского уровня по развитию памятных и исто-
рических объектов. Сначала на видном месте был 
установлен монумент шахтерам с благоустрой-
ством прилегающей территории. Затем – комплекс 
Варвары в законченном архитектурном ансамбле, 
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далее облагораживается уголок с коногоном… Все 
делается последовательно.

И теперь наступает последняя, самая главная 
очередь – строительство отдельного здания Му-
зея кузнецкого угля. В нем обязательно должны 
быть залы экспозиций, горная библиотека, филь-
мотека с демонстрационным залом. Наш фонд 
в последние годы финансировал создание на 
Красной Горке хранилища фильмов советских 
времен. Состоялись поездки в Новосибирскую 
студию кинохроники, в Российский Государ-
ственный архив кинофотодокументов в Крас-
ногорске. Куплены копии всех фильмов (семь 
рублей за метр пленки), снятых в разные годы 
в Кузбассе. На их основе выпущены фильмы о 
Кемеровском, Киселевском, Прокопьевском руд-
никах. Там очень много интересных событий, 
сегодняшним поколениям абсолютно не извест-
ных. Скажем, выступление всемирно знамени-
той балерины, народной артистки СССР Галины 
Улановой в раскомандировке перед сменой на 
шахте «Коксовая» им. Сталина. Поедет сегодня 
артисточка из какой-нибудь «Фабрики звезд» 
через всю страну в вагоне выступить на шахте? 
Думаю, что только за отдельную плату, но кто ее 
смотреть придет! 

Музей сейчас способен создавать собственные 
фильмы. В планах – покупка документальных 
фильмов, будем создавать и фотоархив.

Идет проектирование территории музея, понят-
но, что он задуман в едином комплексе с Красной 
Горкой, и для начала надо разобраться с инженер-
ными сетями, с энергоснабжением. Там, кроме са-
мого здания, должен подняться павильон подзем-
ной техники, потребуются и горные выработки с 
комбайнами, крепью, конвейерами и прочим.

Работы много, не на один год, но главное – эта 
работа делается, отношение к объекту очень се-
рьезное. В 2007 году, к примеру, заседание колле-
гии о начале работ в музее В. В. Михайлов провел 
в выходной, 5 января.

Сейчас Красная Горка является не только город-
ским музеем, руководит им директор Наталья Ана-

тольевна Шелепова, а главным координатором дел 
является Ирина Федоровна Федорова, – там прово-
дятся не только городские, но и областные меро-
приятия. Состоялась встреча бригадиров – Героев 
Кузбасса с Общественной палатой. Кузбасский со-
вет ветеранов-угольщиков совместно с областным 
советом ветеранов войны и труда провели свой пер-
вый семинар. Задумываем провести встречу пере-
довых шахтеров, на которую главные действующие 
лица пожаловали бы вместе с женами.

В середине мая наш Фонд совместно с област-
ным департаментом культуры и городской админи-
страцией провели круглый стол на тему «Хранители 
шахтерской памяти и славы». Приглашены дирек-
тора городских краеведческих музеев, заместители 
глав городов, другие заинтересованные люди. 

Растет известность Красной Горки. Она стано-
вится областной достопримечательностью, резко 
увеличилось число экскурсий из других городов. 
А в один из дней в прошлом году сюда, на памят-
ное, доброе и светлое место, завернули 216 сва-
деб! Дальше будет больше. 

Территория будет окончательно оконтурена, 
оформлена, в единый комплекс должны быть све-
дены дома и постройки. Надо снести кой-какие 
развалюхи, убрать котельную, восстановить по-
грузочный комплекс – те самые лотки из плах, по 
которым уголь сгружали вниз, прямо на берег, на 
причал. И причал надо восстановить.

Задумки и планы есть, надо только следить за 
сохранением исторической правды. Все восста-
новленное должно максимально соответствовать 
историческому периоду. И, конечно же, должны 
соответствовать друг другу потребности и сред-
ства. В прошлом году из областного фонда под-
готовки к Дню шахтера было выделено на данные 
цели 13 миллионов, нынче запланировано 15. На-
деемся, получению их не помешает ни кризис, ни 
что другое. 

Большое строительство пока впереди, на сегод-
няшний день идет проектирование. К возведению 
главного корпуса, к 2011 году, должны быть гото-
вы и проекты, и территория, и мы сами.
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Никита АНульев

Фотоповествование  
о Красной ГорКе
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И разыгралось же сердце у каждого вои-
на, когда эшелон, перевалив пограничный 
рубеж, помчался по родной земле. Сгрудив-
шись у открытых дверей вагонов, солдаты 
молча глядели на израненные поля. Синий 
дымок вился за дальним лесом, редкие си-
зые облака ползли на запад, багровея в лу-
чах заходящего солнца. Каждый вдруг понял, 
что давно в его жизни не было и таких обык-
новенных туч, и такого розового заката, и ку-
дрявых дымочков за лесом.

Родина! Сколько сынов не вернулось в 
твои просторы!..

– Заяц! Смотрите, заяц! – кричит сержант 
Данилов и, сорвав с головы пилотку, показы-
вает на прыгающий по зеленому полю комо-
чек.

Долго в этот вечер не ложились спать. 
Сперва беседовали под торопливый пере-
стук колес, потом в несколько голосов пели 
«Шумел камыш, деревья гнулись». И про Ер-
мака пели, и про славное море Байкал. Пели, 
томимые ожиданием скорых встреч.

Дверь не закрывали, и в бледном прое-
ме ее до поздней ночи маячила небольшая 
фигурка Степана Данилова. Этот парень с 
беленьким вихорком, упрямо торчавшим 
из-под пилотки, отличался удивительной не-
поседливостью. Но это была не детская не-
поседливость, а горячее желание поскорее 
присмотреться к родной земле, надышать-
ся ее ароматами. Маленький, крепко сби-

александр воЛоШИН

Пролог к роману

«ЗемЛя КуЗНецКая»
тый Данилов очень прямо носил свою русую 
вихрастую голову. На его узком подвижном 
лице светились синие пристальные глаза. 
Стоило поезду остановиться, будь то рано 
утром или поздно вечером, он прыгал с под-
ножки и сразу куда-нибудь бежал. Зато в ва-
гоне все точно знали фамилию паровозного 
машиниста (37 лет стажа!), знали, что у это-
го старика племянница учится в московской 
театральной школе, а кроме племянницы, 
никого нет – всех фашисты порешили.

Данилов же сообщил, что первая узловая 
станция после границы будет утром.

А утром он вдруг исчез. Сначала этому не 
придали значения. Ну, нет и нет человека, 
едет, значит, в соседнем вагоне или на тор-
мозе. Но к вечеру всем стало не по себе. Ак-
кордеоном заняться было некому, новостей 
не было.

– Вот якорь-то, отстал парень, – сокру-
шенно посетовал старый солдат Алексеев.

– Наверняка влюбился, – полушутя сказал 
Григорий Вощин. – Помните, когда еще из 
Германии тронулись, он заявил: «Как перее-
ду границу – в первую же русскую девчонку 
влюблюсь!»

Только через двое суток, уже в Смоленске, 
Данилов явился в вагон и, ни слова не гово-
ря, завалился на верхние нары. Выспавшись, 
он не торопясь съел котелок колхозного ва-
ренца, вытер губы, отряхнулся и потянул к 
себе аккордеон. Но после бойкого перебора 
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вдруг остановился и задумчиво пригладил 
белый непокорный вихор.

– Был в Овражках, – сказал он негромко. – 
В сорок первом меня там так стукнуло – пол-
года валялся в госпитале, до пролежней.

– Ну и как? – насторожился Алексеев.
– Что как? До пролежней, говорю, валял-

ся, вот как. Во мне и сейчас железа сколько 
угодно.

– Я не о том, – поморщился старый сол-
дат. – Чудак человек, нашел чем хвастать. Я 
спрашиваю, как Овражки?

– Окоп своего отделения нашел... – Данилов 
растерянно улыбнулся, словно испугавшись, 
что его уличат в мальчишеском легкомыслии.

Но солдаты выжидающе молчали.
– Там, где первое отделение воевало, кар-

тошку посадили, а у самого моего окопа сад 
разводят... Вот люди! – Данилов помолчал и 
задумчиво добавил: 

– Жарко там было, чёрт!

На лицах демобилизованных появились 
несмелые улыбки.

– Видишь ты... – удивился Алексеев. – 
Сад!

Но Данилов уже встряхнулся и широко 
развел меха аккордеона.

В Москве эшелон расформировали. Чет-
веро сибиряков-попутчиков и дальше, уже 
пассажирским поездом, тронулись вместе. 
Сапер Моисеев, пожилой пехотинец Чер-
касов и Вощин – кряжистый, широколицый 
связист – ехали в Кузбасс, Данилов же был 
родом из Новосибирска.

Проворный маленький сержант занял 
верхнюю полку и залег там. Теперь он не бе-
гал, а лежал чуть ли не целыми сутками, хотя 
духота в вагоне была нестерпимая. 

За Уралом распахнулась необъятная 
сибирская ширь. Зеленые степи с голубы-
ми осколками озер медленными кругами 
поворачивались за окном вагона. Солда-
ты стали заметно молчаливее. Вощин и 
Черкасов, оба одинаково обстоятельные, 
только тем и выдавали свое нетерпение, 
что чаще обыкновенного перекладывали в 
солдатских вещичках скромные гостинцы 
для домашних. Моисеев из Прокопьевска 
часто изумленно оглядывался и, потирая 
руки, говорил:

– А ведь кончилось!.. Товарищи! Вот, ей-
богу, чудеса!

– Сиди уж! – подал однажды голос Дани-
лов. – Чудес после воскресенья Христова не 
бывает.

– Нет, в самом деле, воевал, воевал...
– А соображаешь туго! – снова поддел 

Данилов. Моисеев сердито потянул себя за 
длинный прокуренный ус, но потом махнул 
рукой и вполголоса предложил, подмигнув:

– Выпьем?
Скромненько выпили, разложив на газете 

пайковую селедку, яйца вкрутую и кусочки 
холодного мяса.

Только что миновали Омск. Слегка захме-

l А. Н. вОлОШИН, 1952 год
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лев, Данилов рассказал, как он познакомил-
ся с Вощиным.

– Ты молчи, молчи! – строго прикрикнул 
он на связиста, когда тот попытался возра- 
зить что-то. – Раз было дело, значит, должен 
я рассказать, тем более что уважаю тебя... А 
было это двадцать девятого апреля. Мы уже 
в самом центре Берлина дрались. Лейтенан-
та нашего у Темпельгофа поранило, а капи-
тана Рогова еще на Одере. Я командовал 
взводом, а во взводе четыре человека, если 
меня самого считать.

Утром передают приказ: «Вперед!» По 
улице немцы бьют из крупнокалиберного, 
да как! Перебежали мы до угла на Кирхен-
платц. Смотрю, у крыльца, посреди извест-
ки и кирпичей, двое наших лежат. Убитые. А 
третий, живой, стоит и не хоронится. Пули 
тренькают, чиркают обо что ни попадя, а 
этот солдат стоит и плачет, плачет и ругает-
ся: «Сволочи, говорит, ребят наших загуби-
ли. Всю войну бились вместе... Сволочи, за-
сели вон под тем танком и подыхать добром 
не желают!»

– Будет тебе, – несмело останавливает 
Вощин. – С кем не бывало, сам знаешь...

– Все знаю, ты помолчи! – продолжает Да-
нилов. – Так вот. «Подожди, – говорю я сол-
дату, – размокнешь еще, чего доброго, дай 
оглядеться...»

Отдышался. В глазах свет прояснился. Небо 
на востоке чистое, будто его умыли. А на за-
паде туча на тучу громоздится. Над головами 
гудит – это наши тяжелые идут. Идут эшелона-
ми и, немного не дотянув до своего переднего 
края, разом ныряют. Посмотришь – даже голо-
ва в плечи уходит. Но бомбы точно следуют во 
вражеский адрес.

Берлин охает, гарью воняет. «Ага, – ду-
маю, – это вам за Сталинград, за Овражки, 
будьте вы прокляты!» Говорю своим ребятам: 
«Видите угол, под которым танк завалился? 
Ну вот, нам хоть землю зубами грызи, а нуж-
но хлопнуть фашистов, которые выстрачива-

ют оттуда». Командую больше для бодрости 
духа: «Справа по одному!»

А справа у меня только один Колька Гра- 
чев – маленький, в чем душа, но въедливый, 
как клещ. Только крикнул я, как на нашу голо-
ву столько штукатурки посыпалось – уму не-
постижимо! Переждали. А чуть утихло –Коль-
ка Грачев метнулся на тротуар и за тумбу. По 
нему и давай щелкать. Парень только головой 
мотает. Убьют, думаю, стервецы. А солдат, 
который плакал, тянет меня за ногу и просит: 
«Сержант, а сержант, дай я сам...» – «Поди  
ты, – говорю, – к чёрту, плакса! Не мешай се-
рьезным людям воевать».

И вдруг этот плакса вскакивает, как на пру-
жинах, и в окно – только его и видели. А мой 
Грачев забрался уже в воронку от бомбы, ак-
курат посреди улицы, но из воронки головы 
показать не может. У нас, у троих, положе-
ние не лучше. Так четверть часа прошло, не 
меньше, – и вдруг на обломке балкона, пря-
мо над головами немцев, показался солдат, 
тот самый, который плакал. Я просто ахнул. 
Еще какая-нибудь минута – солдат поднима-
ется во весь рост и замахивается.

За танком взрыв, другой!.. Бежим туда. 
А там уже все аккуратно сработано. Солдат 
стоит и шатается. «Я, – говорит, – тут им... 
закончил войну...» – говорит и падает.

– Вот и вся история, – усмехается Дани-
лов, – хотя не совсем вся, потому что, когда я 
этого солдата провожал в санбат, произошел 
один интересный разговор, но об этом как-
нибудь потом.

– Правильно, – облегченно вздыхает Во-
щин. Несколько секунд они с Даниловым гля-
дят в глаза друг другу, потом разом переми-
гиваются и уж совсем дружелюбно хохочут.

А где-то уже за Барабинском маленький 
сержант вдруг поднялся ночью, беспокойно 
потоптался среди узлов и чемоданов, потом 
присел рядом с Вощиным.

– Ты понимаешь, друг, – заговорил он впол-
голоса. – Душа раздваивается. Если в Ново-



30 товарищеский круг

сибирске остаться, так что я там буду делать? 
Ни родных, ни друзей. Голову приткнуть негде. 
Специальность тоже – знаешь какая – парик-
махер. Не помирюсь теперь с этим.

– Бывает, – словно сквозь дремоту, но в то 
же время настороженно промямлил Вощин.

– Во-во! – оживился сержант. – А что, если 
мне податься в Кузбасс? Как думаешь?

– В Кузбасс? – Вощин привстал.
– Ну, конечно, вот чудак!
– Отчего же, можно и в Кузбасс... Только 

ты же не шахтер, ты же не металлург!
Данилов отмахнулся:
– Это неважно! Кто же шахтером родится?
Разговор заметно обеспокоил Вощина. 

Он минут пятнадцать поворочался с боку на 
бок, но так и не заснув, вышел в тамбур.

Звездная широкая ночь неслась за окном 
все назад, назад... Перелески темными гурта-
ми то подбегали к самому поезду, то стреми-
тельно отскакивали прочь. А сквозь грохот ко-
лес был отчетливо слышен стрекот кузнечиков. 
Казалось, весь мир населен кузнечиками, что-
то старательно, почти неистово кующими под 
каждой былинкой, под каждым листочком.

Надышавшись вволю упругим ветром, Во-
щин отошел вглубь тамбура. Может, он не 
прав, обманывая Данилова? Может быть, 
следовало сделать как-то по-другому? Рас-
сказать ему всю правду?

Вощин вспомнил сейчас, как в первую же 
встречу с Даниловым в Берлине они разго-
ворились по пути в санбат.

– Сибиряки, земляки! – обрадовался Дани-
лов. – Эх, Сибирь, Сибирь... Далеко, матушка!

Но Сибирь велика – уточнять стали: отку-
да? Оказалось, рядом живут: один в Новоси-
бирске, другой – в Кузбассе.

– Так ты из Кузбасса? С Березовского руд-
ника? – удивился сержант. – Ну, дорогой, за 
такой удачей мне нужно всю жизнь гонять-
ся. А ну, подожди, садись. Вот так. А теперь 
выкладывай: Тоню Липилину знаешь? Есть, 
есть там такая, не крутись! Знаешь? Я тоже. 

На Брянском встречались. Ранена там была 
дважды, потом опять воевала, потом мы по-
теряли друг друга. Адреса домашнего не 
имею. Вот горе! Ну?..

– Может, на перевязку сначала? – попро-
бовал увильнуть Вощин.

– Ладно, ладно! – запротестовал Дани- 
лов. – Не умрем. Все равно через час в бой. 
Выкладывай.

Пришлось выкладывать. Тоню Липилину 
Вощин, конечно, знает, потому что она ему 
приходится двоюродной сестрой. Известно 
ему, что девушка воевала, а теперь...

– Адрес? – перебил Данилов.
– Вот и с адресом тоже... Неизвестен 

адрес... Скорее всего, переменила она ме-
сто жительства... – Вощин густо покраснел 
под неотступным взглядом сержанта.

Разговора по душам не получилось. А ког-
да они возвращались из санбата, Данилов, 
криво усмехаясь, сказал:

– Значит, сестра? А что ж ты так крутишься, 
будто тебя припекают? Имей в виду, я ведь 
все равно после демобилизации съезжу на 
этот рудник... Такое мое решение.

Трудно пришлось тогда Вощину, да и по-
том не легче было. Но что он мог сделать? 
Сказать всю правду? Сказать, что Тоня на 
руднике, вернее в соседнем городе, в госпи-
тале, что «не видят ее глазыньки свету бело-
го», как написала однажды тетка Мария?

Нет, это он не мог сделать – нестерпимо 
жалко было и сестру, и солдата-товарища, 
невмочь было бы смотреть на то, как в глазах 
Данилова погаснут теплые огоньки... Пусть 
уж это как-нибудь по-другому произойдет.

– А может быть, все образуется? – вслух 
спросил Вощин и, выбросив окурок в окно, 
оглянулся.

В двух шагах от него стоял Данилов. Хотел 
обойти его сторонкой, но тот только шире 
расставил ноги.

– Степан, ты твердо решил в Кузбасс? 
Сержант даже головой крутнул.
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– Твердо. Мне надоело ходить вокруг это-
го. Давай разом договоримся. Я хочу видеть 
Тоню, и пусть она сама скажет окончатель-
ное слово. Это она скажет, будь уверен. Но 
еще не в этом вся суть, не потому только 
еду именно на тот же рудник, что и ты. Есть 
там такой человек, единственный для меня 
на всей земле... Гвардии капитан Рогов... – 
Данилов помолчал, а потом уже тише закон- 
чил: – Роднее брата мне этот человек. Рас-
стались еще на Одере. Я должен видеть его. А 
тебе не буду надоедать, ночевки не попрошу.

Вощин гневно насупился.
– Ну-ну! – примирительно толкнул его Да-

нилов. – Знаю, что солдаты – порядочная пу-
блика. Я хотел только выяснить обстановку.

Едва ли им принес удовлетворение и этот 
разговор. Но Данилов вновь ожил, бегал на 
станциях за кипятком, без устали наигрывал 
русские, хватающие за сердце песни и при-
обрел в вагоне немало почитателей.

От Новосибирска в соседнем купе ехала 
молодая женщина с шестилетним шустрым 

сынишкой. Мальчуган сразу же пошел по 
вагону, с живейшим любопытством прислу-
шиваясь к разговору взрослых и сам охотно 
завязывая беседы. Но где бы он ни был, чем 
бы ни занимался, а с первой же минуты не 
выпускал из виду Данилова с аккордеоном. 
Чудесный перламутровый инструмент заво-
рожил его. Наконец он осмелился и мимохо-
дом тронул одним только пальцем сверкаю-
щую клавишу инструмента.

Данилов подмигнул товарищам.
– Серьезный мужик!
Через минуту они познакомились, а че-

рез пять подружились. Поэтому довольно 
легко удалось выяснить, что Валерий очень 
обстоятельный человек. Во-первых, у него 
необыкновенная мать – горный инженер; во-
вторых, едут они сейчас из отпуска к себе 
на рудник, где живет бабушка и где Валерий 
думает заняться рыбной ловлей. Между про-
чим, рыбная ловля – это только так, для поте-
хи, а вообще-то он твердо решил тоже стать 
горным инженером.

Из дальнейшей беседы выяснилось, что и 
бабушка у Валерия тоже не такая, как у всех 
соседских ребятишек.

– Н-е-е-т! – мальчуган машет рукой по 
адресу всех остальных бабушек и прене-
брежительно выпячивает нижнюю губу. Соб-
ственная бабушка Валерия – мать-героиня 
называется. – Только... – Валерий подмиги-
вает и с видом глубочайшей доверительно-
сти громко шепчет на ухо Данилову: – Только 
если по правде, на честное слово, то она ни-
какая не мать, а бабушка.

Это он точно знает. Потому что если мать, 
то обязательно молодая, красивая, как вот у 
него.

– Ишь ты! – удивляется Вощин. – А где же 
твой папка? Тоже на руднике?

От окна быстро повертывается мать Вале-
рия, глаза у нее большие, испуганные. Серд-
це Данилова тревожно сжимается. Привстав, 
он энергично подмигивает Вощину.

l Иллюстрация Д. Пяткина
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– А он воевал с фашистами, он сильный! 
– охотно восклицает мальчуган. – Ты тоже во- 
евал? А почему папу не видел?

Солдаты переглядываются, лица их слов-
но бы сереют. А Валерий все настойчивее 
спрашивает:

– Он большой – мой папа... Ты видел его?
– Вот что, дорогой, – спокойно перебива-

ет мальчугана Данилов, – приедешь домой, 
отправляйся сразу же на рыбалку. А потом 
учись на инженера. Папа твой вернется – это 
я точно знаю.

– Ты его видел?
– Видел, родной! – голос сержанта чуть за-

метно дрогнул, глаза стали пустыми, невидя-
щими. Но он сейчас не глазами, а занывшим 
сердцем видел тысячи безымянных могил на 
полях родины, на берегах Буга, Вислы, Оде-
ра... Падают дожди на неприметные холмики, 
поднимаются буйные травы вокруг, колосят-
ся необъятные хлебные нивы... – Играй, род-
ной! – Данилов ставит огромный аккордеон 
Валерию на колени и, заметив благодарную 
улыбку на лице его матери, отвертывается и 
долго не может зажечь спичку.

– Да ты не тем концом чиркаешь, – заме-
чает Вощин. 

– Оставь! – сурово обрывает сержант.
В Белове, выглянув из окна, Валерий кри-

чит на весь вагон так, что в ушах звенит:
– Мама! За нас трамвай зацепился! Бо-

ольшущий! 
– Не трамвай, деточка, а электровоз, – 

тихо объясняет женщина.
Слушая звон детского голоса. Вощин сму-

щенно говорит Данилову:
– Умное дите.
Попетляв на Салаирских горных отрогах, 

поезд миновал маленькую станцию Артышта. 
Назад, в ясный предвечерний зной, все бы-
стрее катились зеленые холмы. В открытые 
окна врывался тугой чистый ветер. Изредка 
сквозь железную скороговорку колес слы-
шались короткие певучие сигналы электро-

возов. С грохотом обвала проносились мимо 
встречные поезда.

– Уголек... – коротко бросал Вощин и с до-
вольным видом поглаживал колено, словно 
сам добывал этот уголек. – А это металл, с Куз-
нецкого. И алюминий теперь там делают, и ма-
шины, и эти... как их, ферросплавы. Кузбасс!

Светлые тени скользят по лицам солдат, 
на губах улыбки то появляются, то исчезают, 
а глаза сосредоточенно строги.

Каким недосягаемо далеким казался род-
ной край, когда в январе 1943 года Вощин 
мерз трое суток на безымянном снежном ува-
ле, в 90 километрах от Орла, когда, не замечая 
ни обжигающего мороза, ни частых миномет-
ных ударов, он ожесточенно долбил каменно-
твердую землю, чтобы было за что зацепить-
ся. Далеко был Кузбасс, а ведь даже в самые 
страшные минуты не покидала надежда снова 
увидеть эту суровую землю с ее скуповатой, 
но такой близкой сердцу красотой.

Распустив чистые легкие паруса, летит над 
дальними холмами белое облако. Белые до-
мики, выравниваясь по решетчатым оград-
кам, поднимаются в гору, ближе к солнцу.

– Новый поселок, до войны не было, – за-
мечает Моисеев и начинает торопливо со-
бираться. – Мне пора, – говорит он, взвол-
нованно покашливая. – Понимаете, как-то 
вдруг: ехал, ехал, ждал, ждал – целых пять 
лет ждал!

На перроне прокопьевского вокзала за-
душевно простились с этим солдатом. А че-
рез час поезд тронулся дальше. Смеркалось. 
Народу в вагоне становилось все меньше. В 
соседнем купе капризничал Валерий и все 
спрашивал:

– А он не уйдет? А он даст поиграть на гар-
мошке?

Данилов стоял у окна, медленно пригла-
живая волосы. Летела мимо смуглая вечер-
няя земля, взмывали и падали телеграфные 
провода, ворчали колеса под вагоном: ско-
ро... скоро...
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Четверть века назад на глазах тогдашних 
кемеровских журналистов рождалась инте-
ресная книга.

Областной писательской организации 
еще не было. Те, кто отваживался пробовать 
силы в прозе, поэзии или критике, собира-
лись в редакции газеты «Кузбасс» на «ли-
тературные среды». Интересные это были 
встречи. Их с увлечением вели видный мест-
ный экономист, автор нескольких книжек для 
детворы Владимир Николаевич Алексеев и 
молодой тогда педагог-словесник, ныне за-
служенная учительница России Нина Васи-
льевна Чистякова. Оба владели даром лите-
ратурного анализа, могли дельно спорить и 
четко резюмировать обсуждение.

Приходили сюда старые журналисты, в их 
числе несколько москвичей, задержавшихся 
в эвакуации, они могли щегольнуть и знани-
ем иностранных языков, и малоизвестными 
афоризмами, и знакомством с видными ли-
тераторами страны. К старшим жадно при-
слушивалась молодая публика, из которой 
многие еще не успели снять военные кители 
и гимнастерки. Все чаще и она подавала свой 
не вполне уверенный, но крепнущий голос.

В один из таких вечеров мы и увидели 
Александра Волошина, в ту пору собствен-
ного корреспондента газеты «Кузбасс» по 
югу области. Кряжистый, крепкий фронто-
вик. Густо басит, вид спокойный, суровый. 
Недюжинная сила угадывалась сразу при 
взгляде на него.

Истинный сибиряк...
Он прочитал главы из киносценария о 

шахтерах. Не все здесь было ровно, и все 

Юрий БаЛаНдИН

Певец ЗеМЛи кУЗНецкой
же слушали мы с удовольствием: было за-
метно, что жизнь шахтеров он знает не по-
наслышке, что он сам поработал в шахте 
и, рассказывая о ней, умеет высекать чу-
десные искорки. Понравилась его манера 
иронизировать – тепло, с большой душев-
ной щедростью, с любовью к своим геро-
ям. Перед молодежью, только начинавшей 
путь в газете, предстал бывалый, с дово-
енным еще стажем журналист, который ре-
шил обрести и опыт беллетриста… 

Ему дружно сказали, что этот сценарий 
интересный, но какой-то обрывочный, надо 
развертывать в большую книгу – в повесть 
или роман. Он и сам это чувствовал. Один из 
упомянутых выше москвичей, весьма редко 
даривший комплименты, на сей раз выска-
зался так:

– То, что пишет Волошин, похоже на на-
стоящую литературу.

И Александр Никитич взялся за трудную 
работу, писал главу за главой, продолжая 
выполнять важные редакционные зада-
ния. Его собратья-корреспонденты и со-
трудники аппарата редакции любовались 
тогда качеством и глубиной статей. Чув-
ствовался в них отпечаток писательского 
дара. Он быстро рос творчески. Приезжая 
в Кемерово, шел вновь на «литературные 
среды» и читал нам очередные главы ро-
мана. Пристально слушал каждое заме-
чание, со многим соглашался – а затем 
переделывал и переделывал текст, доби-
вался, чтобы роман стал взрослее, ком-
пактнее, ярче.

Завершив и издав книгу «Земля Кузнец-
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кая», Волошин вскоре говорил шутя на чита-
тельской конференции:

– Писал ее всю жизнь и еще два года.
В самом деле, роман отразил в себе его 

главные впечатления, симпатии и антипатии, 
накопленные за прожитые годы. Было из 
чего выбрать: начиная с юных лет, довелось 
ему работать землекопом и бетонщиком на 
Кузнецкстрое, забойщиком и взрывником на 
одной из шахт в Осинниках, служить в армии, 
быть газетчиком в Осинниках и Черемхове. 
Все эти годы он тянулся к литературе и искус-
ству, печатал изредка в различных изданиях 
небольшие вещи, четыре года учился в Ир-
кутском университете. Приехав перед вой- 
ной на очередную сессию, пережил памят-
ную сцену: он привез с собой рассказ, напи-
санный карандашом в клетчатой тетрадке, и 
пришел в местное бюро Союза писателей. 
Дежурил в этот день молодой литератор 
Георгий Мокеевич Марков, в наши дни один 
из ведущих деятелей советской литературы. 
Был разговор участливый и требовательный, 
из которого Волошин узнал, что способно-
сти его несомненны, и с тех пор не переста-
вал думать о своем призвании писателя... А 
потом грянула война, где он, бывший зем-
лекоп и взрывник, вполне естественно стал 
опытным сапером и минером и дошел до 
предместий Берлина, заслужив орден Оте-
чественной войны и медаль «За отвагу».

Очень понятно, что в центре своего первого 
романа он поставил одаренных и беззаветных 
тружеников из полюбившегося ему Кузбас-
са – тех, кто побывал на фронте и вернулся в 
родной край, чтобы преображать его в мир-
ную пору, завоеванную кровью. Таков Павел 
Рогов, бывший комбат, главный инженер шах-
ты. Таков и Степан Данилов, Герой Советского 
Союза, чья фронтовая дружба с Роговым углу-
билась и окрепла на Кузнецкой земле.

Помнится первое восприятие этой кни-
ги. Множеству читателей пришлись по душе 

люди, ведущие битву за уголь. Рогова и Да-
нилова окружила в романе группа юных гор-
няков, горячих, искренних, непосредствен-
ных. Все они, в меру своих сил и умения, 
дрались за будущее шахты, за ее трудовую 
славу. Им оказали драгоценную поддержку 
парторг и крупный изобретатель-самоучка.

Немало в романе лирических сцен, по-
священных чистой, большой любви. Это 
подкупало. Не случайно книге Волоши-
на всюду открывалась «зеленая улица». 
Кроме многочисленных изданий в нашей 
стране, она уже в первые годы выдержала 
около двадцати изданий за рубежом. Пре-
жде всего в странах, начинавших строить 
социализм. Автора приняли в Союз писате-
лей СССР, звали для выступлений на шах-
ты, заводы, в библиотеки, во дворцы куль-
туры. Он получал груды писем, особенно 

l А. Н. волошин в зрелом возрасте



35певец зеМЛи кузнецкой

его трогали письма солдат: те спрашивали 
о дальнейшей судьбе героев, даже о том, 
усовестилась ли девушка, покинувшая Ро-
гова, и еще о том, можно ли после армии 
поступить на шахту «Капитальная», изобра-
женную в книге. В апреле 1950 года мне до-
велось быть в Москве, когда по радио пере-
давали телеграмму ТАСС о присуждении 
Государственных премий в области литера-
туры и искусства. Среди новых лауреатов 
назвали и Александра Никитича Волошина. 
Через несколько дней он появился в столи- 
це – праздничный, подтянутый, сбросив-
ший, казалось, все утомление предыдущих 
лет. Рассказал с гордостью еще об одном 
знаке высокого внимания: его пригласили 
быть 1 Мая на Красной площади...

Так начиналась писательская организа-
ция Кузбасса.

* * *
С тех пор много воды утекло и немало со-

бытий свершилось. В области появилась це-
лая поросль литераторов, вдумчивых, ищу-
щих и – находящих. Каждый из них в той или 
иной мере чувствовал крепкую поддержку 
Александра Волошина. Сам он много ездил, 
видел, читал, обдумывал, продолжал писать. 
Порой на годы умолкал, печатая лишь очерки 
в газете, которой всегда был по-солдатски 
верен. Вышли в свет романы «Дальние горы» 
и «Все про Наташку», где оживают на новом 
этапе те же герои. Здесь видно, как шлифо-
вался стиль писателя, насколько глубже он 
стал видеть жизнь. Напечатаны пьесы, кни-
ги повестей и рассказов, статьи и рецензии 
Волошина.

В день, когда за плечами у него 60 лет, хо-
чется пожелать, чтобы он еще вернулся к ге-
роям «Земли Кузнецкой», сказал о них свое 
сегодняшнее слово. Недавно был у него в го-
стях крупный изобретатель-самоучка, лауре-
ат Ленинской премии Яков Яковлевич Гумен- 
ник – прототип образа Акима Акимовича из 

волошинских романов. Писатель часами слу-
шал рассказы старого друга о том, как шагает 
в гору наша техника, какие средства может те-
перь ассигновать государство на ее развитие 
и как все это сказывается на облике людей 
горняцкой профессии. Пусть подобные встре-
чи увлекут его вновь на большую работу.

Недавно он принес в редакцию только что 
законченную повесть, на которую воодуше-
вили его фронтовые воспоминания. Читате-
ли уже познакомились с отрывком из нее и 
могут судить о стиле, душевных устремлени-
ях, взглядах автора. В чем-то он совершенно 
неизменен, этот суровый талантливый сиби-
ряк с громовым голосом, чутким умом и го-
рячим, отзывчивым сердцем. Стареть ему 
не надо. Ему надо молодеть.

(Газета «Кузбасс» от 12 сентября 1972 года 
«Писателю а. Н. Волошину – 60 лет»)

официальная справка
александр никитич волошин ро-

дился 31 августа 1912 года в петербурге. 
девятнадцатилетним юношей приехал на 
строительство кузнецкого металлурги-
ческого комбината. работал грузчиком, 
землекопом, бетонщиком, потом запаль-
щиком, отбойщиком на шахтах города 
осинники, был секретарем осинниковско-
го горкома комсомола, литературным со-
трудником в газетах кузбасса.

александр никитич волошин – 
участник великой отечественной войны. 
после демобилизации работал корреспон-
дентом газеты «кузбасс». с 1948 года –  
профессиональный литератор. в 1949 го- 
ду в Москве и новосибирске был издан пер-
вый роман писателя – «земля кузнецкая», 
удостоенный сталинской премии ссср. 
в 1950 году волошин был принят в союз 
писателей.

умер в 1976 году в кемерове.
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Геннадий емеЛЬяНов

мяТеЖНИК

Год 1967-й.
В Новокузнецке стояла жара. Пахло горя-

чим асфальтом. Пегое небо, поникшие топо-
ля, слабый ветерок гонял по дорогам серую 
пыль. Шли мы медленно. Я подумал: «Огруз-
нел ты что-то, Никитич дорогой! Старость – 
не радость».

На черном ремешке, перекинутом через 
шею, болтался у него маленький транзистор, 
исторгая песню: «Ой, мороз, мороз, не мо-
розь меня...»

– Хорошо поет! Русская песня-то. Теперь 
мало поют такие. А жарко у вас! – Он остано-
вился и вытер широкое лицо платком.

– А у вас не жарко?
– Тоже жарко. У нас еще химией пахнет, 

будто тухлым яйцом. У вас железом отдает.
– Дерьма хватает и у нас, и у вас – тяжелая 

индустрия...
– Тяжелая, да. Труб-то вон сколько, и не 

сочтешь. Раньше гордились дымом, теперь 
помаленьку стыдиться начинаем – дышать 
нечем. Ты знаешь, я ведь не только на шах-
те чертоломил, еще ваш Кузнецкий комбинат 
строил, вкалывал будь здоров, да.

Он часто наезжал в мой город – делал пье-
су для драмтеатра по мотивам «Земли Куз-

За ненависть ему платили ненавистью, за любовь забы-
вали платить любовью.

«Самое, конечно, трудное – это ночь, когда хочется выйти 
в лес, в темь и спросить: «Эй, рассвет, ты скоро?»

Из дневников писателя

нецкой». Устроившись в гостинице, звонил 
обязательно – не выносил одиночества:

– Подбегай через часок, я тут мизансцену 
заканчиваю, немного осталось.

Я, конечно, подбегал.
– Давай маленько разомнемся, на улице-то 

благодать.
– Давай разомнемся.
Вот мы и разминаемся.
Идет он тяжело, шаркая по асфальту бо-

тинками, часто останавливается, с прищуром 
разглядывая новые дома в лесах.

– Это что там у вас водрузили – во-о-он на 
перекрестке, не вижу отсюда?

– Памятник Суворову. Давно стоит. 
Качает головой, слышно сопит:
– Суворов – мужик куда с добром, но при 

чем здесь Сибирь, он, вроде, не воевал в на-
ших местах. Своих героев навалом, вот своих 
и выпячивай на здоровье, – и неожиданно: 
– Знаешь, здесь ведь сплошь болото стоя-
ло, уток стреляли, американские спецы на 
спиннинг (для нас этот инструмент был в ди- 
ковинку) из Томи тайменей таскали – во-о- 
от таких, – и распахивает руки. – Больших 
тайменей. И хариус водился. Теперь ничего 
такого нет, так?
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– Так.
– Вспоминается многое. Я вот иду и пишу, 

иду и пишу.
Кокетничал, пожалуй. А может, только у 

меня так не получается – писать на ходу?
За стеклом газетного киоска я увидел кни-

гу, купил тут же:
– С тебя автограф.
То был роман «Все про Наташку», выпу-

щенный Кемеровским издательством. Ники-
тич подержал томик в блеклой обложке на 
ладони и вздохнул опять с затягом:

– Сколько я с ним мыкался, с романом-то: 
никто не решался печатать – я же запятнан-
ный, нехороший и всякое такое.

Потом вынул из кармана рубашки ручку 
(чернила расползались на дешевой газетной 
бумаге), написал несколько теплых слов и по-
ставил дату.

Жить ему оставалось десять лет.

* * *
В 1950 году я поступил в Московский по-

лиграфический институт на редакционно-
издательский факультет. Институт распола-
гался на Садово-Спасской улице. Позже я 
вычитал у великого кукольника Сергея Об-
разцова, что когда-то в этом трехэтажном 
доме была элитная гимназия. Потом в до-
вольно большом дворе понастроили бараки 
для институтской библиотеки, читального 
зала и подсобок. В одном из узких переходов 
этого лабиринта были развешаны портреты 
лауреатов Сталинской премии, среди дру-
гих выделялось крупное лицо с тяжелой че-
люстью и волнистой копной волос, длинная 
подпись гласила, что данный товарищ есть не 
кто иной, как Александр Никитич Волошин, 
строитель, шахтер из города Осинники Кеме-
ровской области, фронтовик, сапер на войне, 

писатель. Премии он удостоен за роман «Зем-
ля Кузнецкая». Я останавливал студентов, 
упирал палец в фотографию и говорил: «Это 
наш мужик, земляк мой». Я был в те минуты 
полон неподдельной гордости: и мы, дескать, 
не лыком шиты. Больше я ничего добавить не 
мог. А ведь уже тогда о нем ходили легенды. 
Теперь же историям, связанным с мятежной, 
а временами и шальной жизнью Александра 
Никитича, несть числа.

Ну, к примеру, такая. 
Новогодний вечер.
Падает разлапистый снег, и чудится, буд-

то, падая, он шелестит. Такими вечерами, 
полными благости и задумчивой тишины, на-
граждает нас Всевышний для того, чтобы мы 
встречали грядущее с надеждой и проводили 
минувшее с легкой грустью.

У кинотеатра «Москва», самого крупно-
го тогда в Кемерове, росла – может, и сейчас 
растет – огромная елка. Публика, истекаю-
щая после сеанса на улицу, была слегка оше-
ломлена, рассмотрев в сумерках следующее: 
под елкой топчется, чтобы согреться, круп-
ный мужчина в дорогой шубе и этаким раз-
дольным жестом приглашает честной народ 
выпить и закусить по случаю праздника. В 
ногах у человека ящик водки, на ветках же 
развешана колбаса, лимоны, а для детей – 
конфеты в фантиках.

– Подходите, земляки! Волошин угощает.
Угощались, благодарили, хвалили за ще-

дрость. Весело было!
Или еще.
В один из приездов в Москву зашел Алек-

сандр Никитич в буфет Дома литераторов. 
На этот раз его привлекла новая, довольно 
внушительная батарея винных бутылок с 
иностранными этикетками. И хотя во время 
войны в разных городах Германии вдосталь 
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вкусил он разных иноземных напитков, но 
показалось ему, что есть тут что-то новень-
кое и раньше не пробованное. Собрав всех 
знакомых, оказавшихся в ту пору в зале, он 
распорядился: «Будем пробовать все. Откры-
вайте по одной разного сорта!» Вскоре почти 
все бутылки с буфетной стойки перекочевали 
за столики. Желающих приобщиться к замор-
скому питью оказалось довольно много, но и 
бутылок было достаточно.

В общем, пили все и выпили все, что смог-
ли. Ну а расплачивался, естественно, Ники-
тич.

Когда деньги кончились, до глубокой ночи 
угощались еще и в долг: кто в ту пору не знал 
Волошина – всюду ему шли навстречу.

А вот еще одна история, которую расска-
зал мне сам Волошин.

Дело было в Москве. Получив довольно 
большой гонорар за очередное издание «Зем-
ли Кузнецкой», Никитич по совету приятеля 
купил «Москвич». Но поездил на нем очень 
недолго. Как-то возвращался он из гостей, где, 
конечно, было немало выпито. Сознавая это, 
ехал Никитич медленно, осторожно, поближе 
к обочине. Но в какой-то момент отключился 
и очнулся от удара: машина прямиком въехала 
в фонарный столб и заглохла. Сам, к счастью, 
не пострадал. Вышел из машины, остановил 
проезжавшее такси и поехал в гостиницу 
«Москва», где тогда жил. Утром ни свет ни 
заря в дверь раздался требовательный зво-
нок. Открыл. Батюшки-светы, милиция! Что 
такое? Вроде бы накануне вел себя прилично 
и общественного порядка не нарушал. «Ин-
спектор ГАИ такой-то, – представился мили-
ционер. – Вы владелец «Москвича» государ-
ственный номер...» – и т. д. и т. п. Ах, вот оно 
что! Про машину Никитич и думать забыл. 

В общем, сообщил ему инспектор, что «Мо-
сквича» отбуксировали в какое-то отделение 
ГАИ на окраине города и что его владелец, 
то есть Александр Никитич, может получить 
его в любое время. Однако столичная жизнь –  
дело суетное: встречи с друзьями, хождение 
по редакциям, посещение Союза писателей и 
проч. Так и не собрался Никитич поехать за 
машиной. Оставил в подарок москвичам. 

В то время он наверняка ощущал себя толь-
ко что вышедшим из тайги старателем, золо-
тишником, щедро делившим фарт и с друзья-
ми, и с незнакомыми... А может быть, он, как 
многие тогда, только что вышел из страшной 
войны? И постоянно помнил о другом своем 
великом везенье – остаться в живых? Однако 
пора кончать с легендами.

Только сейчас, когда пишутся эти строки, я 
сделал открытие, пусть небольшое, но, тешу 
себя надеждой, существенное: литературу 
Кузбасса, особенно на первых порах, делали 
не гуманитарии, а люди, так сказать, от стан-
ка. В качестве иллюстрации к моему этому 
утверждению назову лишь несколько имен. 
Александр Никитич, повторяю, был шахте-
ром, Евгений Сергеевич Буравлев – строите-
лем, Виктор Михайлович Баянов, отличный 
поэт, до пенсии водил тепловоз, прозаик Ана-
толий Соболев, бывший в войну водолазом, 
по специальности механик, Виктор Чугу- 
нов – тоже шахтер, Анатолий Ябров – маши-
нист турбин. Ну, и так далее. Лишь на пере-
вале шестидесятых годов начали подавать 
голос выпускники Новокузнецкого педагоги-
ческого института, томского, ленинградско-
го, московского университетов, направлен-
ные в Сибирь по распределению. Это были в 
основном филологи, журналисты, дерзающие 
выдавать не только репортажи о передовиках 
производства.
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Вот здесь-то я и хочу подчеркнуть особую, 
высокую и благородную, заслугу Александра 
Никитича Волошина. Она, заслуга, состоит в 
том, что именно он, и никто другой, начал со-
бирать вокруг себя литературную рать – дерз-
кую и честолюбивую молодежь. Рать состав-
ляли солдаты, жаждущие стать генералами. 
Не все, разумеется, обзавелись золочеными 
погонами, но камень был брошен, по воде 
разбежались круги.

* * *
Замечу, что я редко встречал людей, кото-

рые так бескорыстно радовались успехам мо-
лодых литераторов, как это делал Волошин. 
А он не только радовался, но и, как только 
мог, помогал им: редактировал рукописи на-
чинающих авторов, приглашал их на литера-
турные вечера и встречи, где предлагал вы-
ступить со своими еще никогда и нигде не 
печатавшимися произведениями, и довольно 
часто предлагал их редакциям журналов и 
издательствам. В связи с этим расскажу одну 
историю.

В 1955 году из Москвы в Новокузнецкий 
(тогда еще Сталинский) педагогический ин-
ститут приехал заведовать кафедрой литера-
туры молодой кандидат наук Николай Яку-
шин. Человек, горячо и преданно любящий 
литературу, он довольно быстро вписался 
в литературную жизнь Новокузнецка: стал 
много печататься в городской газете «Куз-
нецкий рабочий», выступал с лекциями на 
шахтах, в цехах Кузнецкого металлурги-
ческого комбината и т. п. Под его руковод-
ством активизировалась работа городского 
литературного объединения. Произведения 
его участников стали довольно часто появ-
ляться на страницах «Кузнецкого рабоче-
го», областной газеты «Кузбасс», а потом в 

альманахе «Огни Кузбасса» и даже в «Си-
бирских огнях». Обо всем этом Волошин, 
конечно, знал, но как-то не удавалось ему с 
молодым кандидатом познакомиться. Уму-
дрились они не встретиться даже на Первом 
Учредительном съезде писателей РСФСР, на 
котором Волошин был делегатом, а Якушин 
гостем: к Никитичу было не подойти из-за 
роившихся вокруг него московских друж-
ков. Познакомились они вскоре после воз-
вращения со съезда, на совещании в обкоме 
КПСС. Там, кстати, всегда любили проде-
монстрировать свою заинтересованность 
развитием литературной жизни в Кузбассе: 
много говорилось правильных слов, стави-
лось множество задач. Но когда дело дохо-
дило до решения конкретных вопросов и по-
мощи, прежде всего начинающим авторам, 
то дело ограничивалось, как правило, туман-
ными обещаниями. Там, на этом совещании, 
Якушин поделился с Волошиным замыслом 
написать книгу о пребывании Достоевского 
в Сибири. Никитич горячо поддержал идею 
и с присущей ему энергией стал убеждать 
разные инстанции в необходимости издания 
такой книги. Начал с обкома. Там к этому 
отнеслись довольно сдержанно. Имя Досто-
евского, несмотря на недавно отмеченное 
75-летие со дня смерти писателя, у многих 
вызывало настороженное отношение. Ну как 
же, и Ленин ведь не любил «архискверного» 
Достоевского, да и Горький его не очень жа-
ловал. К тому же книг о Достоевском тогда 
почти никто не издавал, если не считать вы-
шедших к юбилею монографии В. Ермилова 
и повести М. Никитина «Здесь жил Досто-
евский». Но ведь жил он – пусть короткое 
время – и в нашем Старокузнецке... Никитич 
делал все возможное и невозможное. И ведь 
добился-таки своего: книгу Якушина вклю-
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чили в план Кемеровского издательства, и 
уже в конце 1960 года она вышла в свет. 

Надо сказать, что при всей открытости ха-
рактера Никитича, при всем том, что вокруг 
него постоянно крутилось множество народа, 
близких друзей рядом с ним я не видел. Мы 
же (я говорю о себе, Гарике Немченко и неко-
торых других) в ту пору были слишком моло-
ды и о дружбе с Никитичем и не помышляли. 
Для нас он был патриархом и человеком если 
и не старым, то довольно пожилым. У нас 
тогда были свои интересы. Что же касается 
Якушина, то он был постарше нас, да и жиз-
ненного опыта у него было побольше (во вре-
мя войны он четыре года проработал на воен-
ном заводе). В общем, стали они друзьями. И 
теперь в каждый свой приезд в Новокузнецк 
Никитич прямо с вокзала отправлялся к Яку-
шину – благо, жил он недалеко от вокзала. 
А тот в свою очередь, приезжая в Кемерово, 
всегда останавливался у Волошиных.

Так уж случилось, что недолго прожил 
Якушин в Кузбассе, теперь он профессор 
одного из московских педагогических уни-
верситетов и при наших, теперь уже очень 
редких встречах, когда мы вспоминаем Воло-
шина, всегда говорит о нем тепло и проник-
новенно.

Прибегну к дневниковой записи лауреата: 
«Мы берегли своих поэтов, а разве их убе-

режешь?» Какая это грешная неправда. Когда 
и кто берег своих поэтов на Руси! Загляните 
в наши нынешние авторские «права» – это 
свод скотского бесправия».

И еще:
«Было сказано когда-то (Г. Гейне, по сло-

вам А. Кони), что человек в разгаре своей 
деятельности похож на солнце; чтобы его 
рассмотреть как следует, надо видеть его при 
восходе или закате».

* * *
Я познакомился с Никитичем, и довольно 

близко, при его закате. Легенды об этом че-
ловеке приутихли, хотя кое-кто еще излагал 
их на мужицких пирушках, опять же с нели-
цеприятным подтекстом, но, как бывает, мало 
кто помнил добро и бескорыстие.

Никитич (да и не он один!) на своей не-
толстой шкуре испытал, как больно падать 
с большой высоты, как неприятно остаться 
одному со своими невзгодами. Однако он был 
тогда еще деятелен и полон замыслов.

...Квартира на четвертом этаже по улице 
Весенней, где жил Волошин, напоминала 
заезжий дом, народ там толпился с утра до 
вечера. Заваливались без спроса и предупре-
ждения, обвешанные, само собой, бутылка-
ми. И начиналось! Хозяин обычно сидел за 
письменным столом и беспрестанно вытирал 
платком большое свое лицо. Жена его, Зи-
наида Ивановна, несла свое бремя безропот-
но, она обычно сидела на кухне и смотрела 
в окно пустыми, скучными глазами: ей эти 
сходки надоели, но и что делать, если муж во 
славе и чести. Терпеть надобно! И она тер-
пела. Каждому ведь свое. Под высокой рукой 
Никитича в те поры издавался литературно-
художественный альманах, где печатались в 
основном начинающие и не лишенные даро-
вания. Мастер их направлял, благословляя на 
труд нелегкий и мучительный. Он умел на-
правлять, поскольку был начитан и глубоко 
эрудирован. Я удивлялся и удивляюсь до сих 
пор: как и когда он успел сделать себя настоя-
щим интеллигентом, без всяких скидок?

Многие сходятся на том, что Алексан-
дра Никитича Волошина, почитаемого нами 
глубоко и искренние, погубила слава, пото-
му что, можно утверждать, он не был к ней 
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готов, она свалилась на него обвально, враз. 
Его погубила еще и плебейская зависть тех, 
кто после ошеломляющего успеха смотрел на 
него задрав голову, как на Эйфелеву башню. 
Потом, когда фанфарный шум вокруг имени 
этого человека притух, от него отвернулись 
многие по старому закону подлости: «День-
ги есть – Иван Петрович, денег нет – горбата 
сволочь».

Отвернулись еще и потому, что удача по-
кинула его. Как только Волошин стал лау-
реатом, его стали торопить: «Давай, пиши! 
Ты же самородок, талант!» Не знаю, чего 
уж ждали от него. Наверное, новую «Землю 
Кузнецкую» или что-нибудь в таком же роде. 
Уговорили. Завезли куда-то в глушь, подаль-
ше от собутыльников, которых великое мно-
жество крутилось вокруг. Пить не давали, 
ну, если только самую малость. И ведь со-
брался Никитич – и написал роман «Даль-
ние горы». Напечатали его весной 1951 года 
в журнале «Сибирские огни». Но ожидаемо-
го успеха не получилось. Новое произведе-
ние прошло незамеченным. И тут не было 
никакого заговора. Роман действительно не 
удался, и сам Волошин это понимал и нико-
го не винил. Но свою неудачу воспринял как 
нечто случайное и надеялся, что сумеет со-
браться с силами и написать нечто стоящее. 
Но писалось трудно. И иногда в отчаянии он 
швырял старенькую пишущую машинку на 
пол, видя в ней источник своего творческого 
бессилия.

Однако патриарх наш образа жизни не ме-
нял, по-прежнему бражничал, теперь уже на 
чужие, теряя гордость. А «Землю Кузнецкую» 
все печатали – в Москве, Иванове, Иркутске, 
Магадане, Ростове-на-Дону и за рубежом – в 
Китае, Венгрии, Чехословакии, Польше. Од-
нако тиражи не приносили доходов. По себе 

знаю. Издался я как-то «там, у них», получил 
конверт с сертификатами, обрадовался: «Ну, 
забогател!» Жена поехала в Москву на курсы, 
побежала сразу в валютный магазин. Моего 
гонорара хватило лишь на кофточку, самую 
дешевую. Нашего брата обдирали как липку, 
рвали кусок изо рта любыми способами. Ну 
да то к слову пришлось.

На какое-то время наш первопроходчик 
воспрял духом, потому как увидел свет в 
конце тоннеля: журнал «Новый мир» взял 
роман «Все про Наташку», договор подпи-
сал Константин Симонов и даже распоря-
дился выдать аванс – девять тысяч рублей. 
Несколько месяцев спустя рукопись вдруг 
вернулась с туманной припиской насчет 
того, что планы редколлегии изменились и 
прочее такое. Поскольку сделка не состоя-
лась, надо бы вернуть аванс. Это был удар 
ниже пояса!

И где взять пресловутые девять тысяч – 
солидную по тем временам сумму? 

* * *
События излагаю не в хронологическом по-

рядке, но то не суть важно. Подозреваю, и не 
без оснований, кто-то копал под сибиряка яму 
с усердием крота. Объективности ради стоит 
признать с тяжелым вздохом: Александр Ни-
китич давал немало поводов для праведного 
гнева власть имущих и чиновников СП. Один 
умный приятель сказал мне как-то: «Когда ты 
пьешь, это кому-то выгодно».

«Литературная газета» напечатала статью 
Федора Гладкова, авторитетного тогда лите-
ратора, о моральном разложении сибирского 
лауреата: не успел, дескать, опериться, а ху-
дой славы за ним хоть отбавляй, да к тому же 
и писатель невесть какой, ему учиться еще 
да учиться ремеслу, а он впал в разгул. Сле-
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дом сокрушительный удар нанес Кемеров-
ский обком партии: тамошние крысоловы 
выкопали документы, свидетельствующие о  
том, что отец Волошина, Никита Лукич, –  
бывший поручик Семеновского полка; в 
1919-м он перешел на сторону Красной Ар-
мии, воевал храбро, но пресловутая трой-
ка, судившая бывшего поручика, не прида-
ла этому важному обстоятельству никакого 
значения: отца расстреляли как заговорщика 
в августе 1937 года. Только через двадцать 
лет сын получил справку (буквально выца-
рапал ее у «органов»!) о том, что Волошин-
старший поставлен был к стенке по ошибке. 
Но все это было потом, а по горячим следам 
писатель был исключен из партии и неко-
торое время спустя вызван в центральный 
Союз на разборку. Может, Александр Ни-
китич проявил малодушие, скрывая изъян 
в своей биографии, но его и понять можно: 
изложи он в анкете правду, не видать ему ни 
книг, ни, конечно, лауреатства. Он знал это и 
потому молчал с надеждой, что как-нибудь 
пронесет. Ан не пронесло!

На правлении Союза писателей председа-
тельствовал Александр Фадеев. Заседали тог-
да со смаком, подолгу – до сонливого измож-
дения. Когда настала очередь кемеровчанина, 
лица маститых враз изобразили официальную 
строгость. Было зачитано письмо обкома, где 
выражалось мнение бюро: ответственные 
коммунисты предлагали лишить виновно-
го во многих грехах лауреата писательского 
звания. Началось подробное выяснение ком-
прометирующих обстоятельств, посыпались 
ехидные реплики, осуждающие безмотивную 
дерзость сибиряка по отношению к властям, 
его безмерные амбиции. Потом, конечно, вто-
рая жена, брошенные, понимаешь, дети. Куда 
это годится! Тогда не всем, конечно, но мно-

гим нравилось с пристрастием допрашивать 
товарища, отданного на заклание. За оскор-
бления и сальные намеки никто ведь не на-
казывал, наоборот, как раз так называемая 
«большевистская принципиальность» поо-
щрялась, а наветчиков и лизоблюдов боялись 
даже великие. Никитич не помнит, сколько 
часов или минут брел он сквозь шпицрутены, 
били его долго и с оттягом. И случилось не-
ожиданное: мужик богатырского сложения, 
фронтовик, шахтер вдруг прикрыл ладонями 
глаза и зарыдал, как женщина. С партией он 
распрощался не сказать чтобы легко, но был 
сравнительно спокоен. А здесь! Вроде свои 
ребята, но готовы без колебаний вогнать в по-
зор и пустить по миру: не брать же ему, изло-
манному войной, опять отбойный молоток и 
спускаться в забой. Он писать хочет. Писать! 
Ему бы душевного покоя, больше ведь ничего 
не надо, и ничего больше просить не будет.

Александр Фадеев поднял руку, требуя ти-
шины, и сказал: 

– Мы не ханжи. Поезжай домой, в Союзе 
мы тебя оставим.

На том и порешили.
Самое тяжкое, казалось, уже позади, но 

нет: затяжная и унылая травля продолжалась 
(у нас ведь умеют плясать вприсядку на ко-
стях ближнего!): в один распрекрасный день 
в квартиру позвонили две женщины, похожие 
на монашек, тихие и строгие, – судебные ис-
полнители – и категорически потребовали 
вернуть аванс, те самые девять тысяч, выдан-
ные «Новым миром». А где их взять, эти про-
клятые тысячи?! Нет их уже давно, и семья 
перебивается с хлеба на квас. Бедствовала 
семья, спасу нет. Описали библиотеку, кста-
ти, уникальную, тщательно подобранную по 
просьбе Александра Никитича в писатель-
ской книжной лавке на Кузнецком мосту. Как 
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уж они там считали, исполнители, но до за-
ветной суммы не дотянули, вторым заходом 
отобрали пишущую машинку. Жена Зинаида 
Ивановна натурально взбеленилась и отобра-
ла у судьи орудие труда, поставила туда, где 
ей предназначено было стоять, и со слезой 
сказала мужу:

– Пиши!
Я не юрист, но знаю из собственной прак-

тики: если договор заключен и рукопись офи-
циально принята к производству, аванс не 
возвращается. Ну а машинка – это уже бес-
предел. Объяснение всем наскокам простое: 
то, представляется мне, была целенаправлен-
ная травля, имевшая конечную цель – сломать 
человека, уронить, чтобы уже не встал. И ти-
хие каратели почти добились своего: классик 
наш заметно опустился – сшибал трешки на 
бутылку (без отдачи), в кармане носил за-
ветную фляжку с зельем, из которой отпивал 
глоток-другой – для поднятия тонуса. «Пусть 
неудачник плачет...» Остались, правда, дру-
зья, но они по-прежнему несли водку – для 
сочувствия и утешения душ.

Как-то при встрече в Кемерове Александр 
Никитич рассказал мне такое вот:

– Звонят: приезжай пировать. И адрес на-
звали. Далеко ехать, а гололед страшенный, я 
со своим батожком и двинулся (незадолго до 
того он пострадал в автомобильной катастро-
фе). Приехал, а там и дома за таким номером 
нет. Разыграли меня!.. Купили... – И тяжко 
вздохнул.

И так шутили над ним, так пинали совсем 
уже ослабевшего льва.

* * *
...Гроб из квартиры на четвертом этаже мы 

несли натужно – тяжелый был Волошин, точ-
но из свинца отлит.

Гражданская панихида состоялась в 
каком-то клубе. Запала мне в память одна 
деталь: в закутке, подальше от придирчивых 
глаз, сидел незнакомый мужичок и, высунув 
язык, будто детсадовское дите, на водочные 
бутылки клеил этикетки от минеральной 
воды, поскольку тяжелой волной катилась 
очередная антиалкогольная кампания. Му-
жичок являл собой советское лицемерие в 
чистом виде. Высокомерное руководство 
предпочло не заметить этого мелкого жуль-
ничества, а пишущая братия успела уже по-
глотать «минеральной воды». Многие пла-
кали, не стесняясь слез.

Покинул нас мятежный Никитич, и никто 
его не заменит. Незадолго до смерти он выпу-
стил очень крепкую повесть о войне. Называ-
лась она «Зеленые дворики». Вся суровость 
фронтового бытия встала без прикрас, стро-
ки пропахли солдатскими потом и кровью. 
Зароились сразу разговоры о том, что Воло-
шин еще не исчерпал себя и способен выдать 
нетленное. Да вот не выдал – лежит, скрестив 
на животе тяжелые, изработанные руки, лицо 
желтое и суровое. Лежит и не встанет! Не 
скажет, не напишет.

Прощай, Никитич!
Не поминай лихом.
Мы зарыли его глубоко в кузнецкую зем-

лю. От земли поднимался белый парок. Вот 
и все!

...На угловом доме по улице Весенней ви-
сит мемориальная доска с профилем, как по-
ложено. Я всегда снимаю шляпу, когда про-
хожу мимо.

Будут ли снимать шляпы наши дети и вну-
ки? Вряд ли! Ведь в своем отечестве проро-
ков нет.

1995 год
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тали, естественность интонации, закономер-
ность и вероятность события. Дорогие мне 
люди предстают в монологах и высказыва-
ниях, в поступках и письмах, в мечтах и твор-
ческих откровениях. Многие из них умерли, 
но они продолжают разговаривать со мной, 
с нами. Без их свидетельств невозможно по-
стичь происходящее.

Осенью 1976 года Кемеровское книжное 
издательство отмечало свое тридцатилетие. 
И директор издательства Виталий Василье-
вич Банников поручил мне выпустить газету, 
посвященную этому событию, – настоящую, 
в двухкрасочном полиграфическом испол-
нении, четырехполосную, тиражом 500 эк-
земпляров. К сожалению – малоформатную, 
это несколько сковало творческий порыв 
авторов, к которым я обратился, ограничив 
их воспоминания определенными разме-
рами. Теперь эти строки бесценны. Они об 
истоках, о том, как все начиналось. Каждая 
фамилия, каждое издание книги – предмет 
исследования для историка и краеведа.

Мне и в голову не приходило, что я издаю 
будущий музейный экспонат, хотя об истори-
ческой основательности и достоверности я, 
конечно же, заботился. И сегодняшний Ген-
надий Юров (музейный работник) благода-
рен тогдашнему Геннадию Юрову (матерому 
журналисту) за предоставленную ныне воз-
можность обнародовать, ввести в исследо-
вательский обиход уникальные материалы, 
вышедшие из-под пера известных в Кузбас-
се людей.

Геннадий Юров

История общения друг с другом 
о становлении писательской организации

* * *
Все было: виражи и миражи,
Отчаянье и фарт не по заслугам...
Я думаю, друзья, что наша жизнь –
История общения друг с другом.

Пусть на скрижали занесет она
То уголек мерцающий, то пламя,
Но наши души высветил до дна
Огонь, зажженный, видимо, не нами.

Горели нашей юности костры.
Мы постигали, собираясь вместе,
Незыблемые правила игры –
Законы Долга, Совести и Чести.

Вступили мы в товарищеский круг,
Античными поэтами воспетый.
У стариков-наставников из рук
Мы приняли огонь, как эстафету.

Огонь товарищества... Встанем перед ним,
Пусть мало нас и голоса негромки.
Но если мы его не сохраним,
То нашу память проклянут потомки.

как всё начиналось
Я и раньше, в журналистской и литератур-

ной практике, предпочитал свидетельства 
из первых уст пересказам и комментариям, 
которые неизбежно обретают субъективный 
характер. Теперь, приобщившись на склоне 
лет к музейному делу, в полной мере оценил 
документальность факта, достоверность де-
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Газете я придумал название – «Свет в ла-
донях». Безусловно, оно продиктовано изда-
тельской эмблемой «Рука – уголек – пламя». 
Эмблема как бы освещает первую полосу, 
врисованная в заголовок. Полагаю, тогда и 
началось мое участие в совершенствовании 
символического рисунка.

Первым откликнулся на мою просьбу Алек-
сандр Никитич Волошин, которого мы называ-
ем патриархом литературы Кузбасса. И тогда 
называли. И дело не только в том, что он автор 
нескольких романов о земле Кузнецкой. Но и 
в том, что он принял участие в становлении 
десятков писательских судеб, бережно и неж-
но пестовал каждого из нас. В его квартиру 
на четвертом этаже дома по улице Весенней 
(там ныне установлена мемориальная доска) 
мы поднимались по несколько раз на неделе, 
несли сюда новые стихи и рассказы, беды и 
радости, свои суждения о жизни и творче-
стве. И Никитич всегда нас выслушивал. «Все 
мы вышли из-под крыла Волошина!». Эти сло-
ва верны для нескольких поколений кемеров-
ских литераторов и журналистов.

Свое воспоминание Никитич назвал «У ис-
токов»:

«Это было сразу же после Великой По-
беды в войне с фашизмом. Работы впереди 
у каждого – море неоглядное. Нужно было 
восстанавливать промышленность, сель-
ское хозяйство, транспорт, сёла и города, 
подвергшиеся нашествию коричневой чумы. 
И тут, как и в годы войны, первое слово при-
надлежало Уралу и Кузбассу.

Боль утрат, понесенных в борьбе с вра-
гом, прибавляла ярости, усиливала порыв в 
будущее шахтеров и металлургов, строите-
лей и колхозников, интеллигенции. Наступи-
ли трудовые будни. В областной, городских 
и районных газетах появились об этом пер-
вые очерки, рассказы, стихи. И мечталось о 
первых книгах.

Регулярно собирались при редакции га-
зеты «Кузбасс». Приходили Алексей Косарь, 

Иван Балибалов, Григорий Умнов, Михаил 
Небогатов, старейший поэт Сибири Иван 
Ерошин и многие другие. Часами читали сти-
хи, прозу, даже драматургические опыты, со 
страстью спорили, и, чего греха таить, ино-
му из нас казалось, что только ему одному 
ведомы потаенные секреты творчества, ма-
стерства. Хотя не только до мастерства, но и 
до просто умения было еще ой как далекова-
то. Но главное, конечно, что всех сближало, я 
бы сказал даже роднило, так это бескорыст-
ная, трепетная любовь к слову, которое не-
медленно же нужно было найти, с которым 
хотелось обратиться к людям, к читателям, 
которое бы повествовало о том, что такое 
есть огромная Жизнь, ее просторы, ее слезы 
и песни.

Помнится, как воодушевило некоторых 
из нас предложение издательства «Кузбасс» 
принять участие в составлении сборника 
«Передовые шахтеры» по материалам ком-
бината «Кемеровоуголь». Небольшие очер-
ки о людях Анжерки, Ленинска-Кузнецкого, 
Кемерова написали А. Косарь, Э. Ливянт,  
И. Балибалов и другие. Книжечка получилась 
тоненькой, но это же была первая книжка, от-
печатанная типографским способом, сбро-
шюрованная и даже в картонном перепле- 
те – как у людей.

Еще немного погодя была работа над сбор-
ником о Кузнецком металлургическом комби-
нате, о его людях – «Трижды орденоносный». 
И еще через год вышел первый номер нашего 
областного альманаха. При помощи партий-
ной организации литературный актив получил 
свой печатный орган. Самые смелые наши 
мечтания стали претворяться в жизнь».

Конкретные даты тех событий мы найдем 
в воспоминаниях, здесь же опубликованных, 
поэта Небогатова. Михаил Александрович 
рассказывает, как в самом начале 1953 года 
его пригласил директор издательства Ан-
дрей Семенович Мазюков и предложил ра-
боту:
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«Работа моя в издательстве началась с 
подготовки материалов для альманаха «Огни 
Кузбасса». До этого вышло начиная с 1949 го- 
да пять номеров «Сталинского Кузбасса» (так 
назывались тогда нынешние «Огни Кузбасса»), 
предстояло выпустить очередной номер. На-
помню имена тех, кто участвовал в подготов-
ке этого очередного номера альманаха. Вот 
они: редактор А. С. Мазюков, члены редколле-
гии: Ф. Е. Дёмин, А. В. Косарь, В. Д. Соколов,  
Н. Я. Троицкий, А. И. Чарушников».

Михаил Александрович подчеркивает:
«Не помню случая, чтобы кто-то из чле-

нов редколлегии сослался на занятость, не 
откликнулся на ту или иную просьбу – всем 
было дорого первое литературное детище 
Кузбасса, свой, местный альманах. И пусть 
не очень большим был его тираж – всего 
пятнадцать тысяч, и выпускался он не так ре-
гулярно, как сейчас, зато этот орган печати 
открыл немало литературных имен, в то вре-
мя довольно известных. Правда, не все тог-
дашние авторы прочно вошли в литературу, 
но тут уж нет вины альманаха, а простое под-
тверждение истины: пишут, пробуют писать 
многие, а писателями становятся единицы... 
И не какие-то пустячки печатались в тех пер-
вых номерах «Огней Кузбасса», а вполне со-
лидные вещи – романы, повести, пьесы. До-
статочно сказать, что именно на страницах 
нашего альманаха увидел свет роман Алек-
сандра Никитича Волошина «Земля Кузнец-
кая», за который автор был удостоен звания 
лауреата Государственной премии СССР».

«В далеком пятьдесят девятом» – так оза-
главил свое воспоминание представитель 
другого, более молодого поколения кузбас-
ских поэтов Валентин Махалов. Он расска-
зывает о весенних днях, когда в Кемерове 
проходило первое совещание-семинар на-
чинающих литераторов Кузбасса и Томской 
области:

«Помню, наш край представляли тогда 
вместе со мной Евгений Буравлев, Виктор 

Баянов и Борис Тучин. Евгений Сергеевич 
был уже в ту пору автором сборника стихов 
«Кладоискатели» и казался нам, младшим 
его товарищам, вполне сформировавшимся 
поэтом. В нашем же творческом багаже было 
несколько публикаций в газетах да по два-
три стиха, напечатанных в альманахе «Огни 
Кузбасса». Примерно на таком же уровне вы-
глядел и маленький отряд томичей, в котором 
чуть ли не самым молодым и малоопытным 
был Геннадий Юров, тогда студент Томского 
университета».

Первый межобластной семинар  моло-
дых писателей Кузбасса и Томской области 
в 1959 году был первым значительным ли-
тературным событием моей жизни. Я пом-
ню многие его подробности, о которых, став 
нынче музейным работником, просто обя-
зан рассказать. Например, такая деталь: во 
время работы семинара вскрылась Томь. И 
литературная братия утрами и в перерывах 
выплёскивалась на набережную, чтобы по-
любоваться на ледоход. 

Как музейный работник обнаружил я и не-
обходимый для повествования документ: в 
альманахе «Огни Кузбасса» № 12 за 1959 год 
представлен первый секретарь Кемеровско-
го обкома КПСС С. М. Пилипец, его статья 
называется: «Герои нашего времени живут 
среди нас». По сути, это тот доклад, которым 
первый секретарь обкома открыл семинар. 
Он опирался на директивное выступление 
Н. С. Хрущёва «За тесную связь литературы 
и искусства с жизнью народа». Накануне был 
оформлен Союз писателей РСФСР (в рам-
ках многонационального Союза писателей, 
созданного А. М. Горьким в 1934 году), шёл 
процесс рождения областных и краевых пи-
сательских организаций. Литературное дело 
в Кузбассе характеризуется в докладе таким 
образом:

«Растёт выпуск художественной и дет-
ской литературы. Достаточно сказать, что в 
1950 году была издана всего одна книга, в 
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1958 году – 11, а в 1959 году выйдет 13 книг. 
У нас есть способные прозаики и поэты. Это 
члены Союза писателей Александр Волошин 
и Геннадий Молостнов, авторы сборников 
стихов Евгений Буравлёв, Михаил Небога-
тов, Александр Пинаев, Владимир Измайлов. 
Вышла книжка о героях Брестской крепости, 
написанная Лушкиным и Юхимчуком. 

Идёт в литературу молодёжь. В числе её 
уже полюбившиеся читателям помощник 
машиниста паровоза Виктор Баянов, моло-
дой врач Борис Тучин, журналисты Валентин 
Махалов и Олег Король. За последнее время 
оживилась творческая деятельность шор-
ских литераторов Софрона Тотыша, Степана 
Торбокова, Фёдора Чиспиякова».

Внимательный читатель обнаружит в 
этом перечне отсутствие имени Алексея Ко-
саря, который определял в послевоенные 
годы поэтическую атмосферу в Кузбассе и 
участвовал в открытии памятника А. С. Пуш-
кину на главной площади областного центра 
(1954 год). Дело в том, что Алексей Косарь 
уже покинул Кемерово, став собкором «Эко-
номической газеты» в другой области.

Среди забот Кемеровского обкома пар-
тии есть и такая:

«Центром притяжения литературных сил 
должен стать наш альманах. Но кемеровский 
альманах ни своей периодичностью, ни по-
становкой дела не отвечает насущным зада-
чам сегодняшнего дня. Никто по-настоящему 
не занимается его выпуском. Есть материал 
в издательстве – альманах выходит.  Нет ма-
териала – ни у кого душа не болит за него… 
Учитывая настоятельную необходимость из-
менить существующее положение, обком 
партии наметил ряд конкретных мер по аль-
манаху. Решено альманах сделать органом  
областного литературного обьединения».

И далее:
«Каждая страница альманаха должна быть 

насыщена животрепещущими темами сегод-
няшнего дня. К нему надо широко привлечь 

способную молодёжь; следует установить 
крепкие творческие связи с нашими соседя-
ми – томичами, новосибирцами, барнауль-
цами и красноярцами, организовать обмен 
произведениями, совместные выпуски но-
меров, посвящённых делам тружеников се-
милетки».

Для установления этих творческих связей 
и был организован в Кемерове межобласт-
ной семинар молодых литераторов. Обе 
делегации опекала работник Кемеровского 
обкома партии Эвелина Владимировна Су-
ворова, женщина очень красивая, в строгом 
тёмно-красном платье. (Позднее возглавит 
отдел культуры газеты «Кузбасс».) Она раз-
местила участников семинара в гостинице и 
приглядывала за дисциплиной (что было не 
лишнее для поэтической публики).

На семинаре я был томичом. Самым 
младшим в группе. Ещё учился (очно) на по-
следнем курсе историко-филологического 
факультета и уже работал в газете «Молодой 
ленинец». (Имел от деканата свободное рас-
писание.) 

Сейчас я представлю своих старших това-
рищей. Руководил нашей делегацией Нико-
лай Фёдорович Бабушкин – известный критик 
и литературовед, заведующий кафедрой со-
ветской литературы Томского государствен-
ного университета. Был статен, седовлас, 
имел фронтовую и рабочую закалку. Диссер-
тацию защитил по творчеству М. Ю. Лермон-
това. Изучая рукописи великого поэта, открыл 
седьмую редакцию поэмы «Демон». Студенты 
его боготворили. 

Владимир Коган заведовал отделом мо-
лодёжной газеты, где и я работал. Представ-
лял томскую школу журналистики, где были 
Виль Липатов, Борис Бережков, Эдуард 
Бурмакин, Ирина Дементьева, Борис Ярин. 
Любил выступать со своими стихами в ма-
нере Владимира Маяковского. Был находчив 
и остроумен. Впоследствии стал доктором 
философских наук в Академгородке (Ново-
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сибирск). Тогда-то наконец издал свою за-
ветную книгу стихов.

Георгий Муллин был из таёжной глубинки 
(Бакчар). Работал в районной газете, препо-
давал в школе.

Выпускник томского политехнического ин-
ститута поэт Геннадий Овечкин начал с заяв-
ления, которое всех развеселило: «Мне двад-
цать два года и три месяца!» После института 
жил в Новокузнецке, печатался в газетах.

Школьный учитель Михаил Щербинин 
представил подборку стихов. Позднее он 
перешёл на прозу.

Наибольший успех, если говорить о томи-
чах, выпал на долю Леонида Андреевича Гар-
тунга, директора сельской школы, человека 
уже немолодого и мудрого (из ссыльных нем-
цев). Он представил на обсуждение повесть 
о жизни таёжного посёлка. Среди судей (ру-
ководителей семинара), помимо Н. Ф. Ба-
бушкина, были: Валентин Глущенко (Москва), 
Казимир Лисовский (Новосибирск), Марк 
Юдалевич (Барнаул), Александр Волошин 
и Геннадий Молостнов (Кемерово), Стихия 
Михайловна Соколовская (собкор «Учитель-
ской газеты»). Все они единодушно решили: 
эта рукопись должна стать книгой! Так оно и 
случилось. Леонид Гартунг позднее стал из-
вестным томским прозаиком.

Теперь о литераторах Кузбасса.
Самой яркой личностью, встреченной 

нами на семинаре, был Евгений Сергеевич 
Буравлёв, приехавший из Междуреченска. 
Он издал книгу «Кладоискатели», учился за-
очно в литературном институте имени Горь-
кого. Для обсуждения привёз большую поэму 
«Красная Горка» – о строительстве Красно-
горского угольного разреза.

Биография для писателя блистательная! 
Школу окончил на станции Промышленная 
в Кузбассе. Затем авиационно-техническое 
училище в Иркутске. С 1941 по 1945 год во-
евал сначала в военно-воздушных силах, по-
том в штрафном батальоне (за буйный нрав). 

Награждён орденом Красной Звезды и мно-
гими боевыми медалями. После войны рабо-
тал в полярной авиации и строил железную 
дорогу Сталинск – Абакан. Одна из рецензий 
на его стихи так и называлась: «Муза в про-
рабском плаще».

Приведу кусочек из вступления в поэму, ко-
торый Евгений Сергеевич охотно читал и в то-
варищеском кругу, и для большой аудитории:

Не для того свой край изъездил,
Чтоб в полночь как-нибудь открыть
Посёлка нового созвездье
И стих о звёздах сочинить.
И нужен ли блокнот с собою
Для впечатлений про запас,
Когда живу твоей судьбою,
Твоим дыханием, Кузбасс;
Когда бок о бок с земляками
Шёл, одержим одной мечтой,
Ворочал брёвна, землю, камень,
Чтоб ожил край необжитой!

И если смутное волненье
Ещё не складывалось в стих,
Я не пенял на вдохновенье,
Бессильно руки опустив,
Я знал: вот-вот он народится,
Весь озарённый новизной,
Предубеждений и традиций 
Недуг ломая затяжной.

Вскоре с поэмой «Красная Горка», опу-
бликованной в «Сибирских огнях», Бурав-
лёв вступит в Союз писателей (1961 год), а в 
июне 1962 года будет избран ответственным 
секретарём только что родившейся Кеме-
ровской писательской организации.

Валентин Махалов, выпускник Ленинград-
ского университета, приехавший с дипло-
мом журналиста в Кемерово и работающий 
в газете «Кузбасс», представил на семинаре 
рукопись первой книги: «Сердце ищет пес-
ню». Получил поддержку. 
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Очень заботливо отнеслись руководители 
семинара к первым стихам Виктора Баяно-
ва. Геннадий Модестович Молостнов гово-
рил о них буквально с нежностью: «Вот они, 
зеленеющие всходы на литературной ниве 
нашего края». На устах участников семинара 
были образные строки из баяновской поэмы 
«Трудная весна»: «Родилась непрошенно, 
как в стручке горошина». Вызревала первая 
книга стихов «Росы».

Обсуждались стихи Бориса Тучина, рабо-
тающего в Кемерове после окончания Том-
ского медицинского института. Через два 
десятка лет Тучин издаст фундаментальный 
исторический труд: «Хроника Томского уни-
верситета». Ну, а на Кемеровском семинаре 
1959 года он запомнился стихотворением 
«Как это будет», в котором предвосхищён 
полёт Юрия Гагарина в космос (12 апреля 
1961 года).

На заседаниях семинара присутствовали 
и участвовали в дискуссиях поэты Влади-
мир Матвеев и Эдуард Гольцман, которые 
уже тогда были связаны большой творческой 
дружбой. 

К моим стихам руководители семинара 
отнеслись доброжелательно. Валентин Глу-
щенко, подводя итоги нескольких дней ра-
боты, зачитал стихотворение «На Ангаре»: 
«В Ангаре зелёная струя. К Ангаре пришёл 
впервые я. Я дивлюсь на необычный цвет, 
тайне Ангары ищу ответ». Корреспондент 
«Учительской газеты» Стихия Соколовская 
похвалила стихотворение «Учителю». Кази-
мир Лисовский с листа читал «Осеннее солн-
це». 

Ну вот и всё, пожалуй. Тем не менее Ни-
колай Фёдорович Бабушкин, наш руководи-
тель, был доволен. Он выделял меня среди 
своих учеников, хотел, чтобы я остался в 
аспирантуре, хотя не препятствовал и моим 
газетным увлечениям.

Бабушкин был носителем просветитель-
ской традиции старого Томска (Потанин, 

Ядринцев, Шишков, Наумов, Макушин). Че-
рез него держали связь с родными пенатами 
писатели, вышедшие на всесоюзную арену: 
Георгий Марков, Виль Липатов, Анатолий 
Иванов… Он пестовал тонкого лирика Васи-
лия Казанцева, который в то время по рас-
пределению работал учителем в таёжной 
глубинке, университетских поэтов Анатолия 
Суздальцева, Станислава Федотова, Сергея 
Заплавного, Анатолия Полковникова и поэ-
тов из политехнического института – Генна-
дия Круглякова, Николая Чиркова, Геннадия 
Карпунина, Александра Родионова… Многие 
из них потом жили в Кузбассе.

Страна переживала поэтический бум. В 
столице восходили имена Вознесенского, 
Рождественского, Евтушенко, Ахмадулли-
ной, Окуджавы… В «Молодом ленинце», где 
я работал, всегда присутствовала творче-
ская братия. Возле стенда, где вывешива-
лись свежие номера газеты, поэтическая 
рубрика собирала толпу заинтересованных 
читателей. Стихи зазвучали в больших залах 
и аудиториях. Меня однажды объявили так: 
«Поэзия – та же добыча радия для студента 
ТГУ Юрова Геннадия».

В ту пору я часто бывал в доме Вадима 
Филипповича Иванова, любил его стихи (и 
сейчас люблю), носил ему свои поэтические 
опыты. Впрочем, так поступали многие мо-
лодые томские поэты. Дело в том, что Ва-
дим Филиппович был болен (паралич), пере-
двигался лишь в коляске. Когда его приняли 
в Союз писателей, я решил посвятить его 
творчеству свою дипломную работу.

Бабушкин привёл на мою защиту Сергея 
Павловича Залыгина, будущего редактора 
«Нового мира», заехавшего в Томск по своим 
научным делам. В ту пору Залыгин заведо-
вал кафедрой гидрологии в Новосибирске и 
был уже известным писателем.

Все стихи Вадима Иванова я знал наи-
зусть. Я рассказал, как они рождались и как 
доводились до совершенства (творческая 
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лаборатория писателя), как они соотносятся 
с русской поэтической традицией, идущей 
от А. С. Пушкина, и с творчеством поэтов-
сибиряков начала века. Я проанализировал, 
как пейзажная лирика поэта переплетается с 
его прозой и его живописью (Вадим был не-
заурядным художником). Стихи читал по па-
мяти:

Давая радости излиться,
Ты, как мальчишка, свистнешь вдруг,
И удивлённая синица
Вспорхнёт с земли на голый сук.

Залыгин задавал мне какие-то вопро-
сы (сейчас уже не помню). Ответами остал-
ся доволен. Вскоре в газете «Литература и 
жизнь» (орган правления Союза писателей 
РСФСР), в номере за 26 апреля 1959 года, в 
рубрике «Новости литературной жизни» поя-
вилась информация, набранная чёрной нон-
парелью. Подписана В. Коганом, называется 
«Диплом литературоведа»:

«В Томском университете на кафедре со-
ветской литературы студент-выпускник Ген-
надий Юров защитил диплом. Темой своей 
работы он избрал творчество земляка Ва-
дима Иванова. Это талантливый и разносто-
ронний писатель, неутомимо занимающийся 
литературным творчеством, хотя уже около 
20 лет прикован к постели тяжёлым недугом. 
В. Иванов – автор повести «Однажды летом», 
книги детских рассказов «Товарищи». Но он 
пишет и стихи, и именно его поэзия давно 
привлекала внимание Юрова. Дипломная 
работа «Поэзия Вадима Иванова» получила 
отличную оценку».

имена на поверке
В 1949 году тогдашний секретарь Кеме-

ровского обкома партии Евгений Федорович 
Колышев обратился с письмом к Александру 

Александровичу Фадееву, в котором просил 
создать в Кемеровской области отделение 
Союза советских писателей с «направлени-
ем в Кузбасс двух-трех членов Союза». В том 
же году начал выходить альманах «Огни Куз-
басса» (первые пять номеров – «Сталинский 
Кузбасс»).

Направлять в Кемерово из столицы членов 
Союза не пришлось. Земля Кузнецкая об-
рела голос, взрастив собственных поэтов и 
прозаиков. Её литература вышла из шахтер-
ских забоев, из заводских цехов, вернулась 
с Великой Отечественной войны. И никогда 
не чуралась читальных залов, вузовских ау-
диторий, архивных и музейных хранилищ.

28 апреля 1962 года правление Союза 
писателей РСФСР приняло постановление: 
«Организовать отделение Союза писателей 
РСФСР в городе Кемерово». 14 июня про-
шло организационное собрание писателей 
Кузбасса, которое избрало Евгения Сергее-
вича Буравлева ответственным секретарем. 
Молодая организация насчитывала пять че-
ловек. О каждом следует сказать особо.

Александр Никитич Волошин известил 
страну и планету (его роман был переведен 
на несколько иностранных языков) о суще-
ствовании земли Кузнецкой. Роман «Земля 
Кузнецкая» отмечен Государственной пре-
мией СССР и стал значительным явлением 
советской литературы послевоенного вре-
мени. Из-под пера Волошина позднее выш-
ли такие произведения: «Все про Наташку», 
«Дороги зовут», «Пойду, командир», «Пора 
далекая», «Зеленые дворики», рассказы, 
пьесы, киноповести.

Геннадий Модестович Молостнов тоже от-
носится к фронтовому поколению. Известен 
романами «Междуречье», «Голубые огни», 
«Даруя жизнь», «Конь ломает прясло», кни-
гами стихов, повестей, рассказов. В конце 
семидесятых переехал в Красноярск.

Герберт Генке писал на немецком языке. 
Его книги выходили в переводах Валентина 
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Махалова. Для вступления в члены Союза пи-
сателей СССР ему дала рекомендацию все-
мирно известная писательница Анна Зегерс.

Тамара Ян – поэтесса и драматург. Ее пье-
сы шли на сцене Новокузнецкого драматиче-
ского театра. Героями вышедших в Кузбассе 
поэтических книг стали молодые строители 
Запсиба.

Евгений Сергеевич Буравлев – первый 
руководитель писательской организации. 
Автор многих лирических книг. Выступал в 
таком трудном жанре, как поэма. В соавтор-
стве с композитором Федором Мартыновым 
создал оперетту «Жемчужина Кузбасса», 
которая была в репертуаре Кемеровского 
театра оперетты. Был близким другом Ва-
силия Дмитриевича Федорова, нашего про-
славленного земляка, известного русского 
поэта. 

Широкоплечий, красивый, сдержанный в 
движениях, за которыми чувствовалась чал-
донская сила, с нежной и щедрой душой, 
Евгений Буравлев сумел создать высокий 
авторитет Кемеровской писательской орга-
низации. Писательские собрания проходили 
в больших залах, с участием всей интелли-
генции. Это были настоящие литературные 
праздники.

Буравлев заботился о становлении моей 
литературной судьбы. Редактировал первую 
поэтическую книжечку, писал к ней преди-
словие. Когда я вернулся после трехлетней 
работы на Крайнем Севере и положил ему 
на стол рукопись поэмы «Борискин ключ», он 
заложил в нее листок, на котором написал 
четыре строчки:

Спасибо, брат, за «Ключ Борискин».
Порадовал под старость лет.
Всё есть в «Ключе» – и божья искра,
И божьей милостью поэт.

Это самое дорогое для меня напутствие.
Организация росла и крепла. Владимир 

Сергеевич Ворошилов на войне был летчи-
ком, потерял зрение в воздушном бою. Стал 
председателем Кемеровского областного 
отделения Всероссийского общества сле-
пых. Написал романы «Солнце продолжает 
светить», «И не погаснет!», «Капля света». 

Исторический, краеведческий срез Куз-
басса дал в своих произведениях Виталий 
Степанович Рехлов, написавший «Повесть о 
Михайле Волкове», повести «Горные рекру-
ты» и «Серебряный рудник».

Профессиональный критик и литературо-
вед Алексей Федорович Абрамович посвятил 
творчеству кузбасских литераторов книги 
«На своей земле» и «Романтика мужества».

Становятся членами Союза писателей 
поэты-фронтовики Владимир Измайлов и 
Михаил Небогатов, критик Анатолий Срыв-
цев, прозаик Анатолий Соболев. 

Затем получает всероссийское признание 
творчество поэта Виктора Баянова и про-
заика Владимира Мазаева. Это уже второе 
послевоенное поколение кузбасских лите-
раторов, связанное с так называемой «хру-
щевской оттепелью» шестидесятых. Влади-
мир Мазаев – автор книг «Конец лосиного 
камня», «Птицы не поют в тумане», «Грозовая 
аномалия», «Последний цветок лета» и мно-
гих других, принимает бразды правления 
Кемеровской писательской организацией 
(1971–1983 годы), редактирует альманах 
«Огни Кузбасса».

На строительстве Западно-Сибирского 
металлургического завода формировались 
таланты Геннадия Емельянова и Гария Нем-
ченко, заявивших о себе романами «Берег 
правый» и «Здравствуй, Галочкин!». На Зап-
сибе набирались впечатлений столичные ли-
тераторы Павел Мелехин, Сергей Дрофенко, 
Владимир Леонович, ставшие впоследствии 
известными поэтами.

Именно в Кемерове в 1966 году прошел 
зональный семинар молодых литераторов 
Западной Сибири и Урала. Мастера слова 
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Леонид Соболев, Василий Федоров, Марк 
Соболь, Сергей Антонов, Антонина Коптяе-
ва, Ярослав Смеляков, Виктор Астафьев, 
Василий Казанцев, Марк Сергеев приехали 
в Кузбасс, чтобы оценить творчество моло-
дых, дать им путевку в большую литературу. 
Обсуждались яркие, самобытные рассказы 
Виктора Чугунова, проникновенные стихи 
Игоря Киселева, добротная лирика Вален-
тина Махалова, пьеса из шахтерской жизни 
Зинаиды Чигаревой, роман Олега Павлов-
ского, повесть Анатолия Яброва... Все они 
впоследствии стали профессиональными 
писателями.

Зрелыми по возрасту людьми, с богатым 
жизненным опытом пришли в писательскую 
организацию Виль Рудин – автор остросю-
жетных повестей, Петр Ворошилов – мастер 
публицистики, Владимир Власов – писатель 
геологической темы, Павел Майский – автор 
многих поэтических книг, Владимир Куропа-
тов, Владимир Коньков, Екатерина Дубро, соз-
давшие значительные произведения в прозе.

Несмотря на обретение все новых имен, 
Кемеровская писательская организация 
долгие годы численно не росла, тяготея к 
цифре 13. Прежде всего потому, что понес-
ла горькие потери. Ушли из жизни Александр 
Волошин, Геннадий Молостнов, Евгений 
Буравлев, Владимир Ворошилов, Петр Во-
рошилов, Виталий Рехлов, Алексей Абрамо-
вич, Анатолий Соболев, Александр Пинаев, 
Геннадий Блинов, Олег Павловский, Михаил 
Небогатов, Владимир Измайлов и другие 
литераторы. Завершили свой жизненный 
путь представители шорской культуры поэт 
Фёдор Чиспияков, поэт Степан Торбоков, 
прозаик Софрон Тотыш. Умер старейший 
писатель-краевед Илья Васильевич Зыков. В 
расцвете сил и таланта ушли Виктор Чугунов, 
Игорь Киселев, Анатолий Саулов, Николай 
Пискаев, Владимир Поташов, Александр Бе-
реснев, Сергей Ковякин. Горькие, невоспол-
нимые потери.

Многие писатели уехали за пределы об-
ласти – Гарий Немченко, Михаил Борисов, 
Тамара Пономарева, Тамара Ян, Евсей Цейт-
лин, Виктор Козько, Юрий Могутин, Алек-
сандр Родионов, Геннадий Кругляков. Они не 
порывают связей с Кузнецкой землей.

Третье поколение писателей Кузбасса –  
это воспитанники литературной студии 
«Притомье», которая начала действовать с 
октября 1979 года. 

Вначале было слово. И это слово мне 
нрави лось. Я поискал его в известных слова-
рях, но не обнаружил. Размышлял так: есть 
Приобье, При иртышье, пусть будет и При-
томье. А что за сло вом? За словом – судьба 
моего края, географиче ская, историческая, 
экологическая... Теперь вот еще и поэтиче-
ская.

Слово было опробовано в моем повество-
вании о реке Томи, затем перешло в назва-
ние област ного литературного объедине-
ния. Поначалу оно вы звало неприятие, даже 
насмешки, типа: «Что-то притомились наши 
молодые авторы», или: «Это не Притомье, 
это притонье какое-то» (если за седание за-
канчивалось слишком бурно).

Затем слово стало постоянной рубри-
кой обла стных и районных газет, в которой 
публикова лись произведения молодых лите-
раторов. Затем было использовано в назва-
нии сборника «Мы – Притомье», где были не 
только стихи, но и рас сказы. Недавно в Том-
ске появилось несколько выпусков альмана-
ха «Литературное Притомье». Традиционным 
стал праздник «Весна в Прито мье». Слово 
стало родным и привычным. Теперь кажется, 
что оно было всегда.

Точная дата открытия литературной сту-
дии «Притомье» подзабылась. Определяя 
возраст сту дии, назовут и десять, и пятнад-
цать, и двадцать лет. Могу внести в это дело 
полную ясность, ибо храню в своем архиве 
«Бортовой журнал» студии – общую тетрадь 
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в клеточку, где заполнены лишь несколько 
первых страниц. Жанр документа и отчета 
как-то у нас не прижился. Мечтаю пода рить 
эту тетрадь молодым литераторам будущего 
поколения, если они студию сберегут.

А сейчас интересно вернуться к истоку – 
обра титься к этим первым записям в «Борто-
вом жур нале», ставшем историей.

Итак, 25 октября 1979 года. Новокузнец-
кий поэт-сатирик Борис Рахманов скупо 
фиксирует состав совета студии, который 
определился в го рячих спорах, – примерно 
так спорят депутаты нынешнего парламен-
та... В совет вошли: С. Донбай, Л. Ананьева, 
Е. Богданов, В. Бокин, Б. Рахм анов, А. Катков,  
И. Куралов, В. Советов. Помню, резюмирова-
ли: «Борьба за власть Советова закон чилась 
его полной победой». В журнале отражено 
выступление поэта В. Зубарева, предложив-
шего создать редколлегии при городских га-
зетах. Ответственный секретарь аль манаха 
«Огни Кузбасса» Владимир Куропатов при-
гласил присутствующих на страницы изда- 
ния. Заметим, к чести альманаха, что моло-
дежная руб рика присутствовала в нем всегда.

Из протокола этого дня следует, что успе-
ли и почитать стихи по кругу, и послушать 
лекцию о международном положении, и по-
сетить выстав ку молодых художников Куз-
басса, побывавших на БАМе.

Следующая запись в «Бортовом журнале» 
сде лана рукой поэтессы Нины Павлушиной. 
На за седании 19 ноября 1979 года отчиты-
вался руко водитель кемеровской литгруппы 
Владимир Ши ряев, актер В. Мирошничен-
ко призывал писать для театра, лектор В. 
Плющев рассказал о между народном поло-
жении... Читали стихи Виталий Креков, Ген-
надий Чупин, Александр Катков, Владимир 
Советов, Семен Печеник. Евгений Красно-
сельский порадовал своими пародиями. 
Затем пошли в областную филармонию, 
смотре ли спектакль «Люди и куклы», бесе-
довали с ре жиссером и артистами.

В конце декабря 1979 года состоялся 
поэтиче ский семинар в Новокузнецке, об-
суждены 12 ру кописей. Заодно обсудили и 
четырех прозаиков. Провели в пединституте 
литературный праздник, посвященный вы-
ходу коллективной книги «Ды хание земли 
родимой».

17 марта 1980 года Евсей Цейтлин провел 
за нятие, посвященное жанру литературной 
крити ки, разобрал несколько публикаций 
этого жанра. Читали стихи по кругу. На этом 
записи обрыва ются, хотя студия собиралась 
ежемесячно.

Не на голом месте возникла студия «При-
томье». До нее много лет существовали груп-
па ли тераторов «Гренада» в Новокузнецке и 
област ное литературное объединение, ко-
торым бессмен но руководил поэт Валентин 
Махалов. Ли тературное движение в 1979 го- 
ду обрело новое качество потому, что на него 
обратил внимание комсомол.

Свидетельствую, что ни секретарь обкома 
ВЛКСМ по идеологии Юрий Учитель, ни кура-
тор наш Людмила Чех, помогая нам органи-
зационно и финансово, никогда в творческий 
процесс не вмешивались, никакого давления 
не оказывали. Лишь однажды заведующий 
отделом пропаганды Виктор Артемов пред-
ложил: «А не начать ли в области движение 
«Алло, мы ищем таланты!»?» Я решительно 
воспротивился. Для литературы это не го-
дится. Дайте разобраться с теми, кто не мо-
жет не писать. Их собирается ежемесячно по 
50–60 человек. И для многих это – судьба.

Позднее студией руководили Валерий Зу-
барев, Валентин Махалов, Геннадий Естамо-
нов, Сергей Донбай. Кеме ровское книжное 
издательство выпустило десят ки первых кни-
жек молодых литераторов. Поэтов издавали 
кассетами, чтобы каждый мог выйти к читате-
лям. Писательская организация пополня лась 
за счет воспитанников литературной студии 
«Притомье» и выросла с 13 человек до не-
скольких десятков. Это известные сей час по-
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эты и прозаики: Александр Ибрагимов, Нико-
лай Колмогоров, Любовь Никонова, Владимир 
Ива нов, Леонид Гержидович, Иван Полунин, 
Иосиф Куралов, Любовь Скорик, Александр 
Катков, Борис Бурмистров, Эдуард Гольцман, 
Валерий Ковшов, Сергей Самойленко, Ана-
толий Козлов, Владимир Ширяев, Владимир 
Есенин, Александр Раевский, Николай Нико-
лаевский, Борис Рах манов, Семен Печеник, 
Юлия Лавряшина... И другие.

Выстраивать этот ряд имен дело рискован-
ное (вдруг кого-то не упомянешь). Мне при-
ходилось писать предисловие к библиогра-
фическому указателю «Писатели Кузбасса» 
в 1989 году. В 1997 году Владимир Коньков 
составил первую хрестоматию «Литература 
земли Кузнецкой», куда поместил произве-
дения четырнадцати ушедших из жизни пи-
сателей. Он попросил меня написать обзор-
предисловие. Я назвал его «Духовное поле 
провинции». И была там глава «Товарищеский 
круг». Поскольку мне не попадались другие 
обзоры, полагаю, что моя работа может по-
служить исходным материалом для библио-
графов, историков, краеведов.

духовное поле провинции
Словосочетание «Духовное поле про-

винции» появилось на страницах прессы 
недавно, но понятие, в нем заключен ное, 
существовало всегда. Мы и раньше гово-
рили о культуре края, подразумевая под 
этим духовные ценности, которые созданы 
творчеством, талантом и трудом сибиряков. 
Теперь пытаемся вновь обнажить те нравст-
венные основы, которые связывают нас друг 
с другом, помогают противостоять разгу-
лу пре ступности, хищничеству, рвачеству, 
шкурниче ству, столь агрессивно проявив-
шимся в ходе приватизации и так называе-
мого первона чального накопления капитала. 
Духовное по ле провинции – это стремление 

защитить, со хранить, поддержать, помочь. 
Ибо нельзя строить новое общество на не-
нависти к рухнувшему режиму и ко всякому 
инакомыс лию.

В начале семидесятых годов приехала в 
Ке мерово делегация ленинградских писа-
телей во главе с Олегом Шестинским. Гости 
побыва ли на «Азоте» – крупнейшем химиче-
ском предприятии, в цехах знакомились с 
тонкос тями производства, а затем на встре-
че с кол лективом читали свои стихи, расска-
зывали о литературной жизни в северной 
столице. Под конец предложили:

– Пусть кто-нибудь из рабочих почитает 
стихи, наверняка среди вас есть поэты.

Директор Виталий Григорьевич Коптелов 
подтвердил, да, мол, есть, и пре доставил 
слово машинисту тепловоза Виктору Бая-
нову. Виктор прочитал несколько стихотво-
рений. Гости были ошеломлены:

Это же талант! Баянова надо издавать! 
Директор скромно проинформировал:
– У Баянова вышло полтора десятка поэти-

ческих книг, в том числе и в центральных из-
дательствах.

– Его надо принять в Союз писателей!
– Баянов уже давно член Союза писате-

лей! 
– Ему надо учиться! – не унимались гости.
– Баянов окончил высшие литературные 

курсы в Москве – диплом с отличием.
– Так почему же он машинист тепловоза?
– А это вы спросите у него самого.
Виктору Баянову принадлежат известные 

строки: «Я сиби ряк! – кричать совсем не надо, 
а надо прос то быть сибиряком». И в нынеш-
ний спор «пат риотов» и «демократов» он вно-
сит ясность всего несколькими строфами:

Я пил прохладный сок березы
В старинных русских туесах,
И оттого мой чуб – белесый
И зелень легкая в глазах.
И вот стою – большой и взрослый.
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Меня попробуй отдели
От этой теплой, этой росной,
От русской утренней земли!
Где молодое сено косят,
Где ветка каждая цветет!
Земля моя меня не бросит
И никогда не подведет.

Писательская организация. Она для 
того и существует, чтобы здесь поделиться 
результа тами уединенного труда и вдохно-
вения, найти поддержку в публикации. Игорь 
Киселев зво нил сюда по телефону и торо-
пился прочи тать новое стихотворение. Ва-
лентин Махалов останавливал на лестничной 
площадке: «Вот послушай...» Виталий Кре-
ков держит тебя за пуговицу, пока не пове-
дает все о своем творче стве. Если кто-то из 
моих друзей уверяет, что он российский ге-
ний, это, я считаю, нормаль но, только с этим 
ощущением и стоит писать стихи. А жизнь 
потом рассудит.

В восьмидесятые годы мы учредили 
«День нового стихотворения» и стали соби-
раться каждую пятницу. Это стало традици-
ей. Позд нее диапазон «творческих пятниц» 
расширил ся, говорили о «Мастере и Марга-
рите» Булга кова, об ораторском искусстве, 
начиная с древнейших времен. Посвятив 
пятницу творче ству Сергея Есенина, пели 
песни на его слова. Приглашали иногород-
них писателей и просто интересных людей, 
заезжающих в Кузбасс. Обсуждали итоги пи-
сательских съездов и пле нумов...

Творческие пятницы проходили под 
портре том Василия Шукшина. Этот портрет 
подарил нам замечательный художник Гер-
ман Заха ров. По сути, это вариант портрета, 
который художник создавал для шукшинско-
го музея в Сростках Алтайского края. Герман 
Захаров участвовал в наших встречах, при-
носил и по казывал серии о Великой Оте- 
чественной вой не, рисунки на пушкинскую 
тему, на ленинскую тему и другие. А однажды 

поразил нас магнитофонной записью соб-
ственных песен в собственном исполнении 
на слова Анатолия Жигулина и Игоря Киселе-
ва. Он был талантливым бардом.

Провинция! Как мне нравится это слово! 
Сколько в нем чистоты, пронзительности, 
си невы! И я сравнил бы таланты, которыми 
так богата Сибирь, с родниками. Одни ро-
дились вблизи селений и дорог. Из них чаще 
пьют люди, их холят и благоустраивают, к 
ним наве дываются свадьбы, как к ритуально-
му, обря довому месту. Другие живут себе в 
лесной глуши, и тропка к ним известна лишь 
знато кам. Но все они способны утолить жаж-
ду, из каждого можно напиться.

Духовное поле земли Кузнецкой было бы 
неполным и обедненным, если бы мы забы-
ли о многолетней твор ческой дружбе, свя-
завшей жителей Кемерова и Шальготарья-
на, Кузбасса и венгерской области Ноград. 
Она осталась в названиях улиц и кварталов, 
в скульптурах и графике, в публикациях аль-
манахов «Огни Кузбасса» и «Палоцфёльд», 
во многих книгах, вышедших на рус ском и 
венгерском языках. Среди этих книг наи-
более значительна поэтическая антология 
«Встреча», осуществленная будапештским 
издательством «Корвина» и Кемеровским 
книжным издательством.

Я участвовал в создании этой книги вме-
сте с моими земляками Александром Пи-
наевым, Василием Федоро вым, Евгением 
Буравлевым, Михаилом Небогатовым, Ми-
хаилом Борисовым, Владимиром Измайло-
вым, Виктором Баяновым, Игорем Киселе-
вым, Валентином Махаловым, Анатолием 
Сауловым. Мы перевели на рус ский язык 
своих венгерских собратьев по перу. Они 
перевели нас на венгерский. Книга получи-
лась двуязыч ной. Вышедшая в Будапеште в 
1974 году, иллюстриро ванная венгерскими и 
кузбасскими художниками, сей час она стала 
библиографической редкостью.

Среди событий культурной жизни, которые 
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почему-то замалчиваются нашими истори-
ками, назову «Дни советской литературы в 
Кузбассе». Они проходили дважды. В 1976 го- 
ду делегацию советских писателей возглав-
лял Георгий Марков. Писатели разбились на 
группы и выступали во всех городах области. 
В празднике участвовали кузбасские лите-
раторы – Владимир Мазаев, Виктор Баянов, 
Игорь Киселев, Валентин Махалов…. Был 
среди них и я. Вторично «Дни советской ли-
тературы в Кузбассе» состоялись в 1981 году. 
Столичную делегацию возглавлял Роберт 
Рождественский. Помнится триумфальный 
успех моего товарища Игоря Киселева, чьи 
стихи вызвали восхищение наших гостей. 
И был эпизод, о котором мало кто знает, и 
связан он с Петром Михайловичем Доро-
феевым, секретарем Кемеровского обкома 
КПСС по идеологии.

На встрече с читателями, которая прохо-
дила в новом здании Кемеровской област-
ной филармонии, Роберт Рождественский 
читал свою «Байкальскую балладу», острую 
по тому времени вещь, в которой он опустил 
некоторые фрагменты, боясь, что его не пой-
мут. Я был свидетелем такой сцены: Доро-
феев «зажал» поэта где-то возле раздевалки 
и укорял: «А почему вы пропустили вот это 
место…». И читал наизусть целый отрывок. 
«И вот это место…» И снова читал наизусть… 
Роберт Иванович, который всегда выглядел 
самодостаточным и величественным, на 
этот раз был ошеломлен и растерян. Вряд ли 
ему приходилось встречаться с партийными 
работниками, столь влюбленными в поэзию 
и обладающими такой уникальной памятью.

В среде творческой интеллигенции ле-
гендой живет история о том, как наш про-
славленный земляк Василий Дмитриевич 
Федоров посвятил стихотворение Петру Ми-
хайловичу Дорофееву. Их связывала много-
летняя дружба. Партийный секретарь забо-
тился о том, чтобы известному поэту было 
комфортно в Марьевке Яйского района, куда 

Федоров приезжал время от времени, чтобы 
поработать и прикоснуться к земле, родной 
с детских лет.

Случилось так, что в очередной приезд 
Василий Федоров заболел и перенес две тя-
желейшие операции. Одну из них делал наш 
опытный хирург Теодор Израилевич Шраер. 
Кемеровские врачи, по сути, спасли тогда 
жизнь поэта. После этого у Федорова роди-
лось стихотворение «Время». Есть в стихот-
ворении строфа, философское содержание 
которой очень важно для осмысления связи 
времен. 

Не ветвями – корнями расту.
Есть у жизни
Почти до погоста
Хитрый фокус обратного роста.
Не ветвями – корнями расту.

Петр Михайлович вспоминает: «Прочи-
тав стихи вслух, Федоров спросил, нравятся 
ли они мне. И на мой утвердительный ответ 
вдруг неожиданно заявил: «Я хотел бы эти 
стихи посвятить вам». В неловком смущении 
я пытался говорить что-то о высокой чести, 
которую не заслужил, какие-то слова благо-
дарности». А он, улыбаясь, пошутил: «К тем 
стихам, которые вы знаете наизусть, при-
дется добавить еще одно, посвященное вам 
лично».

С 1983 по 1987 год я был руководителем 
Кемеровской писательской организации. 
Должность называлась – «ответственный 
секретарь». За пять лет организация почти 
удвоила свои ряды, выросла с тринадцати до 
двадцати одного писателя.

Дорофеев заботился о том, чтобы писа-
тельские заботы попали в сферу внимания 
областной партийной организации, мне 
довелось выступать на многолюдных кон-
ференциях и на закрытых партийных сове-
щаниях работников обкома. Был постоянно 
действующий семинар работников культу-
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ры, где и писатели, и художники, и артисты, 
и библиотекари, и музейщики обсуждали на-
болевшие вопросы. 

Литераторы были желанными гостями на 
страницах газет, в телепередачах. Нас чита-
ли и слышали. 

В восьмидесятые годы вовремя прочи-
тать новую книгу было одной из проблем для 
писателей. Помню, как я пришел к секрета-
рю обкома по идеологии и попросил хотя 
бы несколько экземпляров романа Михаила 
Булгакова «Мастер и Маргарита», который 
вышел отдельным изданием после публика-
ции в журнале «Москва». Петр Михайлович 
согласился с моими доводами, что для ли-
тераторов знакомство с книжными новинка- 
ми – профессиональная необходимость. Он 
дал распоряжение книготоргу. В централь-
ном книжном магазине нас принимали в пер-
вую очередь. Потом появился специальный 
магазин «Сибирская книга». Единственная 
привилегия, которой пользовались кемеров-
ские писатели, – это свободный доступ к но-
вым изданиям.

Создать на Советском проспекте полно-
ценный «Дом литератора», по примеру Иркут-
ска, было тогда насущной задачей. Для это- 
го «отвоевали» несколько соседних помеще- 
ний – расширились, создали Бюро пропаган-
ды художественной литературы, узаконили 
ежегодный поэтический праздник «Весна в 
«Притомье». Дорофеев поддерживал эти ини-
циативы. И не только писательские. Появил-
ся Дом актера в Кемерове и Дом творческих 
союзов в Новокузнецке. Прошла в Кемерове 
зональная художественная выставка «Сибирь 
социалистическая», после которой новое 
просторное помещение получил музей изо-
бразительных искусств… В августе 1985 года 
в селе Марьевка Яйского района прошли пер-
вые Федоровские чтения, собравшие восем-
надцать тысяч человек, чтобы почтить память 
большого русского поэта – нашего прослав-
ленного земляка.

Петра Михайловича Дорофеева по праву 
считают отцом Федоровских чтений, кото-
рые стали традиционными. В Кемерове, где 
Федоров родился, его имя носит областная 
научная библиотека. В Марьевке, где прошло 
детство поэта, создан мемориальный музей 
и благоустроена усадьба. Кемеровская об-
ласть обрела новое качество, вышла в число 
немногих регионов России, ставших местом 
всенародных литературных праздников.

Василий Федоров и его творчество стали 
для Кузбасса символом духовности и культу-
ры. Точно так же, как Сергей Есенин для Ря-
зани, Василий Шукшин для Алтая, Алексей 
Фатьянов для Смоленска, Николай Рубцов 
для Вологды… На традиционных Федоров-
ских чтениях закрепились такие понятия, как 
«духовное поле провинции» и «товарище-
ский круг» – содружество писателей земли 
Кузнецкой и их собратьев по перу из Москвы, 
Новосибирска, Иркутска, Барнаула, Томска, 
Красноярска, Омска, Тюмени и других горо-
дов России.

Не забыт на нашей земле и Владимир Чи-
вилихин, автор большого публицистического 
исследования «Память», носитель идеи «Ке-
дрограда», популярной в Сибири. На родине 
писателя, в Мариинске, тоже создан музей и 
начиная с 1986 года проводятся Чивилихин-
ские чтения, которые обрели экологический, 
краеведческий характер. 

И вот каким наблюдением я хочу поделить-
ся. Прекратились скептические разговоры о 
методе социалистического реализма, кото-
рый якобы губил таланты. Мы говорим те-
перь о советском периоде Великой русской 
литературы, совестливой и пристрастной 
к судьбе народа, ответственной за состоя-
ние дел в нашем Отечестве, озабоченной 
сохранением его достоинства в жестоком и 
быстро меняющемся мире. Именно в этот 
период вышли на литературную арену наши 
прославленные земляки и несколько поколе-
ний кузбасских писателей.
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из истории 
журналистики 

кузбасса  

(70–80-е годы)
l а. И. Бельчик и Т. а. Шатская 
(«Кузбасс»)

l Пресс-конференция с а. Ф. Ешто- 
киным 7 июля 1973 года

l В верхнем ряду собкоры центральной 
прессы: Юрий Котляров («Труд»), 
антонин Богачук («Правда»), Николай 
чирков (Центральное телевидение), 
Петр Ворошилов («Известия»)

l Футбольные страсти. Редактор 
«Комсомольца Кузбасса» Евгений 
Красносельский (в центре)  
с артистами ленкома  
александром абдуловым  
и Николаем Караченцовым
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О Николае Яковлевиче Троицком толь-
ко так и можно сказать: «наш». Возле него 
сформировалась целая плеяда журналистов 
и литераторов, которые трудились потом 
в областной и центральной прессе, в лите-
ратуре, на радио и телевидении. В их среде 
родилось понятие «товарищеский круг». О 
себе Николай Яковлевич написал так:

«…Участник Великой Отечественной вой- 
ны. На фронт ушел добровольцем по комсо-
мольскому набору в июле 1941 года после 
окончания второго курса Калининского пе-
динститута. В марте 1942 года приехал после 
госпиталя к семье, эвакуированной в г. Тайга. 
С тех пор до 1969 года в Кузбассе. Учитель, 
комсомольский, партийный работник, редак-
тор газет «Комсомолец Кузбасса», «Кузбасс». 
Окончил заочно отделение журналистики 
Высшей партийной школы. Последние 20 лет 
до выхода на пенсию – заместитель, первый 
заместитель главного редактора газеты «Со-
циалистическая индустрия» (ныне «Трибуна»). 
Награжден орденами Отечественной войны  
I степени, Трудового Красного Знамени, Друж-
бы народов, «Знак Почета», многими медаля-
ми, среди которых «За особый вклад в разви-
тие Кузбасса» II степени, «60 лет Кемеровской 
области». Лауреат Премии Кузбасса».

Такие люди, как Николай Яковлевич Тро-
ицкий, должны жить долго. Умер на 87-м году 
жизни в январе 2009 года. Перед этим завер-
шил семейную хронику военных лет и дове-
рил ее именно альманаху «Красная Горка».

Это не случайно. В свое время редакция 
альманаха побудила его написать воспоми-
нания о своей редакторской деятельности. 
Помимо «Красной Горки», эти воспоминания 
публиковались в газетах «Кузнецкий край» 
и «Кузбасс», в сборнике «Это нашей исто-

рии строки», в книге «Ветераны Кузбасса: 
помним, верим, живем» и других изданиях. 
В 2005 году в «Красной Горке» напечатан 
очерк Н. Я. Троицкого «Степан Беляев из по-
коления победителей». Позднее он вышел 
отдельной книгой в Москве. Для юбилейного 
номера альманаха, посвященного 90-летию 
города Кемерова, Н. Я. Троицкий собрал ав-
тобиографические очерки наших земляков, 
ныне живущих в столице. Они опубликованы 
в разделе «След на земле».

Следует напомнить, что до конца дней 
Николай Яковлевич был редактором-со- 
ставителем альманаха «Земляки. Кузбасс 
в нашей судьбе». А в последней бандеро-
ли прислал сборник «За нами Москва!» Это 
также результат его редакторских усилий. 
Книга, посвященная 65-летию Московской 
битвы и включившая многие материалы куз-
бассовцев, подписана так: «Библиотеке му-
зея «Красная Горка» с самыми добрыми по-
желаниями!».

Наш редактор

l Н. Я. Троицкий (справа) и Г. е. Юров, 
2006 год
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Николай ТроИцКИЙ

треУГоЛЬНички НадеЖдЫ
Семейная хроника военных лет в письмах

Их получала мама: в 1941–1942 годах от 
меня, в 1943–1945 годах от брата Андрея. 
Недавно, разбирая старые бумаги, я нашел 
эти треугольнички и письма из города Тайги, 
где осталась наша молодая семья, в город 
Калинин, куда мама с бабушкой вернулись в 
конце 1943 года. Есть и другие письма, всего 
больше ста пятидесяти.

До недавней находки я не знал, что мама 
их сохранила. Это только часть семейной 
переписки военных лет, так как по молодому 
тогда легкомыслию мы не сберегли маминых 
писем к нам.

Вооружившись большой лупой, читал с 
трудом: пожелтевшая бумага, выцветший 
очень мелкий сплошной карандашный текст. 
Читал и как-будто вернулся в ту далекую те-
перь пору, к самым родным и любимым.

Кроме понятного волнения, воспоминаний 
и переживаний, подумал, что в этих строч- 
ках – живая военная история одной из милли-
онов советских семей. И решил предложить 
читателям несколько писем. Ветераны вспом-
нят свою военную молодость. Молодежь что-
то узнает о нашей тогдашней жизни.

Но сначала немного о семье. Перед вой-
ной мы жили в железнодорожном районе на-
шего родного города Калинин (Тверь). Мама 
Троицкая София Эдуардовна – преподава-
тель немецкого языка. Бабушка Ольга Андре-
евна Ландезен – пенсионерка. И мы с братом 
Андреем, я – студент физмата пединститута, 
он – школьник. 

Глава семьи Яков Николаевич Троиц- 
кий – нормировщик на текстильной фабри-
ке им. Вагжанова, участник Первой миро-
вой войны, командир запаса Красной Ар-
мии. Расстрелян в 1937 году. Мы этого не 
знали, никогда не верили, что отец – враг 
народа, ждали и надеялись. Нашего пер-
венца, родившегося в 1943 году, назвали 
Яковом. Яков Николаевич Троицкий (млад-
ший). Отец реабилитирован в 1957 году. 

В июле 1941 года я уехал на фронт, а мама 
приняла в семью мою однокурсницу Любу 
Прищенко, невесту (так мама её назвала, 
когда они провожали наш эшелон). Обще-
житие пединститута заняли под госпиталь, 
жить Любе было негде. Гостила на каникулах 
у бабушки первоклассница Оля Панкова из 
Москвы, дочь маминой сестры Татьяны Эду-
ардовны, которую в семье звали Тусей. 

Захватив только то, что могли унести, 
мама, бабушка, Люба, Оля и Андрей бежали 
из Калинина 15 октября 1941 года, едва успев 
в последний эшелон с эвакуированными. 

После долгих мытарств оказались на стан-
ции Тайга томской железной дороги. Мама и 
Люба начали работать в школах № 33 и № 2, 
Андрей и Оля (Лялька) – учиться в 33-й школе.

К семье в Тайгу я приехал из госпиталя в 
марте 1942 года, в апреле мы с Любой распи-
сались в холодной клетушке Тайгинского ЗАГ-
Са. Прожили мы в счастливом браке 62 года. 
А тогда Люба чуть не стала солдатом. После 
работы ходила на занятия по стрельбе, гото-
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вилась в школу снайперов. Стреляла метко, 
была в числе первых. Но на комиссии, где от-
бирали в школу, обнаружилось, что будущий 
снайпер готовится стать матерью…

Сегодня из того состава семьи в живых 
остался я один. Светлая память родным и 
близким, которых, увы, уже нет с нами!

Но семейное древо не увяло. Эстафета 
поколений продолжается. 

А теперь пусть говорят письма. 

1941
лагерь 888-го стрелкового полка, 7.8.41
Здравствуйте, мои дорогие! 
Вот я, наконец, и обосновался окончатель-

но. Сейчас послеобеденный отдых, и я решил 
написать вам письмецо.

С дороги я послал вам три письма, но дош-
ли они вряд ли, так как не было адреса от-
правителя. Доехали мы замечательно: я всю 
дорогу спал на нарах и проснулся только во 
Ржеве, чтобы сходить за кипятком. Любаша! 
В последнем письме с дороги писал тебе, что 
думал познакомиться со Ржевом (там жили 
Любины родители. – Авт.) несколько иначе. 
Ну, ничего не поделаешь.

Всех нас влили в 888 с. п., и представьте 
себе, как здорово получилось: нас построи-
ли, и командиры стали набирать людей к себе 
в подразделения (кричат «Подъем!», допишу 
после).

Милые мои! Продолжаю письмо в не-
сколько необычной обстановке: после подъ-
ема нам предложили пойти на речку мыться и 
стирать белье. Вот я постирал свои портянки, 
носки, полотенце, майку, помылся и продол-
жаю письмо. 

Когда комиссар вызвал артиллеристов, с 
ними вместе вышел наш Вишняков, а за ним 
и мы все (вся наша студенческая бражка и 
Печатнов). Оказалось, что ростом мы все по-
дошли, и вот теперь я второй ящичный 1-го 
орудия 76-мм батареи 888 с. п. Вот так. Ста-
ло быть, Любаша, я не ошибся, когда писал 

тебе на карточке в прошлом году: «От браво-
го артиллериста» (во взводе были, в основ-
ном, вчерашние колхозники 1907–1914 го-
дов рождения, многие – участники Финской 
войны. Об одном из них, П. В. Кириллове, я 
опубликовал очерк в день 50-летия начала 
Великой Отечественной. – Авт.).

Вообще мне кажется, что лучше устроить-
ся было бы трудно, но наши ребята, особенно 
В. Ачба, не особенно довольны, так как физи-
ческая работа им не по душе. А работа ниче-
го. Сегодня рыли орудийный окоп. Я набил и 
сорвал мозоль на руке, не заметив этого.

У моего орудия замковым назначен Успен-
ский, Ачба с Вишняковым – у второго орудия, 
Карпечко и Тарасенко в нашей же батарее, но 
в другом взводе. Остальные ребята кто где. 
Натан, кажется, совсем в другом месте.

Я, повторяю, пока доволен своим положе-
нием. Одно лишь меня смущает – ежеднев-
ная чистка лошадей (орудия были на конной 
тяге. – Авт.), которых я, как вы знаете, с ран-
ней юности побаиваюсь. Ну, ничего.

Жизнь в лагере мне нравится. Спим в сво-
их плащ-палатках, составленных в одну боль-
шую. Едим из котелков на улице в лесу. Сегод-
ня нам даже дали утром поспать как новичкам. 
Винтовка у меня в порядке, так как я лишь 
только пришел – сразу её обтер и смазал. У 
многих наших ребят винтовки подзагрязни-
лись, и хлопот теперь с ними будет много.

Теперь о нашем положении. Мы некото-
рое (очевидно, очень короткое) время будем 
учиться, а потом пойдем на фронт. На фронте 
мы обычно будем в 2–5 км от передовой ли-
нии, кроме случая стрельбы прямой наводкой 
по танкам. Вот как. Спокойнее, чем в пехоте.

Едим хорошо и вполне хватает. Живем в 
лесу, в лагере около Сычевки. Место очень 
красивое, высокое, песка, который нас так 
мучил в том лагере, нет. 

Ну, всего хорошего, буду спать, пока не 
зовут. Обо мне не беспокойтесь, я устроился 
хорошо. Крепко вас всех целую.
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Николай.
Мой адрес: Действующая армия, 952 по-

левая почта, 888 с.п., 76-мм батарея.

Действующая армия, 18.9.41
Здравствуйте, мои родные! Вот ваш вояка 

и на настоящем фронте (это в Сумской об-
ласти Украины. До этого полк был под Брян-
ском. – Авт.). Пороху, так сказать, понюхал. Я 
вступил в бой 15.9.41, и с тех пор все время 
жарим и жарим по немцу – только ночью иной 
раз пару часов соснешь. Не моемся, не бре-
емся и т. д. Это вообще.

Основное, родные, вы за меня не волнуй-
тесь, так как я по-прежнему жив и здоров, а 
бьем мы с закрытых позиций км за 2 от пере-
довой. Так что пули к нам пока не залетают, 
а у немцев артиллерия слаба. Мы их прём и 
снарядов не жалеем.

Сейчас позавтракали, и выхватил я ку-
сочек времени для письма. Только вот одно 
очень плохо: наша почта пока не работает, а о 
гражданской и говорить нечего. Я понимаю, 
как плохо вам без писем, но поделать ничего, 
увы, не могу.

Вчера у нас был завтрак из двух блюд:  
1. Манная каша с песком (который нам выда-
ли, и уже весь съеден). 2. Бомбежка немецких 
стервятников. Сбросили бомбы, которые не 
причинили вреда. Удирали все с котелками, а 
мы под шумок получили по 2 порции!

Вообще, родные, жить и на войне можно! 
Будьте молодцами, пишите и не волнуйтесь!

Любаша! Будь крепкой и не падай духом. 
Твой Рыжий думает о тебе.

Адрес старый.

Действующая армия, 21.9.41
Здравствуйте, мои дорогие! Почта, гово-

рят, наладилась, и я опять буду писать вам, как 
смогу, часто. Вчера написал вам коротенькое 
письмишко после того, как прочел 12 ваших 
писем и открыток, написанных с 22 по 26.8. 
На все никак одним письмом не ответишь. 

Одно я понял, и одно замечательно приятно, 
что все вы, мои родные, живете дружно, ду-
хом не падаете и работаете вовсю.

У меня по-прежнему все в порядке. Са-
мое главное, что я жив и здоров. Настроение 
бодрое! Воюю я уже целую неделю и к новой 
жизни попривык. Работы много, иной раз 
вкалываем круглые сутки. Сейчас пишу по-
сле выполнения боевой задачи. Пот течет с 
меня градом, так как на мне замечательный 
свитер, который сильно помогает спать на 
свежем воздухе.

Задача заключалась в том, что мы на-рысях 
выскочили в лесок к занятой немцами дерев-
не и прямой наводкой с 8 снарядов разбили 
указанный нам дом. Как только по нам начали 
стрелять, мы сразу убрались и теперь опять 
далеко от передовой.

Вот это и есть война. Стреляешь, прячешь-
ся от снарядов, слушаешь грохот и вой сво-
ей и чужой артиллерии – вот и всё. Приятны 
только минуты завтрака и обеда. Вот теперь 
ещё самое главное удовольствие – письма и 
посылочки от вас.

Не знаю, радоваться или огорчаться дяди 
Ваниной болезнью (И. Ф. Панков, инженер-
строитель, муж Туси. Был мобилизован, но 
вскоре комиссован по болезни. Летом 1943 г., 
возвращаясь из командировки, заехал в Тайгу 
за Олей. – Авт.)? И приехала ли в Калинин Туся, 
как вы писали мне в более позднем письме?

Андрейка! Ты, говорят, парень мировой и 
ведешь себя хорошо. Продолжай в том же 
духе. В армию особенно не спеши. Любаша! 
Ездила ли ты к маме? Готово ли твое паль-
то? Как дела с учебой? Бабушка! Ты их всех 
наставляй там на путь истинный, корми хо-
рошенько, чиркани мне иной раз. Мама! Ты, 
родная, меньше волнуйся и не надрывайся. 
Вот всех я вас и направил (нахал!)…

Ну, родные, всего хорошего. Пишите свое-
му вояке. Крепко всех целую!

Коля.
Адрес старый.
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Караганда, 11.11.41
Здравствуйте, мои родные! Пишу, а са-

мому не верится, что нашел вас, что не надо 
больше гадать: «А куда движется эшелон 
дальше? Успеет ли Туся получить и сообщить 
мне ваш адрес?»

Откровенно говоря, с тех пор, как я услы-
шал о Калининском направлении и до пер-
вой телеграммы от Туси, я чувствовал себя 
не слишком важно. Хотя где-то в глубине 
созрело упрямое и твердое: все равно най-
ду! А теперь, после всех дум и волнений, 
как-то трудно представить себе, что вы все 
вместе где-то устроились, и я могу вам пи-
сать! Ну, в общем очень трудно объяснить, 
что я сейчас чувствую. Я думаю, родные, вы 
сами поймете.

Ну, теперь о моей жизни. До 30.9 все было 
сравнительно тихо и мирно. И я собирался 
отметить день именин мамы и Любаши. На 
самом же деле 30.9 была такая трудная го-
рячая работа, что и подумать ни о чем дру-
гом нельзя было (как потом определят воен-
ные историки, в этот день на нашем участке 
фронта началась Московская битва. – Авт.)

Так пошло и дальше. Второго (или 1.10) 
меня ранило осколком в правую руку (потому 
я и скребу левой. Лялька, ты, наверное, тоже 
так писала в первый день учебы, а я ведь не-
делю целую тренировался. Теперь мы можем 
с тобой соревноваться – кто лучше будет пи-
сать!). 

Я очень ярко помню желтое пламя взры-
ва мины и в тот же миг тупой, горячий удар 
в правую руку между кистью и локтем. Я 
почему-то не удивился и не испугался, а 
здорово выругался и побежал в тыл. По пути 
я жевал корку хлеба (сейчас это кажется мне 
смешным). Что было дальше, после того, как 
меня перевязали, и до самого 7.10, писать 
не буду, так как это длинная история и вспо-
минается мне как сон. Одним словом, скажу, 
что тот факт, что я остался живым, – счастье. 
И я тогда частенько подумывал, почему мне, 

собственно, так везет? (Вот эта история. 
Коротко, без эмоций, только факты. В сан-
части оказали первую помощь, покормили, 
и я задремал в повозке на сене. Очнулся 
от негромкой команды: «Кто может ходить, 
вставайте! Немцы!» Нас, несколько чело-
век ходячих, повел в лес военврач. Пошли 
на восток. Группа распалась, когда немцы 
начали стрельбу. Разрывные пули срезали 
ветки деревьев, казалось, что стреляют и 
сверху. Потом тишина. Я лежал за толстым 
деревом, прислушался – никого. Встал и 
пошел, стараясь не сбиться с тропинки, по 
которой вел нас военврач. Утром вышел на 
большой отряд окруженцев. С ними двинул-
ся дальше.

Навсегда запомнилась переправа через 
речку по взорванному железнодорожному 
мосту. Он сложился с берега на берег, как 
карточный домик. Надо было по уцелев-
шим шпалам забраться наверх, а потом так 
же спуститься на другой берег. Кое-как мне 
это удалось, только вся повязка пропиталась 
кровью.

Идем дальше. Счет дням я потерял. На 
одном из привалов меня подобрала полу-
торка, в которой везли раненых. Потом нас 
где-то пересадили в санитарные машины. 
Проехали Севск, Рыльск, Льгов, где шла эва-
куация. – Авт.)

7.10. – перевязка в Курске, санпоезд, пе-
ревязка в Воронеже, санпоезд и через 8 су-
ток – Караганда (эвакогоспиталь № 3970. – 
Авт.).

Надо отдать справедливость моей руке. 
Она здорово болела только первые два дня 
после ранения, а потом молодцом лежала в 
шине на перевязи. А сейчас она мне и вовсе 
хлопот не доставляет. Чтобы вы знали все 
точно, скажу, что ранение сквозное: входное 
отверстие 3х3 см, а выходное 6х6 (так напи-
сано в истории болезни). И опять мне исклю-
чительно повезло – кость каким-то чудом не 
задета. 
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(Задета, и здорово. За время лечения в 
госпитале из раны вышло 16 осколков кости, 
о чем и сообщалось в последующих письмах, 
а чудо в первом письме придумано, чтобы 
успокоить родных.

Выходили осколки и в Тайге. Тогда по 
пути на работу я заходил в здравпункт паро-
возного депо, и старый фельдшер Романов, 
отец моего товарища, комсомольского во-
жака Лени, пинцетом вытаскивал проклю-
нувшийся осколочек. И вот как в жизни всё 
переплетено и связано. В 80-е годы Леня, 
Алексей Петрович Романов, работал про-
фессором Глуховского пединститута. А это в 
Сумской области, недалеко от района боев, 
в которых я участвовал. Мы случайно встре-
тились в московском автобусе, переписы-
вались, я собирался навестить товарища, 
побывать в памятных местах. Не собрался, 
не успел – Лени не стало. На память мне 
осталась большая карта Сумской области, 
которую Леня прислал незадолго до своей 
кончины. – Авт.)…

Сначала в госпитале я чувствовал себя 
удивительно паршиво. Плохо спал, раздра-
жался из-за пустяков, психовал. Это, конеч-
но, плохо, но я оправдываю себя тем, что 
здорово устал, издергался и физически, и 
духовно. После того, как удалось связаться 
с Тусей и стали приходить её телеграммы, я 
постепенно стал «входить в норму» и сейчас 
чувствую себя отлично. Ко мне вернулось и 
мое спокойствие, и бодрость, и выдержка.

День провожу за чтением – здесь есть 
приличная библиотека. Вечерами страш-
но активно посещаю все кино, концерты и 
лекции, которые бывают в нашей столовой. 
Кормят хорошо. Кроме того, есть буфет, где 
можно купить булочки, пряники, леденцы, 
замечательные яблоки (знаменитый «апорт» 
из Алма-Аты. – Авт.), а иногда масло и колба-
су. Деньги у меня есть (140 руб. на книжке!), 
но трачу я их экономно. 7.11 купил яблоко в  
300 г весом. Вот это яблоко! Да еще шефы 

принесли 3 таких. Вообще праздник провел 
хорошо…

Как получу от вас телеграмму, буду писать 
ещё и ещё. Ведь сколько ещё надо расска-
зать вам, мои родные.

Крепко, крепко вас всех целую.
Коля.
Любаша! Везет твоему Рыжему. Это, на-

верное, ты виновата! Твоя рожица все время 
со мной, и в трудные минуты я на нее смотрю. 
Жди большого письма, родная!

Крепко, крепко целую.
Твой Колька.
Мой адрес: Каз. ССР, г. Караганда, 7, п/я 

7/1. 

Караганда, 12.12.41
Здравствуйте, мои родные! Поздравляю 

вас с хорошей трепкой, заданной немцам под 
Москвой! Побежали «непобедимые», смазали 
пятки салом! Теперь им, небось, и на морозе 
жарко. Ясное дело, что от репродуктора меня 
теперь не оттащишь. А тут еще объявление 
войны США Германией и Италией. Трещит 
ось Рим – Берлин – Токио и в предчувствии 
гибели бросается, как бешеная собака. Ну, а 
собаке – собачья смерть!

Вчера получил 5 писем от вас. Отвечаю 
по мере моих слабых писательных способ-
ностей. Над Андрейкиным письмом от души 
смеялся. Ей-богу, у него есть литературный 
талант. Пиши, братеня, о своих «ореликах». 
Нашел ли ты их?..

А бабушенция хитрая! Я, мол, потому не 
писала, что думала, что тебе все известно. А 
я ведь до твоего письма и понятия не имел о 
вашем отъезде. А потом я очень люблю по-
лучать твои письма.

Теперь возьмемся за постоянных корре-
спондентов. Мама ну никак не может хоть не-
множко успокоиться – так и кипит, так и брыз-
жет во все стороны энергией. Я уже молчу о 
письме главврачу, так как она за тебя. Ну, а 
поездку в Караганду я никак не одобряю. 
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Лучше я сам со временем прикачу. А ты луч-
ше пока за картошкой смотайся…

Пришла почтальонша, принесла деньги 
от Любаши и 3 письма. Сдаюсь! Ей-богу, не 
успеваю отвечать, хоть пока и старался на все 
ответить. Придется секретаря заводить!..

Любаша! За деньги спасибо. Сегодня ве-
чером буду писать тебе письмо.

Крепко, крепко всех вас целую!
Коля. 

Караганда, 26.12.41
Здравствуй, дорогой братеня! Еще вчера 

вечером собирался написать тебе, да ходил 
на концерт артистов Русского драмтеатра. 
Сегодня с утра тоже дела задержали: брил 
свою рыжую бороденку.

Пришел в палату, а там как раз у моей 
почти койки обход: врач, главврач, профес-
сор – молодой красивый мужик. Посмотре-
ли мой рентгенснимок, попросили показать, 
как работают пальцы. Потом профессор сжал 
мои пальцы в кулак, было малость больно, но 
остался моей рукой доволен (и врач, и глав-
врач – женщины. Им такая операция не под 
силу. А после могучего профессорского «ру-
копожатия» кожа на средних суставах распух- 
ших от неподвижности пальцев полопалась. 
Но это стало хорошей основой для восста-
новления их подвижности с помощью масса-
жа и лечебной гимнастики. Так что спасибо 
незнакомому профессору в генеральской 
форме под белым халатом! – Авт.)

Потом позвали на кварц и там во время пе-
ревязки вынули маленький осколочек кости. 
Видишь, сколько важного сделал. Ну, теперь 
до самого обеда никто беспокоить не будет.

Третьего дня получил 2 твоих письма – от 
13 и 15. Написать тебе надо много. Давай 
по порядку. Насчет учебы мне тебя учить не 
надо, в этом отношении ты парень самостоя-
тельный. Ну а по физике и геометрии можешь 
у Любы консультироваться. Теперь о военных 
занятиях. Тут я тебе советую стараться вов-

сю, так как если попадешь на фронт, то эта 
подготовка сильно скажется. Особенно по-
старайся научиться пользоваться компасом 
и картой. Я, к своему стыду, в этом деле слаб, 
хотя и сдавал топографию 2 раза и оба раза 
на отлично. Потом много значит научиться 
переползать, маскироваться, применяться к 
местности…

Знаю, что ты сейчас думаешь о медицин-
ской карьере, но советую обязательно по-
пробовать устроиться если не в академию, 
то в военно-фельдшерское училище. Дело 
интересное, очень нужное и почетное. 

Концерт вчера был вполне приличный, 2 
заслуженных артиста Каз. ССР. Особенно по-
нравился мне романс В. Фомина «Не говори» 
с цыганским уклоном. Рояль силён. Потом 
прилично исполнили дуэт из оперетты «Вза-
имная любовь». И, наконец, сценка «Два пья-
ных» в исполнении подмастерья худ. слова. Я 
запомнил её и привожу целиком. Если ты не 
бросил своей «артистической деятельности», 
то можешь использовать её в каком-нибудь 
халтурно-эстрадном концерте для старше-
классников (идет текст сценки. – Авт.). При 
удачном исполнении получается смешно…

Ну, всего хорошего. Пришла почта.
Крепко целую. Колька.
P.S.: Писем от вас нет уже 2 дня.

P. S. из XXI века
Разговор о медицинской карьере не слу-

чаен: наши дед и прадед по материнской ли-
нии – известные в Твери врачи. Одна из го-
родских улиц в свое время носила их имя. 

Но медиком Андрей не стал. Вместо 
военно-фельдшерского попал в начале 1943 г. 
во 2-е Томское артиллерийское училище. По-
сле ускоренного обучения – командир взвода 
404-го артиллерийского полка 109-й стрелко-
вой дивизии на Ленинградском фронте. Затем 
участвовал в боях за освобождение Эстонии, 
был ранен. Вернулся в строй в июне 1944 го- 
да – командир батареи, начальник разведки 
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дивизиона в 682-м артполку 235-й стрелко-
вой дивизии на 1-м Прибалтийском фронте. 
Награжден четырьмя орденами Отечествен-
ной войны: два первой степени, два – вто-
рой. После войны окончил истфак Калинин-
ского пединститута, работал воспитателем 
в ремесленном училище, учителем в школе, 
деканом факультета, секретарем парткома в 
пединституте, заведующим облоно.

Выйдя на пенсию, много лет возглавлял 
областной Совет ветеранов. Избирался на-
родным депутатом СССР.

Кроме боевых наград, отмечен орденами 
Трудового Красного Знамени, «Знак Поче-
та», высшей наградой Тверской области –  
Крестом святого князя Михаила Тверского, 
многими медалями. Заслуженный учитель 
школы РСФСР.

Биографическая справка «Троицкий Ан-
дрей Яковлевич» с официальным портретом 
опубликована в разделе «Галерея ветера-
нов» книги «Солдаты ХХ века» (многотомное 
издание. Выпуск II. Москва, 2001).

В составе делегации Тверской области 
брат был на праздновании 300-летия Санкт-
Петербурга. Побывал в районе Пулкова, где 
в 43-м получил боевое крещение.

Перед поездкой тверские архивисты по-
казали Андрею список делегации Тверской 
губернии на празднование 200-летия Санкт-
Петербурга. Среди делегатов и Э. Ф. Ланде-
зен. Такая вот перекличка поколений: прадед 
– врач, общественный деятель, правнук – пе-
дагог, общественный деятель.

Подобная перекличка и у нас с отцом. Он, 
оставив Московский университет, вольно- 
определяющимся ушел на Первую мировую 
войну. Недавно мы с огромным интересом 
и волнением читали его письма с фронта, 
сохраненные адресатом, Л. И. Соловьевой. 
Перед смертью она попросила свою племян-
ницу передать эти письма Андрею.

Наша с отцом военная история похожа. 
Только война Вторая мировая, Великая Оте-

чественная. А наши письма военных лет сей-
час передо мной, их сберегла наша мама.

Андрей Яковлевич скончался в декабре 
2003 года, немного не дожив до своего вось-
мидесятилетия. Хоронил его весь город…

1942 
Караганда, 12.1.42
Здравствуйте, мои родные! Можете меня 

поздравить с новым медицинским успехом: 
я сегодня малость играл на рояле. Другое 
дело, как я играл, но не в этом счастье. Важ-
но то, что рука крепко держится сама по себе 
без всяких перевязей. Так что дел у меня те-
перь хоть отбавляй: заниматься с соседом 
арифметикой – это раз; писать вам, дьяво-
лам, письма, хотя от вас уже целую неделю 
нет писем, – это два; делать гимнастику для 
пальцев и для всей руки – это три; читать – 
четыре и т. д. Во как!

Вчера получил, по-моему, с полумесяч-
ным опозданием, телеграмму о вашем пере-
езде на новую квартиру. Завтра у почтальона 
узнаю точно, какого числа она отправлена, но 
вчерашнее письмо для перестраховки отпра-
вил на школу № 33.

С соседом и его приятелем дошли до дей-
ствий с десятичными дробями, а по геоме-
трии – до мер площадей. Вчера и сегодня они 
с ожесточением переводят га в ары, кв. м, 
потом наоборот и т. д. Стараются друг перед 
другом вовсю, но вместо соревнования дело 
пахнет конкуренцией с подначкой. Занима-
юсь с удовольствием и времени не замечаю. 
А вчера один старый украинец организовал 
мне форменное испытание, предложив ре-
шить 3 арифм. задачи. После того, как я их 
решил, он признал, что я кое-что понимаю! 

Так как писать мне больше нечего, то я при-
вожу эти задачи. Любаша! Полезно их твоим 
ребятам порешать, да и Андрею Яковлевичу 
не мешало бы шевельнуть мозгой, причём, 
я думаю, что бабушка решит их быстрее Ан-
дрейки. (идет текст задач. – Авт.)…
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Ну, пока, всего хорошего!
Крепко, крепко всех целую.
Николай.

Караганда, 29.1.42
Здравствуйте, мои родные! Пишу очень 

мелко, потому что с огромным трудом достал 
клочок бумаги, и его надо экономить. Ясно? 
Но это ничего, завтра наклевывается товаро-
обмен с одной няней – тетрадку за табак.

Вчера получил письма от 18.1, Любаши-
но и мамино, а сам отправил письмо и теле-
грамму Любаше (поздравление с нашим об-
щим днем рождения 1 февраля. – Авт.). 

Позвали на зарядку. Зарядился и продол-
жаю. Как видите, правой рукой пишу так же, 
как и до ранения. Вообще я уже совсем по-
правился, только повязку не снимают – ма-
ленькая дырочка еще есть… Очень интерес-
но, куда выпишут, но сейчас никто ничего 
сказать не может.

Чернилом пишу потому, что мой сосед 
тоже задумал писать домой, и я ему отдал ка-
рандаш и половину бумажки.

А теперь о нашем концерте, который вче-
ра наконец состоялся. Успех был полный, 
я даже не ожидал, что получится так хоро-
шо. Правда, наш основной солист Колька 
Черник (исполнитель жанровых песенок, 
как его представил публике конферансье) 
от большого волнения спел сразу послед-
ний куплет «Тонечки», а потом с огромным 
нахальством исполнил остальные в совер-
шенном беспорядке. Меня разобрал смех – 
хорошо, что за роялем можно было скрыть-
ся. Превзошел себя наш конферансье. На 
репетициях он держался очень связанно, а 
на эстраде – откуда что взялось – так удач-
но высказывался, что публика все ладоши 
отбила. «Моя красавица» исполнялась на 
бис 2 раза.

Не обошлось и без маленького происше-
ствия. Наш чтец Кучеренко как-то сумел «за-
правиться», но свое стихотворение прочел 

хорошо – у меня гора с плеч. Но вдруг, когда 
я ждал объявления конца концерта, конфе-
рансье объявил: «Частушки. Исполняет Ку-
черенко в сопровождении баяна». И так он 
исполнил эти частушки, что публика неистов-
ствовала. Но потом так разошелся, что дело 
дошло до вещей почти неприличных – при-
шлось нам очень красноречивыми жестами 
заставить его уйти с эстрады. В общем все 
обошлось к обоюдному удовольствию акте-
ров и зрителей…

Пришел Колька и говорит, что сегодня 
идем с нашим концертом во 2-й корпус, и, 
кроме того, появилась группа желающих 
организовать хор. Так что последние дни в 
госпитале мне скучать не придется! Может, 
еще один эстрадненький отколем! («Отколо-
ли», и не один. И хор был, и оркестр, и соли-
сты, и чтецы, и танцоры – всего 25 номеров. 
В репертуаре популярные довоенные песни 
советской эстрады, на некоторые мелодии – 
злободневные тексты собственного сочине-
ния. – Авт.)

Вчера по радио из Алма-Аты слушал очень 
интересный очерк А. Фадеева о Калинине, 
Солнечногорске, Старице. Там он пишет о 
первых объявлениях, появившихся сразу по-
сле занятия города нашими («Пролетарская 
правда» еще не выходила. – Авт.), и среди 
них объявление о том, что Калининский пе-
динститут просит зарегистрироваться пре-
подавателей и студентов. Мне даже как-то 
так стало – кто его знает как – не напишешь. 
Теперь, как только достану бумаги, обя- 
зательно Владимиру Модестовичу напишу  
(В. М. Брадис, профессор Калининского пе-
динститута, автор широко известной «Табли-
цы логарифмов». Читал у нас на курсе выс-
шую алгебру. – Авт.)…

Вчера и третьего дня получил открытки из 
батальона выздоравливающих от одного па-
ренька. Пишет он жутко неграмотно, но про-
сто и трогательно. Послал ему письма, при-
шедшие из дома на этот адрес.
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Ну, родные, всего хорошего!
Крепко-крепко вас всех целую.
Николай.

Караганда, 15.2.42
Здравствуйте, мои родные! А Колька ваш 

все еще в госпитале, но так как сие от него 
никак не зависит, он живет потихонечку и 
ждет комиссию.

Вчера выписали очень многих и в том чис-
ле нашего конферансье и одного из «главных 
драматических артистов». Колька Черник 
идет на комиссию завтра, так что настрое-
ние у всех «чемоданное», и никаких пьес ста-
вить мы не будем. Может быть, сегодня со-
образим без всякой подготовки прощальный 
концерт-экспромт, но все зависит от желания 
моих приятелей.

Я завтра тоже на комиссию не попаду, но 
на следующую думаю попасть обязательно. А 
впрочем, верно, очень редко угадаешь – ду-
маешь так, а выходит иначе. Во всяком слу-
чае, я дам телеграмму сразу же после про-
хождения комиссии…

Вчера один калининский (некто Соколов) 
получил отпуск на 6 месяцев – он еще на ко-
стылях ходит – и вот он не знает, что делать: 
ехать в Калинин или здесь оставаться. Дело в 
том, что он ничего не знает о своей семье.

Я же никакого отпуска не получу, так как у 
меня опять две руки, и меня сразу можно по-
слать куда угодно.

Вчера с удовольствием смотрел «Кино-
концерт». Читаю сейчас «Черный консул» 
Константина Виноградова.

Соседу дал самостоятельную работу, и он 
вовсю пыхтит над задачами. От вас писем нет 
уже 2 дня, и сегодня я жду…

Братеня! Для тебя есть несколько новых 
песенок и очень хорошее стихотворение, но 
все это написано от руки и переслать нет ни-
какой возможности. Сегодня пишу песенку 
на мотив «Синего платочка».

Грязный солдатский платочек
Ганс посылает домой
И добавляет несколько строчек:
Дескать, дела ой-ой-ой!
Летим, бежим
Мы по просторам чужим,
Кружится лётчик, бьет пулеметчик,
С мужем простись ты своим.
Помнишь, при нашей отправке, 
Гитлера речь самого:
«Сможешь ворваться в любую ты лавку,
И там награбить всего».
Вот и зима наступила,
Бьют нас и в гриву и в хвост.
Геббельс болтает – черт его знает,
Сам бы померзнул прохвост.
Порой ночной
Немцы объяты тоской:
Хлеба б кусочек, водки б глоточек,
И поскорей бы домой! 

Автор этой песенки неизвестен, но, по-
моему, ничего придумано.

Сегодня озабочусь письменными принад-
лежностями к выписке, чтобы было на чем 
писать вам, дьяволам, письма.

Само собой разумеется, что мысли мои 
сейчас вместо концертов, спектаклей и 
прочей ерунды вертятся и крутятся вокруг 
того вопроса: куда пошлют после выписки? 
Раньше я думал, что в батальон выздорав-
ливающих, а теперь не знаю, что и думать. 
Однако настроение бодрое и чувствую я 
себя отлично…

Ну, родные, всего хорошего!
Крепко, крепко вас всех целую.
Николай.
(Примерно через месяц комиссия реши-

ла: годен к нестроевой с переосвидетель-
ствованием через полгода. В конце марта 
1942 года я приехал к семье в Тайгу, вскоре 
начал работать учителем в 33-й школе. – 
Авт.)
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/

1943–1944 годы
Переписка началась осенью 1943 года, 

когда Андрей прибыл на фронт, а мама с ба-
бушкой – в Калинин.

Но раньше написана любопытная запи-
сочка, определяющая одну из основных тем 
многих последующих писем: картошка! Вот 
она: «Мама! Если поедешь, захвати с собой, 
по возможности, соли, рыбешки (валюта!) и 
газетку на курево. Сейчас малость позавтра-
кали и собираемся на работу. Живем трое: 
София Ник., какая-то тетя из шк. № 34 и я… 
Спички тоже дело хорошее. В общем, Соня, 
развивай энергию и тогда с картошкой бу-
дем! Коля».

Записка с оказией отправлена из желез-
нодорожного совхоза «Ижморский», где мы 
с мамой работали на уборке с группой учи-
телей. Платить нам должны были картошкой, 
но мама не успела получить расчет, и нача-
лись многомесячные хлопоты с оформлени-
ем, пересылкой доверенности и превраще-
нием её в картошку, без которой нам было 
бы трудно прожить.

А теперь письма.

Действующая армия, 5.12.43
Здравствуй, дорогая мамуся! 
Поздравляю тебя с праздником (День Кон-

ституции СССР. – Авт.) и желаю всего, всего 
хорошего.

У меня, конечно, все в порядке и, конечно, 
хорошо. Вчера не получил ни одного письма 
и посему ожидаю сегодня богатый урожай. 
Оспа моя не привилась. Ну, как видишь, но-
вости хоть из пальца соси.

Так, значит, подействовала ты на своих пя-
тиклассников строгостью, а я тебе советовал 
как раз наоборот, и, следовательно, в педа-
гогике твой верх.

Мать, ты, наверное, никогда не слышала о 
таком принципе: «Не умеешь – научим, а не 
хочешь – заставим». Это очень мудрая и жиз-
ненная формула, по-моему.

Много пишут газеты о Суворовских учили-
щах, в частности о нашем Калининском. Вот, 
действительно, будут офицеры! Я, конечно, 
надеюсь, что когда они окончат школу, я буду 
уже немного повыше теперешнего своего 
звания и с удовольствием с ними порабо-
таю.

Ну, вот пока всё.
Крепко, крепко тебя и бабушку целую.
Будьте здоровы!
Твой сын Андрей.
P. S.: Вам убавили, зато в Ленинграде при-

бавили! (Видно, хлебную норму. – Авт.)

Тайга, 22.12.43
Здравствуй, дорогая мама!
На улице сильный буран, поэтому я толь-

ко что пришел домой, отнеся Яшку в ясли – 
у меня сегодня нет уроков, а Любе в такой 
буран да еще с портфелем такого большого 
сына не донести. Вот мы и топали всем се-
мейством до ясель, а потом мама пошла на 
работу, Яшка к своей тете Лизе, а я домой. 
Яшка очень любит свою ясельную няню, и 
вчера, когда я пришел за ним, он на проща-
нье поцеловал её и помахал рукой…

Теперь самое интересное: 18.12 наш пред. 
МК объявил, что 19 ехать за углем в Анжер-
ку в 5 утра. Несмотря на жестокий мороз на 
вокзале собралось 16 чел. А о 98-м (номер 
поезда. – Авт.) ни слуха ни духа. Разошлись 
по домам до 7 ч утра и я чуть было совсем 
не остался, но потом решил все-таки пойти, 
и через 5 минут после моего прихода при-
бежала А. В. и сообщила, что можно уехать 
с товарным, который уже отходит. Вся наша 
братия ринулась к поезду и на ходу набилась 
на 2 открытых площадки…

В Анжерке на вокзале поели какой-то 
горячей водички и пошли на шахту. Мороз 
спал, выглянуло солнышко, идти было очень 
хорошо, и Романа Кондратовна (Р. К. Ква-
пинская – завуч школы. – Авт.) всю дорогу 
восхищалась природой.
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В раскомандировке погрелись, получили 
кайла, лопаты и пошли на работу. Ту кучу, ко-
торую и ты нагребала, мы раскайлили и очи-
стили от снега за пару часов, затем до 5 ве-
чера пришлось ждать платформу и грузить её 
до 9 ч. вечера в темноте… Нагрузили довер- 
ху – тонн 17–18. На станцию пришли часов в 
11 и в 2.30 ночи приступом, без всяких биле-
тов взяли поезд № 97. Я попал на площадку 
между вагонами, как мы с тобой из Ижморки 
садились. Доехали благополучно, и вообще 
я поездкой очень доволен, так как на днях 
можно будет получить около тонны угля, что 
очень приятно…

Ну, пока, всего хорошего!
Крепко целуем.
Коля, Люба, Яша.

Тайга, 13.1.44
Здравствуй, дорогая мама!
Что-то до сих пор нет от тебя письма с 

описанием встречи Нового года. Как-то там 
бабушки 1944 г. встретили? 

Я писал тебе дня 2 назад, и новостей осо-
бенных нет. Однако поболтать надо. 

Сейчас часов 10, Яшка только что улегся, 
поев картошки с молоком и маслом и выпив 
почти целый стакан молока. Научился твой 
внук пить из кружки и теперь пьет молоко с 
удовольствием…

Вчера в нашей школе была делегация 
Сталинской области. Состоялся митинг, все 
было очень хорошо. Особенно понравилось 
всем приветствие детсада № 13. Ребятишки 
все одеты одинаково, с красными бантами. 
Преподнесли пакет, а потом самый малень-
кий мальчишка положил на стол свою целлу-
лоидную куклу-голышку. Подарков собрали 
много, и теперь все это специальным эшело-
ном пойдет в Сталино…

Ну, всего хорошего!
Целуем.
Коля, Люба, Яша.
Утро 14.1.44. Ура! Нашел сейчас в перчат-

ке талончик на 200 г хлеба, который вчера по-
терял!..

Целую.
Коля. 

Действующая армия, 10.2.44
Здравствуй, дорогая мама!
Как видишь, когда есть возможность, пишу 

тебе ежедневно. Вчера получил от тебя пись-
мо, а сегодня думаю получить сразу много 
писем.

У меня все в полном порядке, только вот 
Непримеров вчера прихворнул малость. Но 
сегодня с помощью спирта я восстановил его 
здоровье полностью.

Лиду 8.2.44 ранило в ногу. Ранение несе-
рьезное, но больше она сюда, конечно, не 
вернется. Немного жалко, ну да ничего – вой- 
на. Шла она, между прочим, ко мне, несла 
платочки и подворотнички.

Сейчас сижу у костра и в ожидании коман-
ды решил заняться писанием…

Твое желание повидать Яшуху и все их теп- 
лое семейство полностью разделяю и пони-
маю…

Ну, пожалуй, и всё!
Крепко, крепко тебя и бабушку целую!
Будьте здоровы!
Твой сын Андрей.

Тайга, 6.3.44
Здравствуй, дорогая мама!
Пишу карандашом, сидя в пустой комнате, 

так как пришли наконец маляры, и всё наше 
движимое и недвижимое имущество перее-
хало в кладовку…

Я всё жду телеграммы о том, как и куда Ан-
дрейка ранен, и все мы очень беспокоимся, 
что и как, как он себя чувствует. Завтра ровно 
год, как мы его на фронт провожали…

Теперь сенсация: Коган, уезжая на родину, 
захватил с собой в вагон мучки, сахару, шоко-
лада и т. д., но доехал только до Омска, а там 
его сцапали к великому удовольствию всех 
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наших учителей. Очевидно, лучшей родиной 
ему теперь Сиблаг будет…

В воскресенье был на рынке, купил Яшке 
200 г масла за 90 р. Было и по 400 р., но 
тётка не стала 200 г вешать, продавала всё 
сразу (две наших учительских зарплаты – 
1000 р. – Авт.)…

Третьего дня получил письмо от Люби-
ной двоюродной сестры, которая пишет, что 
её мама и дядя угнаны на немецкую каторгу 
(Любины мать и отчим – Пелагея Григорьевна 
и Афанасий Иванович Сикорские вернулись 
в конце войны в родную деревню на Украине. 
На руке у мамы была татуировка – её лагер-
ный номер. В начале 50-х Любины родители 
переехали к нам в Кемерово. – Авт.). 

Любе этого письма не показывал, так как 
ей сейчас и так волнений хватает. Не знаю, 
как и сказать ей. И с завучеством волнуется, 
и дома приходится всё как-то комбинировать 
в ожидании картошки. И достается ей здоро-
во (привезти картошку удалось только 21.3. 
Это была большая радость. – Авт.)

Крепко целую.
Коля.
Не дождусь весточки от Андрейки – про-

шло бы только всё благополучно (Андрей 
был ранен в руку и ногу, лечился в госпитале 
в уральском городе Лысьва, в Калинине, вер-
нулся в строй в июне 1944 года. – Авт.).

Тайга, 24.4.44
Здорово, дорогой братеня! 
Вчера получил твоё письмо от 12.4 с фо-

тографией. Рассмотрев её как следует, мы 
пришли к выводу о том, что: 1) Ты здорово 
возмужал (т. е. мальчик немножко вырос). 
2) Порядочно похудел и побледнел – воздух 
госпиталя и прогулки в операционную, раз-
умеется, хуже свежего воздуха и здоровых 
конечностей.

В общем же фотография очень хорошая, 
а насчет худобы и бледности есть предложе-
ние наверстать в родном городе то, что было 

упущено. Мама, очевидно, это дело наладит 
как надо.

У нас всё по-прежнему в порядке и ника-
ких особых новостей нет, а так, по мелочи…

В вопросах кулинарии я творю прямо чуде-
са: в субботу, например, после долгих твор-
ческих исканий насчет меню я сварил такой 
обед: 1) Картофель отварной. 2) Картофель 
отварной. 3) Картофель отварной. И ели мы 
этот обед с маслом, луком и с удовольстви-
ем. Дело в том, что супец поднадоел.

Ну, а сегодня Люба хотела меня переще-
голять, да не вышло: на третье пороху не хва-
тило и вышло только – 1) Картошка-пюре. 2) 
Картошка-пюре. Но зато у нас был ещё соус: 
рассол из-под капусты…

А вчера произошло потрясающее собы-
тие на хоз. фронте. Одна из куриц (всего их 
было две. – Авт.) снесла не яйцо, а яйчище – с 
двумя желтками… Я с ним носился, пожалуй, 
больше, чем сама курица…

По случаю приближения праздника на ули-
це был снег и дождь, а сейчас тайгинцы рас-
хлебывают последствия в виде грязи. Нам с 
Любой это особенно накладно, так как обувь 
наша оставляет желать лучшего. Делаем так: 
в школу идем в совсем рваной паре, а там на-
деваем несколько менее рваную…

Ну, вот, вроде, и все новости.
Крепко целую от имени всего сибирского 

семейства.
Колька.

Тайга, 8.6.44
Здравствуйте, дорогие калининцы! 
…Можете меня поздравить с благопо-

лучной доставкой 9 т продуктов в Петухово 
(25.5.44 меня назначили начальником пио-
нерлагеря, а Любу библиотекарем. – Авт.). 
Сам получил и сопровождал вагон продуктов, 
и волнений было много, зато теперь – гора с 
плеч. Знаю, что лагерь на весь 1-й сезон обе-
спечен основными продуктами, и знаю, что 
никто ничего не украл. Однако другой раз 
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пусть заготовитель везет – очень волнитель-
но, когда, например, в открытых ящиках вы-
грузили американский шпик такими легконо-
симыми пластами, а каждый пласт кг 10!

Ну, а вас можно поздравить с открытием 
второго фронта. Когда мне Люба вчера эту 
новость сообщила, я очень обрадовался и 
как-то легко на душе стало…

Ну, родные, кончаю и бегу в ЛинОРС на-
счет ложек, спичек, чаю и прочей мелочи.

Целую.
Коля. 

Тайга, 20.9.44
Здравствуйте, дорогие мама и бабушка! 

Пишу, сидя в гор. парткабинете, за своим 
рабочим столом. С сегодняшнего дня я ин-
структор ГК ВКП(б) в отделе пропаганды и 
агитации.

В течение последних 5 дней события про-
исходили с чрезвычайной быстротой. 15 про-
шёл мед. комиссию, признан годным в строй, 
а 19 должен был ехать в училище, но ГК счёл 
более целесообразным использовать меня 
на работе в Тайге, и вот я на новом месте.

Дома мы всерьез приготовились к моему 
отъезду: вывезли уголь, я привёз из лагеря 
картошки, шерсти Любе на шаль и т. д. Люба 
сварила петуха, напекла пирогов, мешок при-
готовила.

В школе 18.9.44 был прощальный вечер, 
а 19 выяснилось, что я остаюсь в Тайге. В об-
щем, скучать не приходится. Жизнь течет бур-
но и вертит человека иной раз в совершенно 
неожиданном направлении. Ладно хоть я теле-
граммы вам не дал, а то был бы переполох…

Завтра в новой должности иду на подсоб-
ное хозяйство, а дома еще 6 соток осталось 
выкопать. Как-то надо выкручиваться, а то 
дело к заморозкам и дождям приближается…

Ну, пока кончаю, надо что-то насчет кар-
тошки предпринимать.

Целую.
Коля.

Действующая армия, 27.10.44
Здорово, дорогие предки!
Вчера писал вам, а сегодня опять есть но-

вости. Помылся в бане, надел чистое теплое 
бельё и новенькую телогрейку. Если ещё до-
бавить к этому, что мои передние конечности 
облачены в кожаные перчатки на меху, а за-
дние в байковые портянки и крепкие сапоги, 
то можно сделать вывод, что ваш маленький 
сынок (рост около двух метров, плюс усатая 
фотография) обеспечен всем, что нужно, и 
хотел плевать на всякие климатические усло-
вия.

Почту еще не знаю, принесли или нет, и ду-
маю, что сегодня будет весточка от вас.

Только что пообедал и с удовольствием 
закурил хорошего табачку, которого, кстати 
сказать, мне хватает, ибо один из моих по-
мощников не курит.

Ну, вот и всё.
Будьте здоровы! Крепко, крепко вас це-

лую!
Ваш сын и внук Андрей Яковлевич Троиц-

кий.

с. Святославка, 20.11.44
Здравствуйте, дорогие мама и бабушка!
Заехал я аж за 50 км от железной дороги, 

в такой медвежий угол, где старики электри-
чества не видели. Однако живу хорошо, ра-
ботаю успешно и испытываю от этой работы 
удовлетворение.

Живут здесь люди крепко, всего хватает, 
полно у каждого и мяса, и сала, а о картофе-
ле и молоке и говорить не стоит. В большин-
стве колхозов хлеба хватает – пекут хозяйки 
пшеничный хлеб, режут его к столу столько, 
сколько хочешь, и никаких ограничений не 
знают. Ну, а там, где хлеба мало, научились 
всякие картофельные штуки делать, и если 
учесть, что всё это в сале и масле купается, 
получается неплохо.

Я приехал сюда шесть дней назад в каче-
стве уполномоченного Ижморского райкома 
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ВКП(б) по завершению хлебосдачи и сбо-
ру картофеля сверх плана в победный фонд 
Красной Армии (перед поездкой мне выдали 
в Тайгинском леспромхозе спецовку лесору-
ба: валенки, телогрейку из белого суровья и 
такие же штаны на вате. Хорошее дополне-
ние к солдатской шинели и шапке. – Авт.)

Устроили меня в один колхоз на квартиру, 
где я расположился с полным комфортом: 
кровать, обильная и вкусная еда, тепло – что 
ещё человеку надо, когда он целый день бе-
гает, а на квартиру приходит только поесть и 
спать.

Обошел и объехал все колхозы здешнего 
сельсовета – 5 штук, и сегодня вечером про-
вожу собрание в последнем колхозе. При-
нимают хорошо, с людьми я разговаривать 
умею, и результаты неплохие.

Главное в том, что каждая здешняя женщи-
на понимает необходимость добить немца во 
что бы то ни стало и прямо говорят, что по-
следнее отдать надо, а врага добить. Ну, од-
нако, последнего им отдавать не приходится, 
так как и лишнего хватает.

Надо отметить, что в смысле денег здесь 
не то, что раньше – на базаре всё дешево…

Так что в деревне люди живут хорошо, 
крепко…

Ну, всего хорошего! Крепко вас целую!
Ваш Коля.
P. S.: Вы мне по этому адресу не пишите, 

так как я дело тут кончаю и домой в ближай-
шее время собираюсь «на почтовых».

Тайга, 3.12.44
Здравствуйте, дорогие мама и бабушка!
…Вчера получил от Вас телеграмму с со-

общением о третьей правительственной 
награде Андрейки. Прямо удивительно бы-
стро следуют одно за другим такие прият-
ные сообщения! Видно, здорово воюет наш 
Андрейка. А вот в письмах он пишет, что ни-
чего особенного не случилось, что воюет по-
маленьку, и только иной раз очень скромно, 

между делом замечает, что отбили контрата-
ку, малость постреляли и т. д. Теперь только 
был бы наш усатый лейтенант, трижды орде-
ноносец, здоров и благополучен, остальное 
приложится…

Ну, родные, всего хорошего. Крепко вас 
целую. Будьте здоровы!

Коля.

Действующая армия, 31.12.44
Добрый день, София Эдуардовна!
Во-первых, прошу извинить за то, что сра-

зу не смог ответить на два Ваших письма. 
Причиной было то, что я в то время не знал 
истинного положения Андрея. Он был эва-
куирован из МСБ в госпиталь сначала за 20 
км, затем ещё дальше. Я посылал человека 
узнать о его состоянии, а он уже был отправ-
лен в другое место.

Сегодня получил от него письмо с датой 
24.12, где он пишет, что здоровье хотя и луч-
ше, но еще не совсем здоров.

София Эдуардовна! Сейчас Андрей нахо-
дится в хорошем госпитале, там замечатель-
ные врачи, и, думаю, он быстро поправится, 
чего, конечно, я от всей души желаю.

Я забочусь теперь о том, что, наверное, 
Андрей не попадет ко мне, а в лице Андрея 
я потеряю хорошего командира, хорошего 
офицера.

Да, София Эдуардовна, поздравьте Ан-
дрея с новым званием, которое он недавно 
получил, и, наверное, еще сам не знает.

Желаю Вам хорошего здоровья и хороших 
вестей от Андрея.

С приветом,
Д. Гаврилов.

1945
Тайга, 14.2.45
Здравствуйте, дорогие мама и бабушка!
Третьего дня получил телеграмму с адре-

сом Андрейки и сообщением об отправке 
посылки, и всё сибирское семейство возра-
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довалось... Дяде Андрею сразу же написали 
коллективное письмо, в котором дружно про-
сили его поскорее поправляться и получить 
отпуск...

У нас всё в порядке, только Яков Ник. вче-
ра изволили здорово прихворнуть. Сегод-
ня температура спала, и парень повеселел. 
Был врач и на 2 дня освободил Любу от ра-
боты…

Вчера по Любиному ордеру получил 3 м 
бязи и полотенце. К бязи присматриваюсь с 
точки зрения подкладки к моему еще не за-
казанному (жду очереди) костюму, но, с дру-
гой стороны, надо бы белье сшить. Вывод: 
владение богатством в виде 3 м бязи лишает 
человека безмятежного существования и за-
ставляет думать, как его лучше использовать. 
Получили мыло, отпраздновали это дело по-
ходом в баню и стиркой.

…Последние дни слушали, затаив дыха-
ние, сообщения о результатах Крымской кон-
ференции, о разгроме немцев в Будапеште. 
Здорово!..

Всего хорошего, дорогие. Крепко вас це-
лую! Ваш Коля. 

(Это письмо маму в Калинине не застало: 
17.2.45 она, добившись разрешения, уехала 
к Андрею в прифронтовой госпиталь возле  
г. Двинска (Даугавпилс). Оттуда почти каждый 
день писала бабушке о состоянии Андрея. А 
оно, после двух сложнейших операций по по-
воду перитонита, было очень тяжелым. Голо-
ву с подушки поднять не мог. Заканчивались 
письма словами: «Будем надеяться и молить-
ся!». Заметное улучшение наступило только в 
конце апреля. Спасли брата военные медики 
и мама. – Авт.)

Двинск, 1.5.45
С праздником, большим и великим, ма-

мочка моя!..
Праздновать начали вчера: пели, и так хо-

рошо! А Андрейкин голос, спаси его Господь, 
громче всех!

Утром был прекрасный завтрак, а сейчас 
прихожу с кухни в палату, а Андрейка… ушел 
на танцы. Не сон ли это? Господи, только бы 
дальше так было! 

Мамочка! Домой  нельзя ехать, пока не 
затянется свищ! 

В торготделе дали рейсовую, в военторге 
отоварили, получила чулки и получу, навер-
ное, туфли.

Мамуся моя! Будем терпеливы и благо-
дарны судьбе. Господь с тобой!

Соня.

Тайга, 3.5.45
Здравствуй, дорогая бабушка!
Пишу, вернувшись из бесполезной поезд- 

ки на свое «подшефное» подсобное х-во – на-
значили меня уполномоченным на время сева. 
Хорошо, что близко – утром уехал, а сейчас 
около часу дня, а я уже дома. 

Весть о взятии Берлина слушал первый 
раз, собираясь на поезд, а потом ещё раз – 
в сельсовете. Поздравляю тебя, бабушка, с 
этой великой победой – теперь и до конца – 
рукой подать. Четвертую годовщину Отече-
ственной войны будем отмечать, пожалуй, 
уже после войны. 

Первомайские дни мы провели очень 
скромно, дома, но хорошо. Была и водка, 
Любаша испекла пирогов, сделала крем, ва-
реники и целый ряд других вкусных вещей. 
А возможности для кулинарного творчества 
были, так как мы получили все пайки.

30.4 я ходил с докладом на лесоучасток за 
8 км и насладился прекрасной погодой, кото-
рая, кстати, стояла все праздники на удивле-
ние всем тайгинским старожилам.

Вчера, пока Люба готовила, мы сходили 
с сыном на картофельный участок и в кустах 
на горке нарвали большой букет «кондыков», 
подснежников и еще каких-то желтых и синих 
цветочков.

Вечером, поспав после обеда, я сходил за 
жердями для огорода, а Люба с Яшей гуляли, 
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причем сын носился, как молодой телёнок, и 
так вымазался, что мать его еле-еле отмыла.

Писем нет ни от тебя, ни от наших уже не-
сколько дней. Беспокоит меня, получили ли 
они 900 р., которые я перевел еще 19.4.45, 
так как ответа на все мои телеграммы нет. 

Ну, кончаю и бегу на работу. Всего хоро-
шего, дорогая бабушенция.

Говорят, что Гитлер и Геббельс покончили с 
собой. Хоть и жалковато, что не попались они 
в наши руки, поздравляю!

Крепко тебя целую!
Твой Коля.

Тайга, 9.5.45
Попробуйте написать письмо в мирной 

обстановке, ПОСЛЕ войны, в день Победы. 
Непривычно и затруднительно. Тем более, 
никак не подберешь слов, чтобы описать все 
чувства и переживания в связи с сегодняш-
ними событиями.

В общем, завтра я впервые пойду на рабо-
ту в условиях мирного времени. Ведь до сих 
пор я в мирное время никогда не работал.

Утром, как только мы услышали сообще-
ние о подписании акта о безоговорочной 
капитуляции Германии, Люба попыталась 
растолковать смысл этого события Якову Ни-
колаевичу. Не знаю, как он это воспринял, но 
в общегородском митинге он принимал горя-
чее участие и на вопрос, что сегодня случи-
лось, отвечает: «Победа!»

Пишу, сидя на дежурстве, куда попал с 
учительского вечера во 2-й школе. И дома, и 
на вечере успел немножко выпить и сейчас, 
при полной ясности мысли, по одной полови-
це пройти не могу. Дежурство двухчасовое,  
и после него пойду за Любой в школу. 

Утром сегодня я был занят по горло, а 
Люба, пользуясь этим случаем, целовалась 
на улице со стариком-машинистом Федоро-
вым. Вообще на улице сегодня интересно, 
все кричат. Кто смеется, кто плачет, боль-
шинство навеселе.

Вспомнил сегодня начало войны, свои 
фронтовые переживания и впечатления. 
Надо сказать, что всего значения произо-
шедшего сегодня я не осознал ещё. Всё это 
должно маленько утрястись, а потом и опи-
сать можно будет.

События развиваются настолько стреми-
тельно, что завтра, например, мне придется 
в третий раз переделывать статью в газету о 
задачах агитаторов, которую я писал в конце 
апреля. К маю её поместить не удалось, так 
как печатались материалы о взятии Берлина, 
приказ т. Сталина, о займе. Вчера я до ночи 
сидел, переделывая статью, а сегодня утром 
она уже стала историей, опять надо переде-
лывать.

Ну, родные, всего хорошего. Крепко вас 
всех целую, поздравляю с великим праздни-
ком торжества нашего правого дела!

Ваш Коля.

P. S. из XXI века
Это письмо – последняя страничка се-

мейной хроники военных лет. С тех пор мно-
го прожито и пережито, даже общественный 
строй сменился. Но греет душу то, что при 
всех переменах и потрясениях в семьях и 
между семьями наших детей и внуков сохра-
нилось главное: любовь, взаимное уваже-
ние, забота и поддержка. Всё то, что помо-
гало нам, старшему поколению, выдержать 
суровые военные испытания, а молодым се-
годня – отвечать на вызовы времени, жить 
достойно. И нам, старикам, рядом с ними 
тепло. 

Конечно, мы что-то потеряли, отказав-
шись от писем в повседневной жизни. Но 
ведь важно не то, какими техническими 
средствами связи мы пользуемся, а то, что-
бы эта связь, это общение между родными и 
близкими были постоянными, живыми и дей-
ственными, чтобы добрые семейные тради-
ции сохранялись и продолжались. 

Москва, июль 2008 г.
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в НаШеМ староМ, доБроМ
УНиверМаГе…

В конце смены от вибрации разлетелось 
еще одно стекло в огромном, от пола до по-
толка, окне. Окно заделали фанерой, но все 
равно из него тянуло холодом. Эмульсия, 
охлаждавшая резцы, замерзала сосульками. 
Плакала Нина Егорова, моя сменщица. И не 
столько от того, что мерзли руки, сколько от 
жалости к этому большому, когда-то бело-
му залу, где она мечтала после школы рабо-
тать продавщицей в отделе игрушек. Школу 
Нина не успела закончить: началась война. 
И пришлось ей работать не за прилавком, а 
за токарным станком. Изделия, которые вы-
пускал наш цех, совсем не были похожи на 
детские игрушки.

Уже в наши дни новосибирский радио-
журналист и поэт Александр Метелица, 
мальчишкой работавший здесь электриком, 
напишет об этом так:

Теперь это давние дальние дали,
Эпоха огромных тревог и забот.
Утрами нам мамы носы вытирали, 
Потом деловито мы шли на завод.

Включали станки пацаны и девчонки,
Как дробь пулеметная – стрекот резца.
А где-то писались уже «похоронки»,
Чтоб в наши попасть адреса и сердца…

Федор ягунов

Память сердца
Кемерово довоенной поры представляло 

собой деревянный, с огородами и коровьим 
мычанием по утрам районный полудеревню- 
полугородишко. И только в тридцатые годы, 
в последнее перед войной десятилетие, он 
стал приобретать отдельные городские чер-
ты. На северо-западной его стороне густо 
дымили трубы коксохима, азотно-тукового 
завода. Редкие многоэтажки – в три, в че-
тыре этажа, отдельными островками воз-
вышались среди черноты тесовых крыш. 
Предметом гордости кемеровчан наряду 
с подвесной канатной дорогой через Томь 
стали звуковой кинотеатр «Москва» и белый 
двухэтажный магазин с непривычным еще 
названием УНИВЕРМАГ (до этого говори- 
ли – «многолавка»).

Когда страна должна была спасать свою 
промышленность, чрезмерно сосредото-
ченную в западных областях, когда хлынули 
на восток эшелоны с заводским оборудова-
нием, беженцами, городу, совершенно не 
готовому принять этот вал, пришлось совер-
шить подвиг самоотвержения ради спасе-
ния страны.

Эвакуированный осенью 1941 года с 
Украины Харьковский электромеханический 
завод, помимо универмага, был размещен в 
гараже автохозяйства, в трамвайном парке, 
в деревянном клубе КТС. Как могли, уплотня-
ли и имеющийся жилой фонд. Семью моего 
заводского приятеля Виктора Рыбикова, вы-
везенную по «дороге жизни» из Ленинграда, 



78 товарищеский круг78

поселили в одной половинке обычной, над-
вое поделенной фанерной перегородкой 
комнаты в доме с аптекой в Соцгороде.

Из всех не столь уж многих в городе ма-
газинов оставили только хлебные. Хлеб был 
по карточкам, но очереди за ним стали еще 
больше. Из окна нашего 3-го цеха, никогда 
не гасившего своих огней, было видно, как 
на другой стороне улицы Кирова, на высо-
ком крыльце деревянного хлебного магази-
на, еще затемно выстраивались женщины, 
дети, инвалиды.

Хлеб был главной ценностью. Его можно 
было продать, и не обязательно целую бу-
ханку, продать можно было пайку. За хлеб 

можно было выменять хороший костюм, 
хромовые сапоги. С наплывом эвакуирован-
ных на барахолке, что была на том же месте, 
где теперь крытый рынок, появилось много 
всяких вещей, но, Бог мой, какие там сдела-
лись цены!

Из Харькова под бомбежками было вы-
везено только заводское оборудование и 
самые-самые необходимые специалисты. 
Рабочих набирали здесь. Из тех, кто не дорос 
еще до призыва, и из женщин-домохозяек. 
Хлеб, вернее, рабочая карточка, были глав-
ным стимулом, побуждавшим школьников 
оставлять свои парты, а женщин – своих 
малолетних детей. Благо, что заводов в го-
роде становилось все больше. Кемеровская 
ГРЭС работала на пределе своей мощности. 
Три ее трубы ежесуточно выбрасывали на 
город сотни тонн сажи. Снег, едва успев вы-
пасть, становился черным. Хозяйки не могли 
вывесить на просушку белье.

Когда в начале 42-го из восьмого класса 
с направлением из отдела кадров я пришел 
на 2-й этаж универмага, производство элек-
тромоторов для танков было уже налажено, 
хотя выпускались они пока мелкими партия-
ми. Теперь увеличение выпуска моторов, 
а значит, и танков на уральских заводах, а 
следовательно, и погода на фронте зависе-
ли и от того, сумеет ли этот зеленый народ в 
кратчайший срок научиться делать свою ра-
боту лучше, быстрее и давать продукцию в 
количестве, необходимом фронту.

Меня поставили учеником к Ане Раковой, 
девушке постарше меня, работавшей в цехе 
уже месяца три и считавшейся опытным то-
карем. На стареньком станке немецкого про-
изводства марки «Питтлер» она вытачивала 
какие-то зажимные кольца. «Питтлера» я сразу 
же мысленно окрестил Гитлером и не ждал от 
него ничего для себя хорошего. Так оно и вы-
шло. Через пять дней Аня заболела, и меня по 
принципу «хочешь научиться плавать – прыгай 

l Эта фотография в годы войны  
была на Доске почета.  

Николай Иванович Дзядель, 
ст. мастер цеха № 3 завода № 652
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в воду» поставили на смену. Я, внутренне об-
мирая от страха, крутил ручки, подводил к бе-
шено вращающейся заготовке резцы, сверла, 
пытался делать эти самые зажимные кольца 
коллектора мотора МВ-12, который, как я уже 
знал, должен был очищать от пороховых газов 
воздух в танке. «Питтлер» ломал мои резцы, 
сверла, и надо было только удивляться терпе-
нию мастера Николая Ивановича Дзяделя, ко-
торый фактически не отходил от моего станка. 
Постепенно дело пошло на лад.

Маша Давыдова (Ванеева), что работа-
ла на соседнем станке, в отличие от боль-
шинства пацанов и девчонок, успела перед 
войной окончить десятилетку. Она пришла 
в цех в 41-м.

– Еще только устанавливали станки, дол-
били мозаичный универмаговский пол и на-
мертво бетонировали в нем тяжелые стани-
ны. Я помогала, чего-то подносила, чего-то 
уносила, была подсобницей.

Теперь Маша опытный токарь, обраба-
тывает чугунные отливки – крышки корпу-
сов мотора. «Как дробь пулеметная стре-
кот станка», оглушительно выстукивает 
резец, срезая излишки металла с ножек 
крышки. При обработке чугуна резцы не 
охлаждают водной эмульсией, чугунная 
пыль пачкает руки, лицо. Все девушки дер-
жат в тумбочках при станке крохотные об-
ломки зеркальца, чтобы время от времени 
прихорошиться.

l Коллектив цеха № 3 в 1943 году. выезд на картошку
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Саша Метелица, будущий поэт, совсем 
еще пацаном эвакуированный из Харькова 
вместе с заводом и родителями, с зубилом 
и молотком в руках долбил в бетоне пола ка-
навки для прокладки кабеля к станкам.

– А я ведь до войны на скрипке учился 
играть, – с сожалением говорил он потом, 
вспоминая свои разбитые в кровь пальцы.

До войны… Мы хотели быть взрослыми 
и не знали, что это случится так, как случи-
лось, то есть совсем скоро. Кто-то из тех, 
кто постарше, погибнет в том же 41-м году. У 
всех остальных жизнь пойдет не так, как они 
собирались ее строить.

Впрочем, наиболее целеустремленные 
из той, военных лет молодежи, пусть и с опо-
зданием, сумели добиться поставленной 
цели. Маша Розенко, контролер ОТК, носи-
ла с собой на работу учебник. После войны 
поступила в Новосибирский мединститут, 
стала врачом. Известный в городе доктор 
Подгорбунский увидел в ней талант хирурга. 
Пытался отстоять свою ученицу, когда гор- 
здрав решил выдвинуть ее на руководящую 
работу. Мария Кузьминична многие годы 
успешно возглавляла поликлинику Завод-
ского района, но и сейчас, на пенсии, жале-
ет о своей несостоявшейся карьере врача-
хирурга.

Никаких фотографий цеха времен войны 
у меня нет. Да их и не могло быть. Время 
было суровое. «Кузбассэлектромотором» 
завод стал называться потом. В войну это 
был Государственный Союзный завод № 652 
со всеми вытекающими условиями его осо-
бого режима.

И все-таки у меня есть снимок, которым 
дорожу. На лесной полянке снята большая 
часть нашего коллектива. Но это не пикник, 
в войну не было ни праздников, ни выход-
ных. Это – выезд в колхоз, на картошку. Мне 
не повезло, я был на смене. Зато есть там 
обе моих сменщицы. Во втором ряду вто-

рая слева – совсем юная красавица Нина, 
та, что плакала, когда от тряски разлетелось 
окно. Впрочем, девушки все были молоды 
и красивы. В этом же ряду четвертая – Аня 
Ракова, моя «учительница». Между ними – 
улыбающийся во весь рот Сережа Червов, 
токарь с самого большого в цехе станка, то-
чившего самые крупные детали – корпуса к 
двигателям МБ-20. В третьем ряду, повыше 
Сережи, при галстуке – начальник цеха Арон 
Раев, всегда суровый и неприступный. Рас-
сказывали, однако, что там, на выезде, он 
лучше всех работал, вместе со всеми плясал 
и пел песни. Впереди всей группы картинно 
полулежат Иосиф Эскин и Миша Семьянов, 
фронтовик, списанный из армии по ране-
нию.

Потом их всех, кто есть на этом снимке 
и кого нет, назовут тружениками тыла. Они 
будто знали, что снимаются для истории, 
сумели навести красоту, девушки нарвали 
цветов.

В парке имени Жукова памятью о той, 
самой страшной войне стоят танки, пушки, 
самолеты. Лет пять назад здесь установили 
скульптурную композицию работы Алексея 
Хмелевского «Труженики тыла». Что поста-
вили в парке имени полководца-победите- 
ля – закономерно. Ведь именно ему, Геор-
гию Жукову, принадлежат слова: «Тыл – это 
половина победы. И даже больше…»

Памятник монументален, в его фигурах 
угадывается мужество, воля, несгибаемость. 
Может быть, это и правильно, что в памяти 
потомков они останутся такими – суровыми 
и героически недоступными. Но почему же, 
созерцая этот, безусловно, интересный па-
мятник, моя душа не приходит в движение? 
Может, потому, что я знал их в лицо и видел 
их не такими, видел их обычными пацанами, 
пацанками, женщинами-солдатками, силою 
обстоятельств поставленными в условия, 
когда от них зависела судьба страны? Вот 
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разве третья фигура композиции, подро-
сток с голубями… Кого он мне напоминает? 
Может, братьев Адаевых – Женю и Мишку, 
неугомонных наших слесарят?

…Ночная смена перевалила на вторую 
половину, веки наливаются свинцом, неу-
держимо хочется спать. Зажав в тиски пря-
моугольные стальные брусочки – полюса 
будущего электромотора, Адаевы вручную 
крутят воротки, нарезают резьбу. А гора 
этих деталей возле станка Лины Чушель все 
растет. Успеют ли слесарята обработать их 
до конца смены, если воротки сами выва-
ливаются из усталых рук? Но вот, смотришь, 
слесарята оставили свою нудную работу, 
сорвались с мест, затеяли такую возню, как, 
бывало, в школе, вылетая из дверей класса 
после звонка! Заулыбались девчонки, сон-
ливость как рукой сняло. А наш все понима-
ющий мастер нашел заделье и ушел в другой 
конец цеха. Утром Маша Розенко, контролер 
ОТК, стучит молотком, ставит на деталях 
свое клеймо. Корпуса, уже с привинченны-
ми внутри полюсами, уносят на обмоточный 
участок. Женщины-обмотчицы, что придут в 
цех утром, уложат в них километры разно- 
цветных проводов. А к вечеру военпред, 
офицер с погонами майора, будет подписы-
вать бумаги, принимая готовые моторы.

Жени и Миши Адаевых, наших неугомон-
ных слесарят, уже нет в живых. Нет и Михаи-
ла Семьянова, и Иосифа Эскина, и Ани Рако-
вой, и Сережи Червова… 

Лина Чушель после войны вернулась в 
Харьков. У нее хорошая семья, внуки. Пишет, 
что была в Кемерове: «Кругом все обошла, 
города не узнала. Ходила в универмаг, где 
мы работали, и на стадион, куда в перерыве 
бегали кататься на коньках. Жить было очень 
тяжело, снимали угол у хозяйки. Молодость 
не была веселой, но духом не падали. Я за-
нималась бегом, участвовала в спартакиа-
дах, а также ходила на курсы снайперов. Но 

на фронт меня не взяли, так как мой отец 
был из поляков…»

Перебираю старые письма… Маша Ябло-
кова – добрейшей души человек, какая бы не-
приятность у кого ни случилась, уж она найдет 
слова утешения, и не оставит его, пока не по-
чувствует, что у человека немного полегчало 
на душе. Она живет теперь аж в Карпатах, в За-
падной Украине. У нее другая фамилия – Ряб-
кова, другие заботы. Но в письме, полученном 
от нее в декабре 1999-го, она сокрушается, 
что не может приехать на день рождения Ни-
колая Ивановича: «…ему, наверно, будет де-
вяносто!».

Я тогда, поздравляя Николая Ивановича 
Дзяделя, в прямом смысле «от имени и по 
поручению» сказал ему: «Ваша хата никогда 
не была с краю. Вы всегда отвечали за все. В 
том числе и за наше поколение, которое вхо-
дило в жизнь в сороковые-роковые. Вы были 
для нас умным наставником, примером для 
подражания и добрым старшим другом на 
всю оставшуюся жизнь».

Николай Иванович, дожив до девяноста, 
умрет в двухтысячном году. И проводить его 
из той, военного времени, команды придут 
лишь двое – Маша Розенко и я…

Перебираю старые письма… Мария Фи-
ляева, сверловщица, а к концу войны – смен-
ный мастер, пишет из Калининграда: «Полу-
чила твое письмо с сообщением о смерти 
Николая Ивановича Дзяделя. Жаль, очень 
жаль. Порядочный, честный, умный наш на-
ставник. У меня пронеслось в голове все-
все… По особому распоряжению ГКО его 
вместе с другими мастерами ночью на ма-
леньком самолетике вывезли через фронт 
из блокадного Ленинграда. Помню, как он 
прибыл в цех, худой, изможденный, в синей 
сатиновой косоворотке. Так и проработал 
в ней все годы. Когда он только успевал ее 
стирать?» Далее в письме Маша Филяева 
(теперь она Гусева) переживает за внука, 
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курсанта мореходки: «Живем в ожидании от 
него вестей. Он находится в кругосветном 
плавании на паруснике «Крузенштерн». А у 
нас душа болит, ведь парусник небольшой, а 
там – три океана…»

Жизнь рассеяла по стране бывших тока-
рей, сверловщиц, фрезеровщиков, слеса-
рей… Вот уж и внуки учатся летать. С распа-
дом СССР многие, того не желая, оказались 
за границей. Но Кемерово для них, как первая 
любовь. В послевоенные годы все, кто мог, 
хотя бы по разу побывали здесь. И, конечно 
же, каждый зашел в наш старый, добрый, но 
совершенно неузнаваемый универмаг.

Признаться, и я не часто заходил сюда. 
Как большинство пенсионерского наше-
го народа, в магазины я хожу, чтобы купить 
самое необходимое. А мое «самое необхо-
димое» продается в магазинах попроще. И 
все-таки, изредка бывая здесь, я с интере-
сом отмечал происходящие перемены. На-
чать с того, что здание было надстроено и 
расширено. Появилась роскошная мрамор-
ная лестница. Теперь не два, а четыре тор-
говых этажа. Залы замкнуты в удобные для 
посетителей квадраты. А в залах…

Как тут не вспомнить Париж, в котором 
довелось побывать в ходе круиза вокруг Ев-
ропы в семидесятых годах прошлого века! 
Крылатая фраза «Увидеть Париж и умереть!» 
не показалась мне излишне восторженной. 
Париж – город удивительной притягатель-
ности! Но здесь я хочу привести лишь не-
сколько строк из моего путевого дневника.

«..Побывали в парижских магазинах. Что 
касается меня, прошедшего не одну полити-
ческую комиссию при райкоме, решавшую 
пустить меня за рубеж или не пускать, я су-
мел сохранить, как мне кажется, достоин-
ство советского человека при виде их буржу-
азного изобилия. Но каково было смотреть 
на женщин из нашей группы, на мою жену! 
Они немели от одного только вида витрин, 

полных самых обольстительных товаров. А 
как все оформлено, как подсвечено, какая 
потрясающая приветливость продавщиц!» 
Кто помнит, как выглядели полки наших ма-
газинов той поры, поймет меня.

Нынче на дворе другие времена. Нынче 
нет нужды ехать за покупками за границу.

«В ЦУМе есть все», – утверждает гене-
ральный директор ОАО «Кемеровский ЦУМ» 
И. Л. Сельская. Эти ее слова я прочел в ро-
скошном рекламном журнале «Дорогое удо-
вольствие». Думал, журнал из Парижа. Ока-
залось, он издается в Кемерове.

С Ириной Леонтьевной Сельской по-
знакомился позднее. Был приятно удив-
лен, встретив в нашей торговой сфере 
специалиста столь высокого класса. Дав-
но уже – кемеровчанка, замужем, мать 
троих сыновей. Окончила наш Кемеров-
ский торгово-экономический универси-
тет. Работала продавщицей и продолжала 
учиться. Поступила в Академию народного 
хозяйства при Правительстве Российской 
Федерации, получила квалификацию «Ма-
стер делового администрирования». Мало 
того, поехала в Швейцарию, защитилась 
в тамошней Школе бизнеса, подтверди-
ла степень магистра администрирования 
бизнеса. Знакомство с Ириной Леонтьев-
ной было коротким, но, как мне показа-
лось, она не из тех руководящих дам, из-
лучающих величие того места, на которое 
поставлена. Приятной внешности, молодо 
выглядящая, хрупкая, быстрая. Назвать ее 
по-теперешнему работодательницей язык 
не поворачивается. Работодатель в моем 
представлении – это некая функция, не 
имеющая души: я тебе плачу – ты работа-
ешь. Ты мне не угодил – я выставлю тебя за 
дверь. Ирина Сельская считает по-другому: 
«Обученный персонал – это основной ка-
питал компании». А капитал, как известно, 
транжирят только недалекие люди.
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Я ищу параллели с тем, советского образ-
ца, коллективом, с которым начинал трудовую 
жизнь в далекие сороковые, дух которого, как 
я полагаю, и сегодня витает в этих стенах.

В довоенной школе не было производ-
ственного обучения. На заводы приходила 
молодежь, не имеющая никакого понятия 
о заводских профессиях. Наспех, в цехе, 
усваивали какие-то приемы обращения со 
станками. Потом, в процессе производства, 
постигали основы профессии, становились 
частью рабочего коллектива, принявшего на 
себя невероятную нагрузку, и справились с 
ней. С одной лишь обязательной оговоркой: 
справились, разделив ее со всем народом 
страны.

Руководство цеха, руководство завода 
могло бы, наверное, сказать о значимости 
взращенного коллектива теми же словами: 
обученный персонал стал основным капита-
лом возрожденного завода. Потому и стре-
мились всеми силами сохранить его. Вре-
мя от времени то один, то другой токарь, 
слесарь, фрезеровщик приходил утром в 
кабинетик Раева и клал на стол начальника 
цеха полученную вчера повестку из военко-
мата. Это означало лишь одно: вырос паре-
нек, пришло его время с оружием в руках 
защищать Родину. Раев, приняв повестку, 
говорил всегда одну и ту же фразу: «Иди, 
работай». Иные парни обижались, пробова-
ли настаивать. Но действовала дисциплина 
военного времени. Теперь я понимаю выс-
шую справедливость принципа, которому 
было подчинено все: прежде думай о Роди-
не, потом о себе. Какой из тебя получится 
воин – еще неизвестно, но то, что ты ква-
лифицированный рабочий – реальность, 
значит, твой долг способствовать победе 
своим трудом.

«Обученный персонал – основной капитал 
компании», – утверждает Ирина Сельская. 
И это не пустые слова, обучение здесь –  

процесс непрерывный. Только так можно 
не отстать от времени. Высший персонал 
компании обучается в Академии народного 
хозяйства при Правительстве РФ. Среднее 
звено окончило либо обучается в профес-
сиональных вузах. И все они в обязательном 
порядке передают свои знания младшему 
персоналу. В каждом отделе дважды в месяц 
проводятся семинары, где рассматривают-
ся тонкости обращения с покупателем, зна-
комятся со вновь поступившими товарами. 
Делается это со всей возможной наглядно-
стью. Берется конкретная вещь, анализиру-
ются ее качества, обсуждается, как ее по-
казать, как заинтересовать покупателя, как 
продать.

Требовательность к персоналу не исклю-
чает заботы о нем. Естественно, что вся-
кий здесь работающий пользуется полным 
пакетом социальных услуг. Кроме того, на-
пример, питание в собственной столовой 
предоставляется с пятидесятипроцентной 
скидкой. В экстремальных ситуациях ока-
зывается индивидуальная действенная по-
мощь. Несмотря на кризис, в ЦУМе не был 
сокращен ни один человек. Выйдя на пен-
сию, ветераны получают от компании по 600 
рублей добавки к пенсии ежемесячно.

В ЦУМе есть все. Даже свой гастроном. 
Причем часть популярных продовольствен-
ных товаров – собственного производства 
цумовского общепита. Управляющая дела-
ми ЦУМа Лидия Ивановна Грибкова, что зна-
комит меня с универмагом, подчеркивает:

– Мы предлагаем покупателям только ка-
чественные товары. Если это одежда, то са-
мая модная, если продукты, то качество их 
проверено в лабораториях. Готовые блюда 
в нашем общепите – суп и чай – приготов-
лены не на водопроводной, а на бутилиро-
ванной воде. У нас не бывает рекламаций. 
Зато полно благодарственных отзывов на-
ших клиентов.
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Это действительно так, я читал эти от-
зывы, и, признаться, мне было приятно, что 
нынешние хозяева Дома, который когда-то 
послужил стартовой площадкой для многих 
еще неоперившихся молодых людей начала 
сороковых годов, – люди настоящие, умею-
щие ценить свой и чужой труд.

В Кемерове сегодня множество магази-
нов и магазинчиков. Есть суперсовремен-
ные громады, есть небольшие, со своей спе-
циализацией. Но такой компактный, с таким 
широким ассортиментом, с такой культурой 
обслуживания – один. Тот, что в Центре. Это 
самое старое в городе торговое здание, 
имеющее свою замечательную историю. В 
трудное для страны военное лихолетье это 
здание сыграло неоценимую роль, предо-
ставив свою крышу под самое необходимое 
тогда – военное производство. И жаль, что 
эта сторона истории магазина фактически 
неизвестна большинству нынешних кеме-
ровчан.

Я размечтался, что среди мероприятий 
по программе подготовки к 65-летней го-
довщине нашей Великой Победы будет и 
такое: в один прекрасный день посетите-
ли ЦУМа станут свидетелями неброского, 
но примечательного события. На площад-
ке лестницы – не той, мраморной, кото-
рой пользуется большинство клиентов, а 
старой, довоенной, в обстановке, приличе-
ствующей случаю торжественности, будет 
открыта мемориальная доска. На ней будут 
выбиты такие слова:

«Здесь, на втором этаже Кемеровского 
универмага, в годы Великой Отечественной 
войны (1941–1945) работал цех № 3 завода 
«Кузбассэлектромотор», выпускавший элек-
тродвигатели для танков Т-34 и КВ».

Руководство ОАО «Кемеровский ЦУМ» 
приняло эту идею с пониманием. На пло-
щадке старой лестницы в стенах уже выбиты 
ниши для будущих ЗНАКОВ ПАМЯТИ.

товарищи по камере
В замечательной сказке Леонида Фила-

това «Про Федота-стрельца, удалого молод-
ца» царь говорит Федоту: «Пойди туда, не 
знаю куда, принеси то, не знаю что…» Нечто 
подобное стрельцу, получившему такой при-
каз, должен был испытывать и человек, на-
значенный директором студии телевидения 
за месяц до начала пробных передач. Надо 
было набирать специалистов. Что таких спе-
циалистов не было, Павел Данилович Лазь-
ко знал. Хуже было, что не знал он, какими 
качествами, какими талантами должны были 
обладать будущие его работники.

Один из первых двух телевизионных опе-
раторов, работавших на пробных передачах, 
Юрий Иванович Командиров рассказывал 
мне: «До армии я увлекался радиолюбитель-
ством. После армии устроился в ДОСААФ. В 
марте 1958 года меня зовут к телефону:  «С 
вами говорит директор студии телевидения 
Лазько. Нам нужны телевизионные операто-
ры. Я приглашаю вас». – «А что это такое – те-
левизионный оператор?» – спрашиваю. «Да я 
и сам еще не знаю. Но… разберёмся».

Профессия телевизионного оператора 
родилась вместе с развитием техники, с по-
явлением самого телевидения. В 50-е годы, 
в период широкого, и я бы даже сказал, об-
вального распространения по стране теле-
видения потребовалось огромное количе-
ство новых специалистов – телережиссёров, 
операторов, техников-электронщиков. Тех, 
кто успел приобрести кое-какой опыт рабо-
ты в новом средстве массовой информации, 
только что открывшиеся студии перема-
нивали друг у друга правдами и неправда-
ми. Не осталась в стороне от такой охоты 
за специалистами и Кемеровская студия. 
Однако надо отдать должное кемеровским 
телевизионным начальникам, основной ка-
дровый костяк был набран на месте. Юрий 
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Командиров, Виктор Воронов – бывший ки-
номеханик, Александр Синицын – флотский 
радист, Валерий Дунаев – звукооператор с 
областного радио, Владимир Чапайкин – на-
чинающий газетчик из Тувы, Борис Черногу- 
бов – фотолюбитель… Были здесь и моло-
дые, только что оставившие школу, как Ва-
дим Литвинов, Виктор Пятикопеечный, были 
и люди, имевшие уже жизненный опыт, как 
Юрий Аникин, успевший поработать на пер-
вой в Сибири Томской студии телевидения, 
как Адольф Бялоус из Читы. Объединяло 
их, пожалуй, только одно – зуд творчества, 
жажда прикоснуться к новому, неизведан-
ному. Это свойство роднило их, позволило в 
дальнейшем сплотиться в один монолитный 
творческий, сугубо мужской коллектив.

Заметим, кстати, если дикторами ТВ из-
начально мыслились только женщины – 
разумеется, молодые и обаятельные, то и в 
операторы брали только мужчин. Да и какая 
женщина могла бы управиться с ней, с кор-
милицей, если вес её вместе со штативом 
составлял 150 килограммов? Это только 
здоровяк борцовского вида Адольф Бяло-
ус мог наклонить камеру всем её весом так, 
чтобы взять нужный ему план в немыслимом 
ракурсе.

За прошедшие полвека в операторской 
группе Кемеровского ТВ перебывало не 
менее сорока человек, и не было среди них 
ни одной женщины. Хотя с камерой сейчас 
справится и подросток, но так сложилась 
традиция.

l Товарищи по камере. Первый ряд: в. А. Дунаев, А. в. Синицын, Н. Д. Щетинкин, 
А. М. Бялоус, Ю. П. Аникин, в. Грязнов.  

второй ряд: в. Ф. Чапайкин, А. Г. Белов, в. И. Пятикопеечный, А. Н. Зиновьев
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Давайте мысленно перенесёмся в 60–
70-е годы и глубокой ночью войдем в боль-
шой, трехсотметровый студийный павильон. 
Вы думаете, нас встретит там темнота и 
безмолвие? Отнюдь! В полный накал сияют 
осветительные приборы. В одной из декора-
ционных выгородок актёры играют очеред-
ную сцену. Третью ночь идёт съёмка теле-
визионного спектакля по последней пьесе 
чешского писателя Карела Чапека «Мать». 
Режиссёр Николай Ставцев, художник Ру-
дольф Желиховский, телеоператоры Сини-
цын, Бялоус, Дунаев. 

 Почему же ночью? А потому что студия 
одна. Днем и вечером в ней идут репетиции, 
передачи. Да и актёры днем и вечером за-
няты в театре. Более подходящего времени, 
чем ночь, не сыщешь.

 Кое-кто из актёров, не занятых в сцене, 
дремлет, прикорнув на стуле в неосвещенной 
до поры декорации. У режиссёра, у операто-
ров, у всей съёмочной бригады, если не счи-
тать Толю-кабельмейстера, такой возможно-
сти нет. Но и Толина сонливость обманчива. 
Он хотя и застыл в неподвижной полудрёме, 
словно лошадь, привыкшая спать стоя, бди-
тельности не теряет. Работа его проста, но в 
общей слаженности действий бригады важ-
на. Оператор, маневрируя камерой, не дол-
жен почувствовать тяжести волочащегося за 
ней толстого кабеля. Толя и обязан подтяги-
вать его, заранее угадывая намерения свое-
го оператора.

Человека, впервые попавшего на теле-
визионную съёмку, поражает обычно то, что 
павильон может быть полон народу, полон 
движения, но всё делается бесшумно, как в 
немом кино. Бесшумно передвигаются ка-
меры, микрофонные журавли, включаются 
и выключаются прожектора, переносятся 
кабели. Здесь что важно? Участники тем 
успешнее справятся со своей задачей, чем 
лучше они научились понимать друг дру-

га. Микрофон включен, переговариваться 
нельзя: только жест, только взгляд. Опе-
раторы, микрофонщики, помрежи – все в 
наушниках. Связь с режиссёром – в одну 
сторону. Ты его слышишь, но ответить мо-
жешь только действием. Сейчас, в процес-
се съёмки, оператор – первое лицо. Он гла-
за и руки режиссёра.

В отличие от кино, особенностью теле-
видения является сиюминутный монтаж. 
Работают сразу три, а то и четыре камеры. 
Операторы, согласно намеченному пла-
ну, передвигают их, меняют оптику, готовят 
«картинки» –  каждый свою. Режиссёр пооче-
редным включением камер посылает в эфир 
то общий план сцены, то укрупняет отдель-
ного исполнителя, а то – деталь, скажем, 
дрожащую руку с папиросой, подчеркивая 
напряженность диалога героев.

 Потом участник съёмки телевизионного 
спектакля «Мать» Валерий Дунаев скажет: 
«К концу третьей ночи мы валились с ног». 
Правда, вслед за этим тут же добавит, счаст-
ливо улыбаясь: «Но, господи! Какой восторг 
потом всё это видеть в эфире!»

Возможно, это прозвучит банально, но 
чтобы подчеркнуть ярко выраженную сла-
женность работы съёмочной бригады, мне 
приходит в голову лишь сравнение с малень-
ким, но сыгранным оркестром.

В силу исторических обстоятельств раз-
вития телевидения в огромной нашей стра-
не (передачи Центрального телевидения 
первоначально могли смотреть лишь жители 
стокилометровой округи Москвы), местные 
студии развивались и работали совершен-
но самостоятельно. Молодым творческим 
коллективам приходилось решать множе-
ство задач, связанных с необходимостью 
удовлетворять информационные и эстети-
ческие потребности всех возрастных и всех 
социальных групп населения города и об-
ласти.
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И это им удавалось.
Тогда было принято ценить и прослав-

лять труд простого человека – рабочего, 
бригадира, тракториста, доярки. Телезри-
тели региона благодаря местным переда-
чам знали, чем богат их край, как работают 
шахты, заводы, что выпускает местная про-
мышленность. Знали, чем знаменит их го-
род, район.

И не только это. Не проходило недели, 
чтобы на домашних экранах не показали 
спектакль одного из местных театров, кон-
церт заезжей знаменитости. Не были редко-
стью выступления самодеятельных артистов 
из любого уголка области. Народ знал в лицо 
своих талантливых земляков. И это удовлет-
воряло не только эстетическую потребность 
зрителей, но и, если хотите, имело немалое 
социальное значение.

Устанавливался некий баланс столичных 
и местных творческих сил. Происходило 
взаимопроникновение культур. Телевидение 
служило объединению многонационального 
населения страны.

Работая на самых разных передачах – от 
информационных выпусков до оперы, теле-
операторы росли быстро. Это была профес-
сиональная школа, где все чувствовали себя 
творцами.

Если сравнить телевизионную технику се-
годняшнего дня с той, на которой работали 
первопроходцы, будет небо и земля, иначе 
не скажешь. Всего лишь один пример. Се-
годня трансфокатор – так называют объек-
тив, позволяющий плавно менять крупность 
показываемого объекта от общего плана до 
крупного и наоборот, – настолько привычен, 
что даже трудно представить, как обходи-
лись без него.

В распоряжении сегодняшнего режиссё-
ра пульт, на котором куча всяких чудес. Ино-
гда спецэффекты даже раздражают, если тот, 
кто пользуется ими, теряет чувство меры. 

Тогда же излишняя статичность телевизи-
онной «картинки» побуждала режиссёров, 
телеоператоров придумывать всякие само-
делки. Популярный герой нынешнего экрана 
Андрей Александрович Бахметьев позави-
довал бы, увидев хитроумные приспособле-
ния провинциальных изобретателей. Бла-
годаря их коллективному и вдохновенному 
творчеству, в арсенале технических возмож-
ностей нашей студии появлялись всякие 
«хромоскопы», «болоскопы», сварная рама, 
на которой под всякими углами можно было 
крепить зеркала, кюветы с водой, позволяв-
шие получать много разных эффектов. Ду-
наев с Зиновьевым в 1988 году возили это 
чудо «очумелой мысли» на 2-й операторский 
семинар в Читу и, надо сказать, произвели 
впечатление на своих коллег от Урала до Са-
халина.

Когда в 80-х работали над серией пере-
дач «Молодецкие игры», а они проводились 
в сельских районах, иногда, что называет-
ся, в чистом поле, сталкивались с нераз-
решимой, казалось, проблемой. Объектов 
съёмок много, а камер на передвижной 
станции четыре. Как ни комбинируй, охва-
тить все съёмочные площадки не получа-
лось. Тогда ведущий оператор на «Играх» 
В. Дунаев предложил особой конструк-
ции… санки. По его чертежу их изготовили 
в Мариинске. На заснеженном берегу реч-
ки Яя, вблизи райцентра, на санки устано-
вили одну из камер. Появилась возмож-
ность сравнительно легко передвигаться 
от объекта к объекту.

Рассказывали, что, увидев программу в 
эфире, К. Кошелева, один из опытнейших 
наших режиссёров, удивилась: «Не могу по-
нять, откуда у них взялись семь камер?»

В крупных программных телевизионных 
центрах существует специализация. Одни 
работают над постановочными передачами, 
другие – на репортажах со спортивных ме-
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роприятий… Местные телестудии в силу ма-
лочисленности своего кадрового состава – и 
операторов в том числе – вынуждены рабо-
тать, что называется, во всех жанрах. Такая 
универсальность являлась одновременно и 
недостатком, и преимуществом.

Когда в Москве или других крупных горо-
дах проводились международные массовые 
мероприятия, в первую очередь возникала 
дополнительная потребность в телеопера-
торах. И московские организаторы предпо-
читали обращаться за помощью к местным 
студиям. Наших операторов там знали и ни-
когда не обходили. Они участвовали в про-
ведении двух международных турниров по 
хоккею с мячом на приз газеты «Советская 
Россия» (1978 и 1981 годы), Кубка СССР по 
художественной гимнастике в Томске (1974 
год), на ХХII Олимпийских играх в Москве 
(1980 год), на международных соревнова-
ниях «Дружба-84»… Всего не перечислишь. 
Так, на Всемирный фестиваль молодежи и 
студентов 1985 года поехали сразу шестеро: 
Ю. Аникин, А. Синицын, В. Дунаев, В. Чапай-
кин, Н. Щетинкин и А. Зиновьев – половина 
всего списочного состава телеоператоров 
Кемеровской студии и её Новокузнецкого 
филиала.

И это устраивало всех: наши ребята при-
обретали бесценный опыт работы над пере-
дачами международного уровня, москвичи в 
их лице находили достаточно подготовлен-
ных работников в нужном им виде искусства 
или спорта.

Владимир Чапайкин, работавший на Все-
мирном фестивале, рассказывает:

– В Москву мы приехали в специально 
пошитых костюмах. При знакомстве, на пе-
рекличке, надо было назвать партийность, 
образование и творческую категорию. Все 
наши ребята были с высшим образова-
нием, и все, кроме Саши Зиновьева, име-
ли высшую телеоператорскую категорию, 

присваиваемую Москвой. Председатель 
Гостелерадио С. Лапин заявил: «Вы – наш 
золотой фонд!»

Между прочим, своё высшее образова-
ние наши операторы получили все сразу и 
так же дружно, как работали. В этом им по-
мог весьма кстати открывшийся в Кемерове 
институт культуры (теперь академия культу-
ры и искусств), где В. А. Цукров, бывший наш 
работник, кандидат наук, организовал кафе-
дру кинофотомастерства.

В 1986 году в Красноярске проходила 
зимняя Спартакиада народов СССР. Туда 
вызвали нашу передвижку (ПТС) и группу 
операторов. Поехали Дунаев, Зиновьев, Бе-
лов, Бондарев. Вернувшись домой, с удо-
вольствием рассказывали о перипетиях ин-
тересной работы:

–  Прыжки с трамплина… За режиссёр-
ским пультом Раиса Панина, лучший спор-
тивный режиссёр Союза. Перед началом 
работы смотрим: Саша Зиновьев куда-то 
смотался. Притащил разлапистую ветку. 
Привязал её к колу, кол воткнул в снег пе-
ред своей телекамерой. Дал «картинку» на 
пульт режиссёра. Раиса увидела, аж рука-
ми всплеснула: «Это же – валютный план!» 
В кадре – на первом плане присыпанная 
снежком еловая ветка, на втором, на фоне 
гор, два лыжных трамплина. Красота, си-
бирская экзотика!

Экзотикой на Кемеровской студии одно 
время был грузин Цезарь Бердзинадзе. О 
нём тоже при случае любили вспоминать 
операторы. Как он попал в Кемерово, уже 
забылось. Но однажды молодой жгучий брю-
нет пришел на студию, попросился в опера-
торскую группу. А в те годы претендента на 
должность оператора выбирал не директор, 
не кадровик. Его отправили к операторам, 
за ними было решающее слово. Почти со-
всем не говоривший по-русски, ничего не 
умевший, он имел мало шансов быть приня-
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тым. К удивлению директора Д. И. Култаева, 
операторы сказали: надо брать. Всё решил 
характер представителя кавказской нацио-
нальности. Операторы рассудили так: то, что 
ничего не умеет, не беда – научим. Главное, 
что есть у него огонь, темперамент, осталь-
ное нарастёт.

Четыре года проработал Цезарь на Ке-
меровской студии. Потом уехал в Тбилиси. 
Без проблем устроился на республиканскую 
студию телевидения. Этого ему показалось 
мало. Поехал в Москву. Наши ребята виде-
ли его потом в составе самой сильной на ЦТ 
операторской бригады Славы Ефимова, ра-
ботавшей в главной редакции литературно-
драматических программ.

Мне как телевизионному режиссёру нра-
вилось работать с Валерием Дунаевым, 
талантливым оператором, интересно мыс-
лящим человеком. Мы и сегодня с ним дру-
жим. Мне довелось посмотреть его записи, 
похожие на заповеди.

–  Операторский коллектив: обязатель-
ность, командность.

–  Прямой эфир – верх концентрации и са-
моотдачи. Смена ситуаций – в долю секун-
ды. И столько же тебе дано на выбор кадра.

–  Физические силы, выносливость, вы-
держка – по нескольку часов на ногах, на 
жаре или морозе.

И тут же:
–  Тактичность, образованность, вкус. 

Контакт с гостем студии. Каков ты, таково 
и его настроение, таков тонус самой пере-
дачи.

–  Можно показать событие протоколь- 
но – всё будет ясно и понятно. А можно сде-
лать шоу, праздник для телезрителя.

Учась в институте культуры, Дунаев по-
ставил два телевизионных спектакля. Мог 
бы претендовать на должность режиссёра. 
Но кто сказал, что работа оператора менее 
творческая? Кто не позавидует ему, зная, что 

по роду профессии он имеет возможность 
ежедневно общаться, дышать одним возду-
хом со столькими значительными, яркими, 
выдающимися людьми! Народные артисты, 
известные политики, космонавты…

Дунаев всю жизнь боялся превратиться в 
камермэна, то есть человека при камере.

А Володя Чапайкин? Работал в газете, 
мог бы стать известным журналистом. Му-
зыкант. Фотомастер. Но не мог найти для 
этой публикации своего фотопортрета. Всю 
жизнь снимал других.

Таковы же были и их добрые товарищи. 
Были… Большинства первопроходцев, по-
ложивших начало новой профессии – теле-
визионного оператора, уже нет в живых. Мне 
не хочется заканчивать своё воспоминание 
на столь печальной ноте.

Расстанемся с ними в их весёлую минуту.
Наши операторы любили быструю езду, 

чтобы ветер в лицо! И потому иные из них 
были заядлыми мотолюбителями. В летние 
дни свободные от репетиций и передач ре-
бята, оседлав свои мотоциклы и моторолле-
ры, могли махнуть куда-нибудь «на приро-
ду». Живописных мест в наших местах – что 
вверх по Томи, что вниз – предостаточно. 
Разбивали лагерь, заготавливали дрова, ло-
вили рыбу. Но за «накрытую поляну» садить-
ся не спешили. Телевидение работало тогда 
уже ежедневно, однако видеозаписи еще не 
было, а живой эфир заканчивался близко к 
полуночи. Те, кто сегодня работал на про-
грамме, могли подъехать только часам к 
двенадцати. Уха была готова, её аромат спо-
собен был свести с ума. Но… мужская друж-
ба – превыше всего.

Зато, когда вокруг «поляны» замыкался 
наконец товарищеский круг, до рассвета не 
смолкала беседа у костра. Говорили и спо-
рили больше о работе, об экранных удачах 
и неудачах, словом, о том, чем жили и чем 
были счастливы.
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l Дом строится. у камеры в. Дунаев
l 1969 год. Космонавт Борис волынов, наш земляк-прокопчанин,  
на Кемеровской студии телевидения
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Формирование города – его левобереж-
ной части – началось с реализации проек-
та сад-город по плану П. А. Парамонова. Но 
застройка небольшими кварталами с де-
ревянными жилыми домами и огородными 
участками в начале 30-х годов была заме-
нена застройкой более крупными квартала-
ми и бараками; затем появились кварталы 
социалистического города уже по проекту  
Э. Мая. Это случилось в послевоенное вре-
мя, в 1947–1948 годах. Одноэтажный город-
сад в своем первом генеральном плане имел 
уже структуру, характерную для современно-
го города. Основные магистрали сохранены, 
мелкие неблагоустроенные улицы исчезали, 
а крупные направления разрабатывались и 
застраивались несколько десятилетий.

Самое удобное место на живописном изги-
бе реки Томи ниже впадения в нее притока Ис-
китимки – Притомский участок, стало застра-
иваться в 20-х годах прошлого века вслед за 
пуском коксохимического завода. От завода 
начинает счет первых домов Советская улица, 
до сих пор не потерявшая значения главной 
улицы Центрального района и города. На Со-
ветской улице, позднее Советском проспек-
те, формировались главные культурные цент- 
ры – клубы, театры, административные уч- 
реждения. К Советскому проспекту примыкал 
один из первых клубов города – клуб Нижней 
Колонии; он был снесен вместе с окружающи-
ми домами при строительстве Кемеровской 
ГРЭС в 30-х годах. Вблизи Советской улицы 
в 1927 году были построены Дворец труда и 
первая окружная больница (ныне горбольница 

Юрий ЗЮЗЬКов,
почетный архитектор россии

ЛЮБиМой ПЛоЩади чертЫ
№ 3). Невдалеке, ближе к Томи, от Советской 
улицы построен первый банк, в честь которо-
го улочка рядом была названа Банковской; 
позднее она переименована в улицу Кирова. 
У Дома кино «Москва» до 50-х годов действо-
вала городская почта с телефонной станцией 
в двухэтажном деревянном здании. К улице 
Кирова примыкает городской сад – гордость 
индустриального города.

Вблизи Советской улицы построен новый 
универмаг – крупнейший в городе. Советская 
улица впервые в городе была замощена «ка-
менным тычком», по ней впервые была про-
ложена трамвайная линия. По Советскому 
проспекту строились первые жилые дома со-
циалистического города в послевоенный пе-
риод, второй крупнейший кинотеатр – ныне 
музыкальный театр имени Боброва, драмте-
атр, главпочтамт, административное здание 
комбината «Кузбассуголь», административ-
ные здания областного центра: областной 
совет профсоюзов, обком КПСС – ныне об-
ластная администрация, Кемеровогорпроект 
Главкузбассстроя. 

На возведении зданий Советского про-
спекта пробовали свою руку известные архи-
текторы Кемерова, Новосибирска, Москвы и 
Ленинграда.

Но настоящим шедевром в центре города 
является Притомский участок с его неболь-
шой уютной и поэтичной площадью Пушки-
на. Формирование этого участка началось с 
разработки генеральной схемы планировки 
города, осуществленной в 1935–1936 годах 
бригадой Новосибирского Горстройпроек-



92 товарищеский круг

та под руководством инженера-архитектора  
И. И. Соколова-Добрева.

Родившиеся в России черты нового сти- 
ля – конструктивизма – в 20–30-х годах XX века 
дали новые образцы архитектуры в городах 
Сибири. Работа в этом стилевом направлении 
велась в Кузбассе, особенно в городе Кеме-
рово. Но ко времени разработки генеральной 
схемы планировки города ценностные крите-
рии по созданию новой среды коммунального 
обитания начали приобретать черты неоклас-
сицизма, возникшего в начале XX века.

Выдающимся московским классиком но-
вого стиля был Иван Жолтовский. Упадок 
модерна как стиля русской усадьбы совпал 
с усилением неоклассицизма в московских 
особняках. Что же касается жилой среды для 
Москвы, Петербурга и городов России, то до-
вольно скоро в архитектуре как модерна, так 
и конструктивизма стилевые характеристики 
начали вытесняться этим по-новому подава-
емым классицизмом, характерным для Рос-
сии в конце XVIII – начале XIX века.

В середине 30-х годов город Кемерово 
был еще провинциальным городом Западно-
Сибирского края наряду с Ленинском, 
Анжеро-Судженском, Новокузнецком, Бело-
во. При реализации генеральной схемы Но-
восибирского Горстройпроекта в 30-х годах 
уже появляются первые жилые дома неоклас-
сического стиля на будущей площади Пушки-
на, с которых и началось ее формирование. 
Площадь Пушкина до начала 60-х годов игра-
ла роль главной площади города.

Автором проекта застройки Притомского 
участка был главный архитектор Кемпроекта 
Владимир Робертович Цабель. Застройка на-
чалась во второй половине 30-х годов. В. Р. Ца- 
бель – прекрасно образованный, опытный в 
архитектурном проектировании, мягкий, веж-
ливый, тактичный – умело направлял энер-
гию молодых архитекторов и проектировщи-
ков Кемпроекта. Руководителем Кемеровской 
организации Союза архитекторов СССР был 
Анатолий Георгиевич Андронов. Он был пер-

вым председателем Кемеровской органи-
зации Союза архитекторов СССР, созданной 
в 1936 году, начальником строительного  
отдела и одновременно заместителем дирек-
тора Кемпроекта по производственным вопро- 
сам. Строго следил А. Г. Андронов за передо- 
выми направлениями в архитектуре, за профес-
сиональной культурой работников Кемпроекта.

В середине 30-х годов в Кемпроект при-
было несколько молодых выпускников архи-
тектурных вузов из Харькова, Новосибирска, 
Москвы, Ленинграда. Выпускники вузов, тех-
никумов в те годы легко отрывались от своих 
альма-матер и ехали в далекую провинцию. 
Их хорошо принимали, им доверяли, и они 
как равные с местными архитекторами уча-
ствовали в проектном процессе.

Вот что вспоминает Л. И. Донбай, при-
бывший в город Кемерово в июле 1934 года 
вместе со своим другом А. А. Полянским из 
города Харькова после окончания архитек-
турного факультета Харьковского строитель-
ного института:

– Когда я приступил к работе в Кемпроек-
те, в стадии рабочего проектирования нахо-
дилось несколько объектов (жилых домов), 
которые сейчас являются основой застройки 
центра города. Архитектор Игорь Белоусо-
вич заканчивал проект жилого дома, что ныне 
стоит рядом с гостиницей «Томь». В то время 
мы увлекались уже всевозможным декором 
и убранством (неоклассическим. – Авт.), и 
поэтому этот дом показался мне в проекте не-
сколько простоватым. Потом дом выстроили, 
и он считался одним из лучших жилых домов в 
городе по внешнему виду и по комфортабель-
ной планировке квартир (Л. Донбай. Кемпро-
ект. Строим Кузбасс. – Кемерово: Кемеров-
ское книжное издательство, 1984. С. 81–83).

Два угловых жилых дома – по ул. Орджони-
кидзе, 1 (Притомская набережная, 13) и сим-
метричного ему дома по улице Орджоникид-
зе, 5, выходящего вторым фасадом на улицу 
Арочную, – проектировал техник-архитектор 
из Москвы Н. Н. Текутов. Донбай пишет: «Он 
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приехал вместе с женой – оба красивые, мо-
лодые, веселые – приятная пара. Текутов был 
талантливым архитектором, это видно и по 
его проекту жилого дома. Здесь наблюдается 
тонкая проработка архитектурных деталей, 
проявление хорошего вкуса» (Там же. С. 82).

Петр Кушнарев, как и Л. Донбай и А. Полян-
ский, прибыл в Кемерово после окончания архи-
тектурного факультета Харьковского строитель-
ного института. Он проектировал жилой дом по 
улице Орджоникидзе, 3. Это дом с магазином в 
первом этаже. Пройдите вдоль его главного фа-
сада, полюбуйтесь его деталями, пропорциями 
отдельных элементов. За семьдесят с лишним 
лет немногое изменилось в его облике.

Наличие высоких парапетов-аттиков над 
крышей домов вдоль фасадных карнизов, 
выходящих на площадь, – это наследие кон-
структивизма, от которого не могли быстро 
отказаться молодые архитекторы. Деталей же 
неоклассицизма больше (сандрики над окна-
ми, лопатки одиноких и спаренных колонн, 
арочные перемычки с наличниками и замко-
выми камнями, карнизы с сухариками, пояски 
и другие детали). Некоторую новизну и жи-
вость домам придают круглые слуховые окна 
в высоком парапете-аттике центральной за-
падающей части фасада. По существу стиле-
вое решение эклектично, но какая грамотная 
эклектика (!), как хорошо продумано, вписано 
в наш сибирский климат. Вместе с современ-
ным грамотным цветовым решением дом этот 
оставляет впечатление праздничной наряд-
ности, выделяясь на фоне более скромных по 
решению фасадов домов № 1 и 5.

Построенные друг за другом в 1935– 
1939  годах, эти дома были первым шагом 
в формировании будущей площади. По оси 
улицы Орджоникидзе уже стояла гостиница 
«Томь» – ее первые два здания, что сейчас 
во дворе проектного института «Кузбассги-
прошахт». Но уже тогда площадь становится 
главной площадью города.

Сразу после Великой Отечественной войны 
начинают проектировать и строить ряд зда-

ний западной стороны площади. Первым из 
мастеров архитектуры, принявшихся за про-
ектирование площади в это время, был Лео-
нид Касьянович Моисеенко. Участник войны, 
успевший получить высшее архитектурное 
образование в довоенное время (1940 год), он 
после ранения под Сталинградом оказался в 
кемеровском эвакогоспитале и, оправившись 
от тяжелого ранения, остался здесь работать. 
Первым его проектом было административ-
ное здание УВД на углу Советской улицы и 
улицы Орджоникидзе (ныне здание городской 
администрации). Потом Моисеенко разраба-
тывал жилые дома на площади Пушкина: дом 
с аркой и магазином «Мелодия» (сейчас это 
помещение занимает трактир «Жили-были») и 
жилой дом с булочной на первом этаже, угло-
вой, выходящий вторым фасадом на улицу 
Островского (сейчас на первом этаже разме-
щается бутик итальянской мебели).

Моисеенко был в это время директором 
Облпроекта и его творческим руководителем. 
Квалифицированных проектировщиков не 
хватало. Мастерская при главном архитекторе 
города не справлялась с выросшим объемом 
послевоенного проектирования. Главным ар-
хитектором и начальником мастерской был в 
это время Владимир Иванович Кривцов, и все 
работы по проектированию проходили через 
управление главного архитектора (УГА). Вновь 
организованный Облпроект свел обязанно-
сти главного архитектора к разрешительным 
функциям (отвод земельного участка, рассмо-
трение и утверждение фасадов благоустрой-
ства, регулирование развития инженерных 
сетей города). Градостроительный совет при 
главном архитекторе города рассматривал 
творческие вопросы.

Обычно автор разработки проекта гото-
вил для Совета иллюстративный материал, 
который включал как решение фасадов, так 
и размещение объектов проектирования на 
отведенной площадке. Совет рассматривал, 
обсуждал и утверждал, давал автору проекта 
рекомендации по доработке или переработке.  
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Л. К. Моисеенко, будучи первым руководи-
телем Облпроекта, приложил усилия, чтобы 
площадь имела неоклассическую трактовку. 
Случайно ли, интуитивно ли, по велению ли 
судьбы, а может быть, и по божьему промыслу 
рука зодчего вывела для продолжения улицы 
прочную трехчастную арку, почти такую же, че-
рез какую Пушкин с друзьями-лицеистами мно-
го раз проходил в Царскосельском лицее. Толь-
ко в Царском селе под сводами арки никто бы 
не подумал проложить теплотрассу, а у нас арка 
украшена таким индустриальным «чудом».

До 1949 года площадь не имела своего 
названия. Вся застройка называлась При-
томским участком. Но в канун 150-летия со 
дня рождения А. С. Пушкина исполнительный 
комитет Кемеровского облсовета решением 
от 25 мая 1949 года принимает предложение 
областной комиссии по проведению юбилея 
о присвоении площади у Притомского участ-
ка имени А. С. Пушкина. Следует заметить, 
что в это время строящиеся дома западного 
фланга площади были еще огорожены забо-
ром, за которым отделывались фасады этих 
домов, а некоторые едва были видны из-за 
ограды, так как строились.

Если снова вернуться во времена Пушки-
на в Петербург, то нетрудно заметить, что в 
то время в России, в Петербурге и в Москве, 
в архитектуре господствовал классицизм. В 
послевоенной архитектуре 40-х – начала 50-х 
годов XX века наблюдался новый всплеск 
классицизма, вызванный торжеством победы 
в Великой Отечественной войне. Напомним, 
что еще в 30-х годах XX века неоклассицизм 
был основным стилевым архитектурным на-
правлением не только в России, но и во мно-
гих союзных республиках СССР. Великая по-
беда только усилила этот процесс.

Присмотревшись к длинному, изломанно-
му в плане дому, фланкирующему площадь 
с западной и юго-западной стороны, можно 
заметить, что стильные детали фасадов не-
сколько отличаются друг от друга. Дом со-
ставлен из четырех частей, имеющих разный 

характер и разных авторов. Изломанный дом 
с аркой и угловой дом с мебельным бути- 
ком – это авторская проработка Леонида Ка-
сьяновича Моисеенко. С южных торцов есть 
пристройки с авторской проработкой Пе-
тра Кушнарева (предположительно). Разная 
трактовка деталей не нарушает неоклассиче-
ского образа дома в целом, и разбивка фа-
садов на мелкие детали соответствует трак-
товке членений площади и пешеходной части 
бульвара по улице Орджоникидзе.

Здание жилого дома с аптекой и магазином 
спортивной одежды архитектора Л. И. Дон-
бая и двухэтажный детский сад (ныне учебное 
здание гимназии № 1) не только не нарушают 
ансамбль площади, но делают подход к ней 
более торжественным. Это достигается так-
же более мелкими деталями многоколонного 
портика здания школы, ажурной его оградой, 
решеткой ограждения бульвара и иными де-
талями благоустройства.

Прекрасно, что в Кемерове есть такой 
район, такая площадь, где можно отдохнуть 
душой, где стихи слетают с уст, а простые 
слова обретают высокий смысл. Надо сохра-
нить этот заповедный уголок, он наполнен 
вдохновением, мелодией пушкинских стихов. 
Поэт смотрит в сторону Томи, но на пути его 
взгляда стены крупного здания Кузбассги-
прошахта – самой поздней постройки площа-
ди. Памятник установлен в 1954 году, здания 
тогда еще не было. На его месте был сквер. 
Только к концу 50-х годов Сибгипрошахт, раз-
мещавшийся в Новосибирске, решил, что 
иметь свой филиал в Кемерове дешевле, чем 
бесконечно ездить в командировки; шахты 
и разрезы были только в Кемеровской об-
ласти. Силами Сибгипрошахта запроекти-
ровано здание филиала в Кемерове и посте-
пенно создан проектный институт. Главный 
архитектор проекта здания Сергей Симонов 
из Новосибирска. В 1958 году здание начали 
проектировать. В 1961 году его сдали в экс-
плуатацию. Так завершилось формирование 
самой любимой площади города.
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Хочется еще остановиться на личности ав-
тора памятника Пушкину. Матвей Генрихович 
Манизер – профессиональный скульптор. 
Знаком со скульптурой с детства – его отец 
преподавал рисунок в училище Штиглица в 
Петербурге. С восьми лет мальчик начал за-
ниматься рисунком и лепкой в той же шко-
ле Штиглица под руководством известного 
скульптора академика М. А. Чижова. А за год 
до поступления в Академию художеств Мат-
вей Манизер учится рисунку в личной мастер-
ской профессора академии В. Е. Савинского. 
Уже поступив в Академию художеств, вечера-
ми посещал Школу Общества поощрения ху-
дожеств, где занимался в классе скульптуры.

Матвей Манизер, учась в Академии худо-
жеств, увлекался музыкой, профессионально 
играя на виолончели. Параллельно окончил 
физико-математический факультет Петер-
бургского университета (1914 год). Будучи уже 
скульптором и математиком, он в 1919 году в 
целях завершения музыкального образования 
поступил на старший курс консерватории и, 
окончив ее, два года выступал в профессио-
нальных оркестрах в Павловске, Кронштадте, 
Петрозаводске, Пскове и других городах.

Математик, скульптор и музыкант – Мат-
вей Манизер свое истинное призвание видел 
в скульптуре, которой занимался полвека. Он 
глубоко поверил в дело революции и полно-
стью посвятил ему свое творчество.

В 1918 году, став членом Президиума 
Союза деятелей искусств, он встречается с 
Горьким, личность которого его поразила.

М. Г. Манизер создает скульптурный пор-
трет А. М. Горького, с которого начинается 
его увлечение портретной скульптурой. Да-
лее – образ В. И. Ленина. Ему он посвящает 
несколько работ, в том числе серию медалей, 
названную Ленинианой. Двенадцать меда-
лей, отлитых в бронзе, по 500 штук каждая. Он 
создает памятник В. И. Ленину в Ульяновске 
(открыт в 1940 году), за что ему присуждена 
Государственная премия СССР в 1941 го- 
ду. За скульптурную статую Зои Космоде-

мьянской (1942 год) М. Г. Манизер также ста-
новится лауреатом Государственной премии 
СССР. За памятник И. П. Павлову в Рязани 
(открыт в 1949 году) он снова удостоен Госу-
дарственной премии СССР.

Скульптора увлекает в загадочный мир 
великих личностей, и он создает незабывае-
мые образы: Мичурина – для города Мичу-
ринска, Кирова – в Петрозаводске, трижды 
Героя Советского Союза Покрышкина – в 
Новосибирске, Добролюбова, Щербакова, 
Дзержинского, Репина, генералов Совет-
ской Армии Илюшина, Еременко. Его увлек 
образ Д. Д. Шостаковича, и он создает его 
скульптурный портрет. Затем портреты 
Майи Плисецкой, Дмитрия Донского на Ку-
ликовом поле и другие произведения. 

По-настоящему его захватил образ  
А. С. Пушкина. Он создает серию скульптур 
поэта. Созданные им скульптуры А. С. Пушки-
на, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя установле-
ны в интерьерах Малого театра. Величиной «в 
натуру», они предназначались для интерьера 
театра, но были так хороши, что их решили ти-
ражировать. Фигуру А. С. Пушкина Манизер 
отлил в 1948 году, к 150-летнему юбилею со 
дня рождения великого поэта (1949 год). В это 
время в Кемерове сложилась и площадь Пуш-
кина. Руководители города пытались заказать 
к этой дате скульптуру поэта. Но интерьерная 
скульптура в масштабе 1:1 не совсем подхо-
дила для площади.

Понимал это и скульптор. Но у него были го-
товые формы многократной бронзовой отлив-
ки, и были готовые отлитые скульптуры. Разра-
батывать новую модель было дорого и долго. 
Переводить произведение в другой масштаб –  
равносильно разработке новой скульптуры.

В ноябре 1954 года, в канун 37-й годовщи-
ны Великой Октябрьской социалистической 
революции, под торжественные звуки Гимна 
Советского Союза опадает на гранитные сту-
пени голубое покрывало. Взору собравшихся 
почитателей великого поэта предстала фигура 
А. С. Пушкина.
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К середине морозного ясного дня 6 ноя-
бря в центре города Кемерово, на площади 
Пушкина, обрамленной высокими празд-
нично нарядными зданиями, собрались 
многочисленные почитатели величайше-
го русского поэта. Здесь – представители 
коллективов предприятий, учреждений, 
учебных заведений, люди самых различ-
ных профессий и специальностей, безгра-
нично любящие бессмертную пушкинскую 
музу.

В 13 часов 30 минут начинается митинг, 
посвященный открытию в Кемерове памят-
ника Александру Сергеевичу Пушкину, зало-
женного в день 150-летия со дня его рожде-
ния.

Митинг открывает председатель Кеме-
ровского горисполкома тов. Шунько. Он го-
ворит:

– Могучий талант Александра Сергеевича 
Пушкина высоко ценит наш советский народ 
и народы всего мира. Имя Пушкина являет-
ся гордостью великой русской нации, с его 
именем неразрывно связано развитие вы-
дающейся русской литературы.

Пушкин был пламенным русским патрио-
том, выразителем передовых идей своего 
времени, певцом свободы. Голос его во всей 
своей могучей силе слышен и в наши дни. 
Мы и сейчас обращаемся к нему, как к наше-
му современнику.

В канун 37-й годовщины Великой 
Октябрьской социалистической революции 
разрешите мне открыть памятник любимому 
поэту нашего народа Александру Сергееви-
чу Пушкину.

Под торжественные звуки Гимна Совет-
ского Союза спадает на гранитные ступени 
голубое покрывало. Перед взорами присут-
ствующих на высоком постаменте в знако-
мой позе фигура Пушкина. Наверное, вот так 
же чуть склонив голову вперед, в привычном 
жесте поднимая руку, живой поэт произнес 
свои строки:

…Здравствуй, племя, 
младое, незнакомое...

За шесть месяцев до своей смерти он пи-
сал:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа...

Дорога славы, любви и уважения ведет в 
наше время к А. С. Пушкину. 

Об этом говорит на митинге преподава-
тель литературы областной партийной шко-
лы тов. Кыков.

– Затаив дыхание, слушает чудесные 
сказки Пушкина ребенок, еще не умеющий 
читать. Наизусть заучивает его дивные сти-

открЫтие ПаМятНика  
а. с. ПУШкиНУ

редакционная статья в газете «Кузбасс»  
от 10 ноября 1954 года
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хотворения, чтобы помнить их всю жизнь, 
школьник. С благоговением перелистывает 
страницы пушкинского тома убеленный се-
диною старец. Пушкин особенно дорог как 
поэт глубоко национальный, как горячий па-
триот в самом высоком смысле слова, как 
обличитель и враг самодержавия и крепост-
ничества.

В 20-х годах прошлого столетия Пушкин 
выступал как поэтический вождь декабри-
стов, открывших новую эру революцион-
ного освободительного движения русского 
народа.

Пушкин дорог нам как родоначальник 
русской реалистической литературы. Его 
творчество дало множество тем, образцов 
и приемов отображения действительности, 
которые получили дальнейшее развитие во 
всей русской литературе XIX и начала XX ве- 
ка. Пушкин – первый из русских писателей 
прислушался к народной речи и указал един-
ственно правильный путь формирования и 
развития русского литературного языка, бо-
гатейшего языка на земле. 

Пусть же этот памятник, на открытии ко-
торого мы присутствуем, будет служить 
символом безграничной любви и уважения 
трудящихся г. Кемерово к величайшему сыну 
русского народа. 

– Звонкой и широкой песней Пушкин по-
сылал свой голос в отдаленное будущее, – 
говорит ученица 10-го класса школы № 41 
Лида Малючкова. – И мы, советские люди, 
можем с полным правом ответить: Здрав-
ствуй, Пушкин, родной и близкий!

– Мы любим Пушкина так же, как он любил 
народ, – сказал на митинге токарь-наладчик 
завода «Кузбассэлектромотор» тов. Шипи-
цын. – Площадь Пушкина в центре нашего 
города, памятник поэту – это выражение 
любви сибиряков к Пушкину.

Пушкин пришел туда, где при его жизни 
была глухая каторжная Сибирь. Старая Си-

бирь ожила, проснулась и молодеет с каж-
дым днем. Жизнь в Сибири стала яркой, 
многогранной. Растут города, возникают 
новые улицы и площади, новые дворцы.

– Произведения Пушкина, – напомина-
ет собравшимся главный инженер азотно-
тукового завода тов. Цельм, – читаются на 
всех языках многонационального Советско-
го Союза, во всех странах земного шара.

Мы, советские люди, чтим Пушкина пре-
жде всего как великого патриота России. Он 
прославил высокий подвиг русского наро-
да.

На митинге А. Косарь прочитал свое сти-
хотворение, посвященное Пушкину, эпигра-
фом к которому взяты слова из пушкинского 
послания в Сибирь: «Не пропадет ваш скорб-
ный труд и дум высокое стремленье».

Труд наших предков не пропал,
Прошла кандальные остроги
К свободе первая тропа
И в нашу светлую дорогу
Влилась навечно.

Так река
Рождается из ручейка.
И там, у первого истока
Ручья, что мощной стал рекой,
В тот век безжалостно жестокий
Средь чащи рабства вековой
Родились пушкинские строки,

Чтобы сердца к свободе звать
И никогда не умирать.

Тов. Шунько объявляет митинг закрытым. 
Звучит Гимн Советского Союза.

К подножию памятника Пушкину делега-
ции школ, предприятий и учреждений возла-
гают цветы, венки.
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отКрытие памятниКа 
а. с. пушКину

6 ноября 1954 Года 
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владимир мИхеев

Город, который всегда 
со мной

У представлений о родном городе свой мас-
штаб памяти и своя система координат: расстоя-
ния – в годах, а точки привязки – центры душев-
ного притяжения. 

«В город» – так говорили в родительском доме 
о вылазке в центр. На месте того заискитимского 
дома – радужная игровая площадка в центре Пио-
нерского бульвара, а когда-то отец высек меня за 
то, что с соседским Юркой, тоже дошкольником, 
отважился «посмотреть город». Что же считалось 
центром шестьдесят лет назад, когда приехавшие 
из деревни родители сняли угол в избе на улице 
Мичурина? Во всяком случае, туда (район сегод-
няшнего бассейна), к собравшейся рожать мате-
ри, машина «скорой» не дошла по причине весен-
ней распутицы. Не дошли до «скорой» и отец с 
матерью: бездорожье вернуло домой вчерашнего 
фронтовика и труженицу тыла. Так и «восприня-
ли» меня, как старших сестренок, дома, только не 
на деревенской печи.

– …Не гонял бы ты, Ванек, коровенку в стадо. 
Эвон крыша-то колосится, – приступает к отцу 
сосед, сворачивая самокрутку. Отец ухмыляет-
ся: наша засыпушка и впрямь как нестриженая в 
уличном ряду.

– А чо, Вань, вятские вправду на крышах  
пасут?

– У нас крыши тесовые, крутые. Леса вокруг, – 
окает отец. – Тут увидал, как полынь выше труб ма-
шет, – поясняет он, доставая свою шоферскую бе-
ломорину для неспешной беседы на пороге сеней. 
А соседки уже сидят кружком на уличной лужайке, 
разостлав на траве фуфайки. За спиной у каждой 

опора – дочь. Тянется за вязаньем нить разговора, 
и редкий вечер женщины не запоют вполголоса. 
Созвучная послевоенному пригороду вечерняя то-
нальность.

Весной, ближе к лету, еще не раздетая в вер-
ховьях Томь вспухала таежной водой. Заречные 
«плавали». Не разбирая улиц и огородов, сновал 
осводовский катер, снимая с крыш домочадцев с 
узлами. В безмолвии пойменного разлива тонул 
заводской гудок, таяли в небе, так и не став об-
лаками, белые клубы коксохима, и венецианским 
миражом виделся отраженный в высокой воде 
ажурный подвесной Искитимский мост. А где-
то там, на 4-й Заречной, на утонувшей в цвете 
черемух крыше, извлекает выгоду из бедствен-
ного местоположения своего дома отец Вадьки 
Якимова.

Вспоминая о той поре, Валентин Егорыч, 
словно вновь оседлывая конёк, оживляется:

– Кто как, а я весь год наводнения жду. Лог 
затопит – в огороде рыбачу; вода к завалинке 
подбирается, – подполье чищу, два мешка ком-
бикорма подвешиваю. Вот поднялась вода, рыба 
на прикорм в подполье идет. Там и жирует. Чуть 
на убыль пошло – не зевай: опускаю решетки на 
подпольные оконца. Готово! Рыбы всякой – знай 
соли. Год не рыбачу, соль запасаю.

Егорыч хитро глядит, как посмеиваются во-
круг и верят.

Память выстраивает в колонну личный состав 
нашей 33-й школы. Все как один при лопатах-
штыковках. Миновав областную больницу, краем 
огородов следуем на пустырь за водонапорной 



101город, который всегда со Мной

башней. Занятая нами высота главенствует над 
городом. А над Суховским увалом в весеннем ма-
реве космическим видением подрастает ажурная 
телевышка.

На занятой нами высоте командует Андрей 
Михайлович Лепский. В темно-синих галифе и 
стального цвета френче стелящейся походкой 
пластуна движется учитель ботаники по фронту 
наших рядов, и каждый третий шаг его армей-
ских хромачей отмечает штыковой удар лопаты. 
Вспарывая дернину пустыря, окапываемся. Лун-
ки под тополиные прутики должны быть полного 
профиля.

...Случись начинать на пустом месте, браться 
за неподъемное, вижу: в четких шеренгах на три 
шага дистанции светлоствольный тополиный па-
рад Комсомольского парка. Мои самые высокие 
деревья несут над городом зеленый ветер.

...Вновь в городе весна воды и света. Улица-
новостройка: деревянные мостки через опол-
зающие траншеи, щебенка будущих мостовых –  
всё ведет к удивительно светлому, с иголочки 
кинотеатру. Но кто из тех, кто брал приступом 
«Космос», помнит о грязи и сапогах? До сих пор 
сочетание «кинотеатр «Космос» отзывается в па-
мяти музыкальным фейерверком кинопремьеры 
«Человек-амфибия».

Годы идут, и жажду преобразований сменяет 
умиление при виде последних домиков на Про-
летарской.

У Кемерова свой ритм. Даже приезжих под-
купает парадная сдержанность Советского про-
спекта, его открытый, светлый, приветливый ха-
рактер. Под стать и петербургская соразмерность 
главной площади. За ней, спускаясь сквером фи-
лармонии к плавательному бассейну, ловлю себя 
на том, что некогда на этом же уклоне под шагами 
пружинили плахи на чурбаках. Тот деревянный 
тротуар под окнами бревенчатых изб и кружев-
ных особняков тянулся из Щегловска. Свой век 
тротуар доскрипывал под ногами студентов пед- 
института. Его учебный корпус вырос в начале 
60-х на огородах за кряжистыми пятистенками, 

став красной линией Советского проспекта. А вот 
фасад главного университетского корпуса по ули-
це Красной красуется на месте высокого, глухого, 
забранного колючкой тесового забора тюрьмы. 

Название улиц – вехи перемен. Асфальт, по-
крыв булыжник Магистральной, преобразил её 
в улицу Гагарина, которая, сменив березки лип-
ками, превратилась в проспект Ленина. А вот 
Дворцовая не стала той Дворцовой, что виделась 
строителям Дворца труда. Сегодня в её ряду три 
дома в «непрестижной» санитарной зоне.

Исконно кемеровское название: Весенняя! 
Когда и где бы ни услышал, ни вспомнил – пах-
нёт городской весной! А как вскипает яблоневым 
цветом Мичурина! 

«Радуга» – подарок городу строителей-
романтиков 60-х. От одного названия светлеешь. 
Оно, конечно же, достойное соседство с Красной 
Горкой, бревенчатый модерн которой под кроной 
светлых сосен, в это веришь, аукается в Лесной 
поляне не только красотой названий.

На этом фоне кварталу ФПК не повезло: в нем 
прописались самые глухие звуки.

Город – это ритм кварталов, площадей и улиц. 
От вокзала до «швейки» по Ленина все соразмер-
но пешеходу, все на расстоянии шага, взгляда. 
Здесь, в Соцгороде, за каждым домом свой дво-
рик, за каждым поворотом иная перспектива улиц. 
От «швейки» и до Искитимского моста масштаб 
застройки под стать не шагу, а движению трам-
вая. До Волгоградской лучше катить экспрессом. 
Дальше, до «кольца» и по бульварам, – гнать на 
иномарке. Среди циклопов-девятиэтажек не до 
открытий. В машинном пространстве уже при-
жился метрополитенский горожанин с отсутству-
ющим, мимо соседа взглядом.

Вот и распахнутое поймой Искитимки исконно 
кемеровское Правобережье заслонил Манхеттен. 

Мой город все еще соотнесен с природой: в 
центре сосновый бор, за полчаса – в любой конец 
и каждый сезон кемеровчанин заново открывает 
букетик огоньков, первый пучок колбы, запах ке-
дровой шишки.
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А питающая воспоминания Томь настолько 
чиста, так светится галечным дном, что при пер-
вом свидании меня разочаровала сама Ангара. В 
Иркутске такой же остров, те же галечные берега, 
но куда им до Притомской набережной, до пано-
рамы, которая, уверен, олицетворяет Сибирь.

Как ни банально, город – это люди. Для меня 
первый в ряду знатных земляков – выпускник на-
шей 33-й школы, первый абсолютный чемпион 
по высшему пилотажу Владимир Мартемьянов. 
Узнав о его громкой победе, мама не без гордости 
сказала: «Помню Володю как прилежного учени-
ка». 

Гордость нашего техникума – Герой Социали-
стического Труда Николай Михайлович Вдовин. 
Самый «геройский» из космонавтов Алексей Ар-
хипович Леонов. Со многими прославившими 
Кузбасс людьми сводила жизнь, работа. Скром-
нейший из поэтов фронтовик Михаил Алек-
сандрович Небогатов – бессменный наставник 
начинающих авторов в поэтическом клубе «Ком-
сомолец Кузбасса»; старшие коллеги по газетно-
му цеху Игорь Киселев, Геннадий Юров, Илья 
Ляхов. А чемпион России, легенда футбола Вита-
лий Раздаев – герой моих публикаций!

Время предлагает новые «виды» на историю, 
на жизнь, в которых непременно есть «предвзя-
тость» очевидца. Даже воспоминания о годах 
войны, былинно далеких и трудных, греют эту 
кемеровчанку человечностью отношений. 

– Помню, как меня, молоденькую учительни-
цу, испугала страшная перенаселенность бараков 
Новой колонии. Но это и помогало! Матери сут-
ками на производстве, но дети не оставались без 
внимания. В многодетных семьях хозяйство вели 
старшие ребята. 

За слезящимся окном минувшей сиротской 
зимы видится Саре Иосифовне Гершевич лю-
тая стужа зим военных. Ее ученики прячут 
чернильницы-непроливашки под телогрейки: 
путь со второго участка старого Азота до 12-й 
школы неблизкий.

Город она помнит с 1928 года, когда отец пере-

вез семью из Томска в двухэтажный бревенчатый 
дом, чудом сохранившийся во дворике на Ве-
сенней. Во времена её детства поход в кино был 
праздником не меньшим, чем сама картина. Во 
Дворце труда кружки и детские студии вели пер-
вые мастера сцены. Живейшая связь поколений! 
Здесь пионерка освоила новейший аппарат «Фо-
токор», получила удостоверение кинодемонстра-
тора. Припомнила, как в антракте поставленного 
на арене цирка «Собора Парижской Богоматери» 
пошла в оркестровую ложу (там, в «хоре мона-
хов», был занят отец, инженер-геодезист) и за ку-
лисами столкнулась с… Квазимодо. 

– Я очень испугалась, даже лишилась чувств. 
Хотя, конечно, знала, что это загримированный 
Петр Григорьевич Китов-Крамов – актер, которо-
го город боготворил.

На её журнальном столике букет. 
– Это с юбилейного вечера 41-й гимназии. По-

думать только: последние мои ученицы по возра-
сту давно пенсионерки! Среди них и профессора. 
Столько цветов, поздравлений, вручили медаль 
«За веру и добро».

Хозяйка включает торшер. Под абажуром вос-
поминания еще теплее, и довоенная неустроен-
ность Кемерова видится глазами одного из тех 
устремленных в завтрашний день горожан, что и 
сегодня все примеряют на себя. Такой уж пере-
житок прошлого в их сознании.

Если погода и самочувствие счастливо совпа-
дают, Сара Иосифовна с подругой идут на сви-
дание с городом. В их горсаду еще нет тенистых 
аллей, лишь кустики «волчьей ягоды». Нет и набе-
режной. По обрывистому берегу Томи безбилет-
ницы взбирались в городской сад. Ладонь помнит 
влажную тряпочку (прихватывали из дому, чтобы 
стереть с рук глину). У киоска привидится моро-
женщица с поршнем (удобно все-таки – любую 
порцию отмерит на карманную мелочь), а у танц-
площадки закружит голову воспоминанье о валь-
се в натертых мелом парусиновых туфельках.

Новый Кузнецкий мост напомнит, как полово-
дье унесло наведенные здесь понтоны.
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– Солнечный день, музыка в горсаду. Пантон 
плывёт, и с него прыгает в реку цыганка. Плыла, 
словно цветок, вся в разноцветных юбках.

Не забыта и трагедия с молодым инженером, 
рискнувшим в ледоход переправиться в вагонет-
ке канатной дороги. Парень замерз над рекой (на 
ночь энергию коксохимовской динамомашины 
отключили). Вышел строжайший запрет, и вся 
переправа велась по железнодорожному мосту на 
Правотомскую.

Все новое подталкивает воспоминания. 
Сплошной поток машин воскресил колонны, ухо-
дившие на вокзал, исчезнувшие улицы. Самая 
широкая улица вела к Дворцу труда. Её застроил 
КЭМЗ. Улицы нет даже на открытках довоенных 
лет. По мнению Сары Иосифовны, причиною – 
огромнейшая лужа, по которой «плавали в коры-
тах и просто на досках». 

– Думаю, с этой лужей на улице Сталина не 
могла тягаться даже гоголевская в Миргороде! 
Так что ни открытка, ни документ не осмелились 
её отразить.

Свет абажура мягко сближает годы, и все яс-
нее: город молодеет не сполохом реклам, а вопло-
щением мечты таких вот кемеровчан. 

Стена помнится грязно-кирпичной – класси-
ческий задник проходного двора – мира серых 
подсобок, забитых подвальных дверей да забыв-
ших расти березок. 

Сразу и не дошло, что за сенью березовой – 
не стена. Глаз боялся смигнуть виденье. Подхо-
жу и с разинутым ртом любуюсь, ничего-таки не 
поняв. Теплый свет от стены распахнул старый 
двор. Мотыльки непрочитанных букв, неразга-
данные пришельцы, передразнивают, веселят и 
вот-вот улетят.

У кудесника, стену писавшего, легкая рука: ря-
дом с росписью старые арки повеселели. И впер-
вые на площадь не спешил с проходного двора. 
Пушкин бы не обиделся на промедление.

Снимок Искитимского моста четкий, и увели-
чительное стекло помогает памяти приблизить 
детали. На гребне спуска громоздятся возы с сен-

ного склада. Склад за городом, там, где сегодня 
«Променад» и Диагностический центр. На перед-
нем плане стеганка, сапоги, авоська и широкий 
шаг выдают деловую устремленность крепыша. 
А вокруг длиннополая неспешность пальто (век 
коротких «москвичек» еще впереди). Шляпки 
модниц на фоне платков, ботики – в толчее сапог 
и широких брючин. 

Выделяется щеголь у парапета: белая рубаш-
ка, бостоновый костюм, пальто картинно наки-
нуто на плечи и кепка запрокинута волною чуба. 
Только представить, чего стоил этот шик в пору 
весенней распутицы! Модник, конечно же, бро-
сает вызов. Не людям, с которыми выстоял в про-
несшемся военном лихолетье. Его форс – вызов 
неустройству заречных улиц, тонущих в колеях 
грязи. Он не позирует. Он перенес себя в другое 
время, в котором за Искитимкой не только ули-
цы Сибирская с Гвардейской пригласят пройтись 
по асфальту под вечерним освещением. На мосту 
фонарные столбы с фигурными подвесками руч-
ной ковки. На ближнем дорожный знак «5 км» и 
тетрадные листки объявлений. О чем те строчки 
химического карандаша?

Солнце играет с полой водой, и, напоенная 
снегами ягуновских полей, бодается с бетонными 
быками Искитимка.

…До нее не дотянулся нож бульдозера, и здесь, 
в своем природном русле, течение успокаивается. 
Чуть ниже, в ивняке, угадываются старые тумбы 
подвесного моста, что соединял тротуар Совет-
ской улицы с заречными хлябями.

Митькина Ямка. Из пробитого солнцем утрен-
него тумана накатывает речка, проступает обры-
вистый берег, и черемуховый куст над глинисты-
ми ступенями спуска глядится в заводь. Кружат 
пузыри с ближнего переката. Я поджимаю ноги. 
Жутковато даже на пузатой мазовской камере. Я 
еще не умею плавать, и тайна места, где, по слу-
хам, утонул некий Митька, действует вернее, чем 
наказ далеко не заплывать. 

Вся босоногая компания верила: Митькина 
Ямка — самое глубокое место Искитимки.



104 товарищеский круг

Почему, наткнувшись на выражение древних: 
«У каждого места есть свой гений», я вдруг ощу-
тил себя на берегу Митькиной Ямки? Почему 
даже в теплом море не охватывала та страсть ку-
пальщика, которую испытал именно здесь, когда 
понял, что плыву? И почему именно тут было да-
ровано то забытье, в котором паришь, повторяя 
виражи уходящего за кромку облака голубя?

Отсюда, с подрагивающей высоты грохочуще-
го моста, русло едва различимо. Незамерзающая 
Искитимка кутается в туман, в морозный куржак 
ивняка, а в дымке лет глядится в реку так и не 
отцветший куст черемухи, по-мальчишески пре-
данно храня неразгаданную тайну крохотной за-
води.

Я так и не знаю глубину Митькиной Ямки. Не-
гласный ли уговор поколений берег тайну, магия 
ли места не позволяла. Но заговоренное место из 
преданий детства живо.

Старый цирк – имя собственное. Помню его 
живое тепло. Города вокруг и больше, и солид-
нее, но цирков не имели. Томск, Новосибирск, 
Новокузнецк довольствовались летними шапи-
то. Наш цирк был волшебным, он дарил чудеса 
первой елки, что на глазах росла из барабана, и 
праздник в празднике – мороженое зимой. Цирк 
и в последний день, верный себе, вспыхнул высо-
ко и неугасимо ярко. Он приучил к чудесам: сто-
ит лишь взять билет – поэму Геннадия Юрова о 
старом цирке – и, скрипнув ступенькой балкона, 
вновь вознесешься под купол неуходящих лет.

На почтовой фотооткрытке П. Мельникова 
площадь Пушкина. Самая середина 50-х, и пло-
щадь наполовину в клумбах.

По сути, перед памятником открывался сквер. 
И довольно поэтичный: беленькая оградка, берез-
ки, цветники, садовые скамейки… Налево, перед 
гастрономом, цветочный календарь и стройная 
деревянная трибуна. За ней, в парадном на углу, 
ГорЗАГС. Напротив, в доме с башенкой и аркой, – 
магазин «Динамо», в котором мне купили редкий 
по тем временам велосипед «Подросток».

А дальше, в перспективе улицы Орджоникид-

зе, вырисовывается площадь Советов: в лесах бу-
дущий совнархоз.

Стройка и здесь, на Пушкина. Справа, при-
стройкой к дому с аркой, возводится пятиэтажка, 
она оформит угол, а образно говоря, устье вли-
вающейся в площадь улицы Островского (до се-
редины 90-х здесь была булочная).

За беленым забором стройки растворный узел. 
Все, кроме кирпича, строители готовят здесь, на 
месте. Нет и крана  – стены в лесах, и, стало быть, 
дом в полном смысле поднят руками.

Через десяток лет на клумбы площади легли 
подкрановые пути, сквер вывезли в отвал, отры-
ли котлован. С тех пор перспектива перед памят-
ником, некогда обращенным к детской площадке, 
преобразилась, и лучезарное «Здравствуй, племя 
младое…» Александр Сергеевич адресует уже 
серому фасаду «Гипрошахта» (холодноватая фак-
тура Петербурга предстала пред поэтом и у нас).

Впрочем, эта «черта времени» лишь подчер-
кивает лирический уют первой площади моего 
города. Во все времена площадь Пушкина – лю-
бимая площадь кемеровчан. Здесь, у подножия 
памятника, глаголом жгут сердца поэты. Но не 
только 6 июня зажигает площадь свечи и декла-
мирует стихи. Именно здесь новое время означи-
ло свой приход пафосом мегафонных воззваний 
митингующих внуков славян.

Подвижниками родных мест выступают ав-
торы краеведческого издания «Красная Горка». 
Подобного в России нет. Вот урок по ихтиофауне 
кемеровского учителя, лауреата конкурса «Пе-
дагогические таланты Кузбасса», отличника на-
родного просвещения России, краеведа Леонида 
Соловьева. Оказывается, в водах Томи обитало 
29 видов рыб. Только представить, что тихооке-
анская и сибирская минога поднимались до Но-
вокузнецка, а осетра ловили в Поломошном, что 
сырок доходил до Кемерова, а нельма имела про-
мысловое значение по всей Томи! А вот его взгляд 
в будущее: «Загрязнение реки, если исчезнут его 
источники, постепенно ликвидируется. Томь при 
полной очистке поступающих в нее стоков смо-
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жет за 10–15 лет вернуть себе славу чистой, «фо-
релевой» реки».

В те дни история входила в повседневную 
жизнь Кемерова по графику. Вот и в поселках 
уже несуществующих шахт «Пионер» и «Ягунов-
ская» царило праздничное настроение. Губерна-
торская программа «День шахтера-2005» вернула 
сюда полузабытое, выветренное беспамятством 
предыдущих лет, но такое молодое слово – пуск. 
Пускали капитально отремонтированные школы, 
медсанчасти, Дом культуры, мемориальные ком-
плексы и даже стадион. 

Семидесятилетний детский сад превратился в 
«Сказку». Как заметил губернатор, «проехав пол-
мира, заявляю: показать этот дворец для 125 де-
тишек поселка Пионер не стыдно и Европе». Из 
зала подвижных игр ребят не вытащишь: столько 
тренажеров! Ветераны собрались у мемориала 
павшим. Здесь новая плита тувинского гранита. 
На мраморных досках имена 94 земляков – итог 
работы юных следопытов поселка Пионер. Волне-
ние стариков, улыбки молодых – к лицу любому 
пуску, вводу, окончанию стройки. Вот и слова гу-
бернатора не дань традиции – признание стремле-
ния жителей достойно обустроить свой поселок, 
который, казалось, онемел в сером безвременьи. И 
потому здесь каждый пуск – победа, праздник.

Неузнаваем Дом культуры поселка Ягуновско-
го. Ему шестьдесят, и День шахтера он встречает 
в калейдоскопе клумб. В перспективе строгих ал-
лей, стильных светильников и садовых диванов 
он стал стройнее, выше. В нем нашлось место 
молодежному центру, мини-кинозалу, семейной 
библиотеке. С этого дня Дом культуры трёх по-
селков носит имя фронтовика, почетного шахте-
ра, прославленного бригадира шахт «Пионер» и 
«Ягуновская», кавалера всех знаков «Шахтерская 
слава», орденоносца Ивана Матвеевича Алисова. 
Зал встретил ветерана-земляка овацией.

Свершившийся в поселках День открытий по-
зволил землякам сопережить и светлый праздник 
единения поколений и ощутить общие с Кузбас-
сом преобразования. 

Конечно, в этот день вовсю сияло солнце.
Таких подарков ждут, но к ним не привыка-

ют. Даже отрепетированная традиция открытия 
волнует, поскольку это радость. Финишная лента 
строительства дает старт! Улыбка губернатора, 
ликуют ребятишки, аплодисменты… В момент 
венчания Кузнецкого моста с рекой случилась 
тишина. Долгая пауза. Думается, людям на мосту 
явилось в ту минуту осознание подвига: мосто-
строители в два раза перекрыли мыслимые нор-
мативы, весь год без выходных, не уходили даже 
в страшные морозы.

Ступив на новый Кузнецкий мост, кемеровчане 
ощутили: подарок городу под стать открывшей-
ся с него сибирской панораме. Сорокаметровой 
взлетной полосой нацелен мост на высоченный 
берег. Оттуда, с высоты, архитектурная поэзия 
особо впечатляет: симметрия кругов развязки 
опушена бором, а над рекою, наперекор течению, 
поток автомашин. Шестиполоска нового Куз-
нецкого моста – самое широкое русло в транзит-
ном автопотоке на трансконтинентальной трассе 
«Байкал».

…Те матчи Сергей Чернопятов, болельщик с 
тридцатилетним стажем, вспоминает так:

– Трибуны до отказа – все двадцать тысяч! 
Заселены и крыши соседних домов. Ни одного 
хмурого лица. Сегодня мужской праздник: с утра 
приподнятое настроение, футбольный день – как 
ожидание подарка. Всей сменой на «Химик»! 
Сверкнула монетка. Свисток и стадион – единый 
организм.

Как комментировал Валерий Францев, «Куз-
басс» показывает шахтерский характер». Но 
это лишь первое отделение концерта по заявкам 
«Кузбасс» – «Спартак» (Москва): итог – 4:0.

...На аллее сквера у Дома кино «Москва» маль-
чуган лет шести. Он широко шагает и, приподняв 
с глаз невообразимо длинный козырек бейсбол-
ки, здоровается.

К своему удивлению, не удивляюсь. Узнал 
себя, отважно предпринявшего первую вылазку в 
свой город.
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И. Ю. уСКов

ЩеГЛовск: МестНое саМоУПравЛеНие
24 декабря 1919 года боевыми подразделениями 35-й дивизии 5-й Красной Армии город 

Щегловск был освобожден от войск колчаковцев. Согласно приказу военного комиссара 
дивизии, на следующий день в городе был организован уездный революционный комитет – 
чрезвычайный орган управления. Основной его задачей являлась организация органов со-
ветской власти в уезде. Председателем ревкома был назначен работник политотдела ди-
визии Павел Никифорович Старостин, 1893 года рождения, член партии с мая 1917 года1. 
Неутомимый и страстный агитатор и пропагандист, Старостин мог выступать по несколько 
раз в день, убежденно защищая политику партии и советского государства2. 

Ревкому досталось печальное наследство: магазины и лавки разграблены, товары расхи-
щены, школы и учреждения разгромлены. К тому же отсутствие опытных работников, канце-
лярских принадлежностей и инструкций из центра значительно сдерживало работу. Огром-
ные усилия были приложены ревкомом для прекращения распространения эпидемии тифа в 
городе и уезде3. 

Одновременно шла организация партийных ячеек РКП(б). 23 февраля произошло слияние 
трех организаций: Щегловской – городской, химического завода и Кемеровской рудничной 
с количеством членов до перерегистрации 140 человек. Организационный процесс завер-
шился проведением первой уездной партконференции, на которой председателем уездного 
комитета был выбран П. Н. Старостин4.

В марте 1920 года отдел управления Сибревкома обратился ко всем губернским рев-
комам с циркуляром, в котором предлагалось приступить к подготовительным работам по 
созданию не чрезвычайных, а предусмотренных Конституцией РСФСР избираемых органов 
местной советской власти.

Уполномоченный губревкома по выборам в Советы Щегловского уезда И. И. Степанов 
прибыл 6 мая с помощниками в город Щегловск.

Весь город был разбит на четыре избирательных района: 1) химический завод со станци-
ей Кемерово; 2) Кемеровский рудник; 3) Центральный городской район, то есть собственно 
город, и 4) Щегловский гарнизон.

Согласно правилам о выборах, списки кандидатов в городской Совет предоставлялись 
организациями или отдельными группами избирателей. В избирательную комиссию посту-
пили списки (по каждому избирательному району) только от РКП(б), от других организаций и 
групп предложений не было.

Первые выборы в городской Совет рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов со-
стоялись 14–16 мая 1920 года. По действующему законодательству правом избирать и быть 

1 ГАКО, ф. п-483, оп. 1, д. 116, л. 8.
2 ГАКО, ф. п-483, оп. 1, д. 68, л. 53.
3 ГАКО, ф. р-1, оп. 1, д. 85, л. 24 об.; ГАКО, ф. р-165, оп. 1, д. 1, л. 1.
4 Кузбасс в период восстановления народного хозяйства 1920–1926 гг. – Кемерово, 1966. – С. 38–41.
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избранным обладали 4 283 человека (738 были лишены этого права), из них приняло участие 
в голосовании 2 478 человек (58,6 % избирателей). Голосование было открытым (проводилось 
поднятием рук), голосовали сначала за, потом против и воздержавшиеся.

В итоге список Щегловской организации РКП(б) в Совет рабочих, крестьянских и красно-
армейских депутатов в числе 52 членов и 23 кандидатов на случай выбытия действительных 
членов прошел полностью5.

В результате выборов в городе Щегловске организовалось местное самоуправление. 
Одновременно с городскими в уезде прошли выборы в сельские Советы. Состоявшиеся вы-
боры стали началом привлечения широких слоев граждан к государственному управлению и 
хозяйственному строительству. 

23 мая 1920 года под исполнение оркестром «Интернационала» открыл свою работу пер-
вый Щегловский горуездный Совет рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов. На 
нем были заслушаны доклады избирательной комиссии, ревкома (как органа управления, 
прекратившего свою работу), представителей волостей. Для текущей работы был избран 
объединенный горуездный исполком в составе 17 человек. Представляется, что персональ-
ный состав первого исполкома, руководившего городом и уездом, будет интересен читате-
лям, поэтому приведем его полностью (таблица).

Таблица

состав Щегловского горуездного исполнительного комитета (май 1920 г.)
6

Основная профессия Занимаемая должность

Старостин Павел Никифорович крестьянин председатель
Бутолин Андрей Андреевич рабочий зам. председателя
Ермолаев Константин Григорьевич письмовед зав. отделом управления
Шувалов Григорий Дмитриевич крестьянин зав. отделом земледелия
Комков Федор Семенович бухгалтер зав. отделом труда

Мальгин Василий Петрович учитель зав. отделом наробразования

Дулепин Николай Федорович рабочий зав. военного отдела

Хомутников Роман Никитич крестьянин
зав. отделом коммунального 

хозяйства
Партин Венедикт Иванович рабочий зав. отделом финансов
Толда Софрон Федорович крестьянин зав. отделом продовольствия

Степачев Филипп Николаевич рабочий
зав. отделом народного хоз-

ва
Яблонский Сидор Леонтьевич контор. чрезвычайная комиссия
Бехтерев Виталий Иванович учитель зав. отделом наробразования
Скарина Елизавета Елисеевна учительница центропечать

Ямковой Зиновий Яковлевич рабочий
зав. отделом здравоохране-

ния
Сорокин Иван Никитич рабочий зав. комитетом труда
Федоров Семен Егорович крестьянин зав. отделом земледелия

5 ГАНО, ф. р-1, оп. 1, д. 85, л. 11–11 об.
6 ГАТО, ф. р-173, оп. 1, д. 45, л. 35.
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По нормативным документам уездные центры не создавали своих исполнительных ор-
ганов, поэтому уездный исполком планировал и контролировал все стороны деятельности 
горсовета. Первый год деятельности Совета был исключительно трудным, регулярно про-
ходили мобилизации депутатов-коммунистов в отряды ЧОН, на продовольственный фронт, 
менялись структура, штаты горсовета. Аналогичной была ситуация и в других горсоветах Си-
бири7. В октябре 1920 года состоялся уже 2-й горуездный съезд Советов8.

Секретарь Щегловского укома партии в 1921–1923 годах А. Г. Бабий характеризует первый 
год работы уездного аппарата как агитационный, когда населению разъяснялась политика 
партии и государства, велась борьба за внедрение порядка и дисциплины, за максимальное 
увеличение поставок хлеба, добычи угля9.

Всероссийский Центральный исполнительный Комитет рядом своих постановлений на-
чала 1920-х годов закрепляет полномочия городского Совета как высшего органа власти в 
пределах города. 

Регулярные отвлечения депутатов на хозяйственно-политические кампании отрицательно 
сказывались на работе горсовета10. Для привлечения горожан к активной работе в горсове-
тах стали организовывать секции. Так, в Щегловском горсовете в 1921 году работало шесть 
секций: экономическая, земельно-продовольственная, коммунальная, наробразования и 
здравоохранения11.

31 марта 1921 года начал свою работу 3-й Щегловский горуездный Совет. Новый состав 
горуездного исполнительного комитета председателем президиума утвердил Михаила Ива-
новича Ковешникова, избранного от крестьян Смоленской волости12.

В дальнейшем председателями президиума горуездного исполкома утверждались быв-
ший политкаторжанин Венедикт Иванович Партин (с января 1922 года), Яков Васильевич Зал-
маев (с февраля 1923 года)13. О руководителях городом и уездом начала 1920-х годов выяв-
лена пока очень незначительная информация. Одной из причин является огромная ротация 
кадров на местах, в результате чего отследить судьбу человека оказывается чрезвычайно 
сложно. Так, известно, что Я. В. Залмаев, 1890 года рождения, окончил начальную заводскую 
школу в Юзовске, работал в юзовских шахтах. В начале 1920-х годов назначен начальником 
Особого отдела в Анжерке и Томске, с мая 1922 по февраль 1923 года являлся председате-
лем Кузнецкого уездного исполнительного комитета14.

Дошедшие до нас обязательные постановления и приказы уисполкома свидетельствуют, 
что одной из главных проблем, стоящих перед местной властью, было санитарное состояние 
городского поселения, его благоустройство15. 

В 1924–1925 годах местной власти пришлось пройти испытание на прочность. Большой 

7 Андреев В. П. Щегловский горсовет в 20-е годы // Балибаловские чтения: мат-лы науч.-практ. конф. – Ке-
мерово, 1998. – С. 34.

8 ГАНО, ф. р-1, оп. 1, д. 313, л. 65–76.
9 ГАКО, ф. п-483, оп. 1, д. 68, л. 54.
10 ГАНО, ф. р-1, оп. 1, д. 594, л. 53; ГАКО, ф. р-165, оп. 1, д. 8, л. 22 об.
11 Андреев В. П., Петрухина М. М. Партийное руководство городскими Советами Сибири (1920–1932 гг.). – 

Томск, 1983. – С. 29–30.
12 ГАНО, ф. р-1, оп. 1, д. 594, л. 34.
13 ГАКО, ф. р-165, оп. 1. д. 8, 45.
14 ГАКО, ф. р-165, оп. 1, д. 45, л. 29.
15 ГАКО, ф. р-165, оп. 1. д. 7.
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процент населения, занимавшегося сельским хозяйством, не удовлетворял требованию  
3-й статьи Общего положения о городских и сельских поселениях и поселках от 15 сентября 
1924 года. Необходимо было убедить административную комиссию ВЦИК о праве на суще-
ствование Щегловска в качестве городского поселения. Губернская комиссия, составлявшая 
список городских поселений, отмечала, что в Щегловске 29 процентов сельскохозяйствен-
ного населения, но количество лиц, живущих на заработок по найму, составляет более зна-
чительный процент всего самодеятельного населения (43 %), обнаруживается его быстрый 
рост благодаря близости кемеровских копей и химического завода АИКа, поэтому город  
Щегловск необходимо сохранить в качестве городского поселения16. В итоге ВЦИК своим 
постановлением от 6 июня 1925 года утвердил Щегловск в составе списка городов Сибири17. 
Между тем, в некоторой справочной литературе год 1925-й значится как год образования об-
ластного центра18, что, безусловно, не верно.

В марте 1925 года состоялись очередные выборы Щегловского горсовета, на которых 
были избраны 51 депутат и 17 кандидатов к ним. Впервые в Щегловском горсовете, как и в 
других горсоветах Сибири, был избран самостоятельный президиум в составе шести чело-
век и двух кандидатов19. Это значительно расширило его права, теперь горсовет мог изда-
вать свои постановления, а главное, больше уделять внимания городским проблемам, а не 
уездным, оперативнее решать вопросы хозяйственной жизни города. 

Наступал период хозяйственного строительства. По воспоминаниям А. Г. Бабия (1967 г.), 
«многие читали «Город Солнца» Компанеллы. Но это было так фантастично, что совсем не увя-
зывалось с нашей действительностью. Если бы в то время кто-нибудь сказал, каким будет Ще-
гловск через 50 лет, это было бы еще более фантастично, чем «Город Солнца» Компанеллы»20.

16 ГАКО, ф. р-22. оп. 1, д. 8, л. 30.
17 СЗ РСФСР. – 1925. – № 41. – Ст. 295. – С. 520.
18 См. например: РСФСР. Административно-территориальное деление на 1 июля 1968 года. – М., 1968. – С. 149.
19 ГАКО, ф. р-18, оп. 1, д. 25, л. 38.
20 ГАКО, ф. п-483, оп. 1, д. 68, л. 51.

l 1918 год. Первый Щегловский уездный съезд Советов
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Кор. Несколько слов о себе и Вашей семье.
Френсис: Я появился на свет в июне 1938 года 

в Лондоне. Отец – доктор-рентгенолог. Он родил-
ся в Шри Ланке. Его предки приехали в Англию из 
Голландии в 1759 году. Мать – художница, скульп- 
тор, декоратор. Она родом из Англии. Оба роди-
теля увлекались фотографией. Моя супруга – би-
блиотекарь. У нас нет детей.

Кор.: Как Вы стали библиотекарем?
Френсис: Я стал библиотекарем совершенно 

случайно. После окончания школы я решил най-
ти какую-нибудь временную работу, а уж потом 
определиться с профессией. Недалеко от нашего 
дома находилась районная публичная библиотека. 
Вот туда я и устроился. Спустя некоторое время 
я понял, что библиотека – это как раз то, что мне 
нужно. Я стал учиться на вечерних курсах, потом 
на дневном отделении института культуры, затем 
на курсах повышения квалификации. В конце кон-
цов я прекратил учебу, остановившись на ученой 
степени магистра искусств, которую получил в 
университете в Шеффилде. (Магистр искусств – 

Саймон ФреНСИС:

«я И по СеЙ деНЬ ЗаНИмаЮСЬ 
ИССЛедоваНИем ИСТорИИ аИКа…»

Сегодня музей «Красная Горка» обладает уникальной и, возможно, самой полной 
коллекцией материалов о деятельности Автономной Индустриальной Колонии 
«Кузбасс».

За семь лет сотрудничества британский библиотекарь Саймон Френсис передал в 
фонды музея «Красная Горка» несколько тысяч копий документов. Фотографии, газет-
ные и журнальные публикации, письма колонистов, выписки из метрических книг…

Предлагаем вниманию читателей интервью журналиста Владимира Сухацкого 
с членом редколлегии альманаха «Красная Горка» магистром искусства Саймоном 
Френсисом.

промежуточная степень между бакалавром и док-
тором наук.) Тема моей 350-страничной научной 
работы: «Проблемы развития университетских 
библиотек в Эфиопии, Ираке, Сирии». В 1986 году 
с отличием защитил диссертацию.

Как библиотекарь я работал в различных сфе-
рах: публичных библиотеках, центре научно-тех- 
нической информации в упаковочной компании. 
Затем преподавал библиотековедение в институте 
культуры. Спустя 20 лет я стал директором библио-
теки одного из университетов Лондона. А еще через 
три года султан Брунея предложил мне возглавить 
новую университетскую библиотеку на острове 
Борнео, и я согласился. Вместе с этой должностью 
появилась и другая специализация – управление 
библиотекой и внедрение новых технологий. Я был 
безгранично счастлив, получив возможность посе-
щать библиотеки в других странах мира (всего свы-
ше 40) и заниматься организацией библиотечного 
процесса в качестве консультанта. У меня появился 
опыт в разработке плана развития библиотек и их 
взаимодействия с учебными заведениями.
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В 1996 году я впервые приехал в Сибирь, что-
бы принять участие в крупном совместном проекте 
Европейского Союза и Томского государственного 
университета под названием ТЕМПУС. В рамках 
этого проекта я и мои томские коллеги посетили 
в 1999 году Кузбасский государственный техниче-
ский университет, где познакомились с директором 
библиотеки Еленой Николаевной Киндиченко. В 
результате ТЕМПУС разработал специальную про-
грамму для КузГТУ. Я стал приезжать в Кемерово 
регулярно. Иногда две поездки в год, иногда три. 
По моим подсчетам я посетил Кузбасс 29 раз!

Кор.: Как Вы узнали про АИК?
Френсис: В феврале 2002 года Елена Нико-

лаевна пригласила меня на экскурсию в музей 
«Красная Горка», где я познакомился с Андреем 
Зыковым. Он рассказал удивительную историю об 
Автономной Индустриальной Колонии «Кузбасс», 
о которой я никогда не слышал. Мое внимание 
привлекли несколько публикаций колонистов. Ко-
нечно, тут во мне проснулся инстинкт библиоте-
каря, и я спросил: имеются ли еще какие-нибудь 
материалы? Оказалось – нет. Тогда я предложил 
свои услуги. Я займусь поиском и копированием 
документов в лондонских библиотеках, а потом 
передам эти материалы музею.

Используя свои профессиональные навыки, я до-
вольно быстро исследовал британские библиотеки и 
уже в сентябре 2002 года привез в Кемерово боль-
шую пачку материалов. Сотрудники музея «Красная 
Горка» были очень признательны. Они даже не по-
дозревали, что такие документы существуют.

С каждым разом я привозил в Кемерово все 
больше и больше материалов. Сначала я просто 
делал копии с документов, но потом стал их чи-
тать. Довольно скоро я понял, что хочу больше 
знать о колонии и колонистах. Я и по сей день за-
нимаюсь исследованием истории АИКа…

Кор.: В каких библиотеках, архивах Вам дове-
лось вести поиск?

Френсис: Много интересных публикаций име-
ется в Британской национальной библиотеке. А вот, 
например, автобиографию дочери Рутгерса Трюди, 

напечатанную в Вене, я нашел в библиотеке Ок-
сфордского университета. Пару документов о Рут-
герсе разыскал в Британском национальном архиве.

Так как Рутгерс и некоторые колонисты были 
голландцами, я отправился в Амстердам, в Меж-
дународный институт социальной истории.

Хочу рассказать интересную историю в связи с 
этим. Я пришел в институт и в формуляре написал, 
что меня интересует тема АИКа. На следующий 
день я сидел за столом в читальном зале и листал 
документы. Вдруг ко мне подошла женщина. Она 
представилась консультантом и спросила: видел 
ли я фильм Владимира Сухацкого и голландского 
продюсера Питера ван дер Торна Фрайтхофа «For 
a New World», в котором рассказывается об АИКе. 
Я ответил, что нет, но несколько месяцев назад в 
Кемерове я встречался с Владимиром.

Во время моего очередного визита в Кузбасс 
Владимир и Андрей Зыков подарили DVD-копию 
этого фильма и еще двух других.

Кстати, в Институте социальной истории я ви-
дел копии очень интересных документов о Рутгер-
се. Оригиналы хранятся в Москве.

Основной костяк колонистов составляли все-
таки американцы, поэтому было бессмысленно 
продолжать поиски в европейских библиотеках. К 
счастью, у меня появилась возможность посетить 
Соединенные Штаты. Много любопытного я нашел 
в Нью-Йоркской публичной библиотеке, в библио-
теке Конгресса США, а также в национальных архи-
вах Америки. Кроме того, я сделал запросы в шесть 
американских библиотек и получил копии докумен-
тов по почте. Некоторые библиотеки предоставляли 
материалы бесплатно, другие – за деньги.

Таким образом мне удалось собрать доволь-
но солидную коллекцию материалов для музея 
«Красная Горка». Неизученными остались фон-
ды только одного института – Российского госу-
дарственного архива социальной и политической 
истории в Москве.

Кор.: На Ваш взгляд, какая из зарубежных кол-
лекций аиковских документов представляет наи-
больший интерес?
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Френсис: Наверное, коллекция Рут Кеннелл, 
которая хранится в библиотеке Университета шта-
та Орегон, США. Рут была не только колонисткой, 
но и опытным библиотекарем, которая собрала 
множество материалов о деятельности колонии. В 
этом ей помогала Мелли Кальверт, бывшая жена 
Герберта Кальверта. Как известно, именно Герберт 
Кальверт был первым, кто обратился к Ленину с 
идеей создания иностранной колонии в России. Во 
времена АИКа Мелли работала администратором 
в нью-йоркском офисе кузбасской колонии. Она 
сохранила много важных документов, которые по-
том передала в фонд Рут Кеннелл.

К сожалению, мне не удалось посетить Орегон, 
но я сделал почтовый заказ и приобрел копии не-
которых документов.

В орегонском и амстердамском архивах есть 
много интереснейших материалов. Но «Красная 
Горка» располагает как собственными историче-
скими документами, так и полученными из за-
рубежных архивов. Каждая из этих коллекций 
по-своему уникальна и представляет большую 
ценность для исследователей.

Кор.: «Белые пятна» истории колонии. Таковые 
еще есть?

Френсис: Я не знаю русского языка, поэтому 
некоторые аспекты мне неизвестны. Однако для 
тех, кто русский язык знает, эти аспекты не явля-
ются «белыми пятнами». 

Впрочем, пробелы в исследовательской работе 
существуют. Например, до сих пор нет полного 
списка колонистов. Его попытались составить Рут 
Кеннелл и Мелли Кальверт, но в нем отсутствуют 
многие имена.

Мне кажется, пока никто не сделал социоло-
гического анализа и не исследовал причины, по-
будившие людей отправиться в кузбасскую коло-
нию. Многого мы не знаем. Например, у скольких 
колонистов родители были родом из российской 
империи? Сколько в колонию приехало евреев? 
Сколько человек направилось в Сибирь, чтобы ра-
ботать по специальности, а сколько, чтобы просто 
найти работу? Кто из колонистов приехал в Рос-

сию, чтобы поддержать большевиков? Кто остал-
ся в СССР после ликвидации колонии? Что с ними 
произошло в 30-е годы? Судьбы колонистов, кото-
рые вернулись на родину в США и Голландию?

Что-то мы, конечно, знаем, но полной картины 
нет.

Многие тайны АИКа еще не раскрыты. На-
пример, кто из колонистов сотрудничал с Комин-
терном, ОГПУ, НКВД? Известно, что Якоб Голос 
стал агентом НКВД и создал в Америке крупную 
разведывательную сеть. Гарри Квайт и Нэмми Ки-
шор работали в Коминтерне радистами. Возмож-
но, были и другие…

Кор.: Вы знаете биографии едва ли не всех аи-
ковцев. Кто из них вызывает у Вас симпатию?

Френсис: Трудный вопрос. Ведь в большин-
стве случаев мне известны только имена, может 
быть, еще два-три факта. 

Наверное, я должен назвать Рут Кеннелл, по-
тому что она являлась библиотекарем и написала 
много статей и книг об АИКе. Но была ли она при-
мерной женой для Фрэнка, доброй матерью для 
сыновей Джимми и Дэвида? Рут считала, что по-
литическая преданность Октябрьской революции 
важнее семейных ценностей. К тому же у этой 
женщины было много любовных похождений и в 
колонии, и в Москве. Так что вряд ли ее можно на-
звать идеальным человеком.

Рутгерс и Кальверт являлись весьма значитель-
ными фигурами, но мне кажется, им не хватало 
человеческой теплоты и добросердечности в от-
ношениях с колонистами. 

Англичанин Том Баркер сыграл заметную роль 
при создании колонии. Потом он руководил рабо-
той нью-йоркского офиса. Мелли Кальверт пишет, 
что Том был добросовестным работником, о кото-
ром ничего плохого сказать не может.

Когда нью-йоркское бюро закрылось, Баркер, 
вернувшись в Англию, с трудом устроился на ра-
боту и получал весьма скромную зарплату. Позд-
нее коммунист Баркер стал мэром одного из райо-
нов Лондона. Но даже занимая столь престижный 
пост, он был очень скромен. Его жена родилась в 
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Польше. Мне кажется, что именно этот убежден-
ный социалист являлся примерным мужем и от-
цом. Мне нравится этот человек. 

Кор.: Вы достаточно хорошо разбираетесь  
в истории кузбасской колонии. На Ваш взгляд,  
АИК – это великий эксперимент или утопия?

Френсис: Я отвечаю «да» на оба ваших вопроса. 
Конечно, это был великий эксперимент! Но у это-
го проекта имелись серьезные недостатки, так как 
не все из задуманного удалось претворить в жизнь. 
Некоторые вещи отцы-основатели не продумали.

Несмотря на то, что цели и задачи АИКа совпа-
дали с новой экономической политикой партии и 
планом индустриализации, создание предприятия-
колонии являлось неверным шагом. Да, в то время 
существовали подобные проекты с участием ино-
странцев, но они касались лишь сельского хозяй-
ства, лесозаготовок. АИК же являлся уникальным 
индустриальным предприятием. Никто из приехав-
ших в Сибирь людей не имел опыта работы не толь-
ко в промышленной колонии, но и просто колонии. 
За исключением разве что Кальверта и, возможно, 
Саймона Гана, которые работали в сельскохозяй-
ственных колониях в Калифорнии и Мексике.

Многие колонисты родились в царской России, 
но даже они не представляли, с какими трудностя-
ми им придется столкнуться в стране, в которой 
только что закончилась гражданская война. 

Вероятно, АИК являлся самым крупным экспе-
риментом в плане совместного проживания людей 
разных национальностей на территории другого 
государства. Но из писем и статей колонистов мы 
знаем, что этот опыт оказался не совсем удачным. 
В колонии часто случались споры и ссоры, супру-
жеские измены.

Многие колонисты из числа ирмовцев («Инду-
стриальные Рабочие Мира») исповедовали идеи 
братства и всеобщего равенства. Однако создать 
в Кемерове образцовую коммуну им не удалось. 
Эта неудача повергла в шок ирмовцев и их лидера 
Билла Хейвуда.

Трудно сказать, являлась ли кемеровская коло-
ния авантюрой. Но какие-то элементы авантюриз-

ма имели место быть. Например, Кальверт при- 
украсил условия жизни в Кемерове для того, чтобы 
заманить в колонию как можно больше американ-
цев. В результате многие колонисты почувствова-
ли себя обманутыми и вернулись на родину. 

Понятно, что Кальверт горел энтузиазмом, но 
ему также требовалось, чтобы в его проект пове-
рил Ленин. Когда благословление было получено, 
к проекту создания колонии подключили вдумчи-
вые и спокойные люди, и, слава богу, Кальверт в 
этом уже не участвовал. 

Колонистам пришлось нелегко. С одной сторо-
ны, саботаж спецов, с другой – нежелание русских 
рабочих применять новые американские методы в 
производстве.

Когда Рутгерса незаслуженно отстранили от 
должности директора колонии, все нововведения 
аиковцев были отменены людьми, приехавшими 
из Донбасса. Уровень управления предприятием, 
добыча угля и производство кокса резко понизи-
лись, потому что донбасские специалисты верну-
лись к тем методам руководства, от которых в свое 
время АИК решительно отказался. Конечно, коло-
нистам было больно видеть, как рушится то, что 
они с таким трудом создавали.

В этой связи поделюсь собственным опы-
том. Некоторое время назад я и мои коллеги-
библиотекари попробовали осуществить несколь-
ко новаторских проектов в Сибири. Но для этого 
надо было убедить наших недоверчивых сибир-
ских товарищей в том, что пора все менять. После 
трех лет упорной работы наш проект (не в Кеме-
рове!) был завершен и один из сибиряков сказал 
очень приятные слова: «Мы все поменяли! Мы 
никогда не сделали бы ничего подобного без со-
трудничества с коллегами из других стран. Теперь 
мы – друзья!»

Так что убедить людей в необходимости пере-
мен можно. 

К сожалению, колонистам не удалось отстоять 
нововведения. Поэтому мое окончательное мне-
ние об АИКе таково: это был очень смелый и ин-
тересный эксперимент, но не совсем успешный.
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 Т. д. рыСаева, 
 кандидат искусствоведческих наук

«СибирСкий пейзаж»
Сегодня, оценивая итоги десятилетней деятель-

ности творческой группы «Сибирский пейзаж», мы 
пытаемся понять волнующие художников мысли 
и чувства: одних привлекает глубина природных 
явлений, других – поиск новых форм и способов 
самовыражения. Они очень разные, сегодняшние 
члены группы – Сотников Владимир, Кравчук Ва-
силий, Ардашкин Виктор, Аристов Степан, но в 
одном схожи: не представляют себе жизни без ки-
сти, красок, карандаша и всего того, что называется 
творчеством. Этими же качествами в полной мере 
владел и незабвенный В. А. Селиванов, один из 
основоположников творческого коллектива, память 
и творческий подвиг которого постоянно являются 
живым примером для его товарищей по искусству.

В уставе группы определена форма про-
фессиональной отчетности художников перед 
зрителем – раз в год, и обязательно новыми ра-
ботами. Участники группы не изменяют ей, бла-

l Группа «Сибирский пейзаж»: 
владимир Сотников, василий Кравчук, 
василий Селиванов, виктор Ардашкин

l в. СОТНИКОв. Искитимская заводь l в. СОТНИКОв. Притомский пейзаж
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годаря чему имеется возможность проследить 
эволюционный путь индивидуального развития 
художников. Если сравнить первую и десятую 
выставки, разница не очень разительна. В той и 
другой главенствует традиционная основа, обе-
спечивающая равное поступательное развитие 
художественного творчества – не исчез реализм, 
не исчез пленэр, который прочно держится в 
пейзажной живописи. Потому десятая отчетная 
выставка – это уже показатель истории суще-
ствования группы и истории развития сибирской 
пейзажной живописи.

Сегодня часто говорят о феномене китайской 
культуры, их стремительного освоения русской и 
советской школы масляной живописи. Но, смею 
вас заверить, дорогие зрители, как бы хорошо ни 
работал китайский художник, в пейзажной живо-
писи ему никогда не достичь главной сути нашей 
школы – ее философской основы, выработанной 
не одним поколением русских художников. Это –  
эпический пейзаж, возникший из недр нашей не-
объятной родины с ее бесконечными просторами, 
заполненными лесами, реками, озерами, горами, 
полями, перелесками.

Мы живем в Сибири – крупнейшем регионе 
России. Наш край богат не только бескрайними 
таежными лесами и кристально чистой водой, 
это край мужественных и сильных людей, высо-

l в. СОТНИКОв. Серебристый день

l в. СелИвАНОв. Осенняя палитра

l в. СелИвАНОв. Зимний день

l в. СелИвАНОв. Коксохим
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кой культуры и древних духовных традиций. От-
сюда и питают свое состояние духа и творчества 
наши художники, заряжая нас надолго новыми 
впечатлениями и идеями, желанием работать. 
Отсюда и название группы «Сибирский пейзаж», 
трактованное желанием не изменять нетронутой 
природе, искренним человеческим взаимоотно-
шениям.

Поэт сказал: «Времена не выбирают, в них 
живут и умирают…». На самом деле ничего нет 
проще и лукавее, чем сваливать все проблемы 
на время, куда сложнее справляться с ними. Еще 
свеж в памяти период, когда были актуальны 
темы революционных преобразований страны, 
идеологически сознательного человека и его са-
моотверженного героического труда. Резкий по-
ворот в жизни страны освободил художников от 
идеологической зависимости. Свобода выбора 
темы, формы, различных техник увлекли их в 
стихийный водоворот демократической эйфории. 
Всплеск создания кратковременных молодых 
объединений, увлеченных формальными поис-
ками, угас, фактически не оставив последовате-
лей. Потеряно много ценного и не приобретено 
в достаточной степени нового. Сегодня, к сожа-
лению, внутренние проблемы, происходящие в 
Союзе художников России начиная с 90-х годов, 
откинули кемеровских художников в сторону от 
современного художественного процесса. К тому 
же ушли многие мастера, создававшие большие 
вещи.

На этом фоне творческий коллектив «Сибир-
ский пейзаж» увидел свою ответственность перед 
обществом в сохранении веками сложившихся 
традиций, созданных мировыми мастерами реа-
листического стиля. Художники представляют 
темы «малой родины», места, где ты живешь, где 
находятся твои корни, предки. Возможно, поэто-
му, несмотря на своеобразие творческой манеры 
каждого отдельного автора, общая экспозиция 
проводимых группой выставок получается цель-
ной, свободной и легкой в восприятии.

l в. АрДАШКИН. Кийские утесы

l в. АрДАШКИН. Снежный январь

l в. АрДАШКИН. Тихая заводь
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Сегодня вряд ли кого-то можно удивить реа-
листическим направлением в искусстве, слиш-
ком пресыщен глаз и велико многоликое разноо-
бразие. Но что же заставляет останавливаться у 
таких знакомых и родных мотивов? Вероятно, 
то, что глаз радует гармония с природой, ее не-
уловимая переменчивость, тонкая градация от-
тенков.

 Индивидуальность творческой манеры ху-
дожников и общий высокий качественный уро-
вень можно оценить, анализируя представлен-
ные работы от выставки к выставке. 

Свои произведения В. Е. Сотников пишет в 
мастерской, используя созданные во время пу-
тешествий натурные зарисовки и этюды. Автор 
передает свои впечатления от увиденного, пере-
осмысливая их в философском плане. Для него 
важно не просто показать тот или иной ланд-
шафт, но создать многозначный и эмоционально 
наполненный образ, преломляющийся через его 
понимание предмета изображения. Монумен-
тальные пейзажи, близкие по формату к картине 
с широким панорамным обзором В. Е. Сотнико-
ва, несут нестандартный подход к решению ху-
дожественной задачи, требующий от художни-
ка смелости и творческой свободы. Живописец 
сконцентрировал всю силу своего воображения 
на главном – впечатлении от цвета, силе его рит-
мов и светящихся аккордов. Сотников для по-
строения композиции подбирает такие мотивы 
и природные состояния, которые позволяют ему 
и зрителю ощутить атмосферу, чувственно пере-
жить то, что произошло когда-то в этом месте 
(«Таежный родник», 2003, «Свет полярной звез-
ды», 2000, «Морозный день», 2006).

В. П. Кравчук каждый раз показывает свежие 
работы, удивляя зрителей новым поворотом темы 
или неожиданным стилистическим решением. 
Такая творческая продуктивность свидетельству-
ет о большом потенциале личности художника. В 
тематике пейзажа В. П. Кравчук делает акцент на 
предметную узнаваемость, точность в передаче 

«сиБирский пейзаЖ»

l в. АрДАШКИН. Озеро  
у деревни Треща

l в. АрДАШКИН. Проселочная дорога

l в. АрДАШКИН. Таежные травы
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качества вещи и профессионализм. Его городские 
пейзажи портретны, их цель – передача узнавае-
мых черт города и одновременно обобщенная 
передача его характера. Для него характерно 
применение в качестве живописных материалов 
темперы, гуаши на картоне. Известно, что эти 
материалы обладают большими возможностя-
ми плоскостной и линейной выразительности, 
поэтому, работая большими пятнами, применяя 
декоративные принципы в пейзаже, художник 
добивается передачи всесибирского образа при-
роды («Вечер на Барзасе», 2002, «Зимняя тайга», 
2002, «Над просторами Томи», 2001).

В. В. Ардашкин, как и все, пришел в группу 
уже сложившимся живописцем со своим творче-
ским почерком. Его работы маслом, выполнен-
ные в мощной пластической манере, демонстри-
ровали своеобразное кредо художника. Пейзаж 
для него – нескончаемый поток информации. 
Живописец продумывает особенную для каждой 
темы колористическую систему. Для него важен 
не столько рисунок, сколько декоративное пятно 
в фактурно написанной и ритмически органи-
зованной композиции («Байкал. Пристань в Ли-
ствянке», 2000, «Менгиры», 2000).

Лирические пейзажи недавно принятого в 
коллектив группы С. Н. Аристова трогают сердце 
поэтичностью мотивов и прочувствованным цве-

l в. КрАвЧуК. Красная Горка l в. КрАвЧуК. утро на Томи

l в. КрАвЧуК. утренние лучи

l в. КрАвЧуК. Торговый центр
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товым решением. В них искреннее восхищение 
таким привычным для нас окружающим миром. 
Светлые, иногда звонкие, иногда приглушенные 
оттенки цвета в работах Аристова подобны чи-
стым нотам, которые слагаются в благозвучную 
гамму. Это чаще всего сельский пейзаж с залив-
ным лугом за деревней, с сарайчиками и банька-
ми, небольшими стожками сена. В этих пейзажах 
самым привлекательным является тонкое эмо- 
циональное состояние и созерцательность. Ху-
дожнику есть, что сказать людям, чем поделить-
ся с теми, кому близки простые люди и кто любит 
родную сторону. Он делится своим оптимизмом, 
человеческим теплом и верой в вечность добра 
(«Октябрьский снег», 2008, «Лесная тропинка», 
2008, «Верба цветет», 2008).

Таким образом, за годы длительного коллек-
тивного труда художники группы «Сибирский 
пейзаж» не только сохранили собственный худо-
жественный язык, но и значительно выросли в 
профессиональном смысле, особенно в отноше-
нии свободы самовыражения.

Художники постоянно находятся в гуще про-
блем Кемеровского отделения Союза художников 
России, являются членами правления, выставко-
мов, жюри, редакционного отдела. За преданное 
служение Кузбассу они неоднократно награжда-
лись региональными знаками почета.

l в. КрАвЧуК. Маручак

l С. АрИСТОв. Март

l С. АрИСТОв. Зимний мотив

l С. АрИСТОв. улица Суворова

«сиБирский пейзаЖ»
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 виктор арНауТов

ГеНератор идей

С годами я всё чаще пересматриваю свои 
фотоальбомы. С привитым мне библиотеч-
ной профессией пристрастием к система-
тизации все снимки подобраны в тематико-
хронологическом порядке. Вот альбом, 
датированный 1969–1973 годами, – поры 
нашей студенческой юности. А вот – с хро-
нологией 1978–1996. Тут уже собраны фото-
графии моей кафедрально-педагогической 

деятельности. Большинство снимков прош-
ли через объективы моих фотоаппаратов.

Каждая фотография – это мгновение 
жизни. И не только моей. И каждая будит 
ностальгические воспоминания. И ещё, на 
каждой третьей фотографии (не поленился 
посчитать) встречается невероятно знако-
мое лицо. Даже нет, не лицо – фигура! Ха-
рактер! Мощь! Глыба! Личность! Это – наш 
учитель, наставник, воспитатель, коллега, 
старший товарищ, шеф. 

Шеф! Ещё со студенческих времён имен-
но так мы его и называли. Это коротенькое, 
но ёмкое определение-прозвище перекоче-
вало вместе с нами и на кафедру, а потом и 
на весь факультет, если не институт. Чаще, 
правда, так называли мы его за глаза, но и 
при нём не раз проскальзывало, уже автома-
тически. А он на то не обижался. Похоже, и 
сам привык к нему. Было и ещё одно корот-
кое, упаси Боже – не фамильярное (тоже для 
внутреннего употребления) – Стас!

Для всех нас Шефом был, есть, таковым 
останется и всегда Стас Андреевич Сбитнев! 
Личность неординарная во всех отношениях, 
а потому – не всегда комфортная для окру-
жающих. Но, без всякого сомнения, яркая, 
уникальная, запоминающаяся!

Родился Стас Андреевич в 1918 году в Мо-
скве, в день Парижской коммуны – 18 мар-
та – возможно, это и явилось одной из при-
чин его бунтарской натуры. Детство прошло 
в Белгородской области. Природа одарила 
его отменной статью: истинно русский бога-
тырь, под два метра ростом, широкоплечий, 

l Стас Андреевич Сбитнев
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степенный, с размашистой походкой – но это 
уже в зрелые годы. А тогда, семнадцатилет-
ним стройным юношей, поступил он в МГУ 
на исторический факультет. Кто знает, кем 
бы стал Стас Андреевич, окончив универси-
тет по этой специальности, – возможно, со-
ветским Николаем Карамзиным, Николаем 
Костомаровым, Сергеем Соловьёвым или 
Василием Ключевским, – однако суждено 
ему было с четвёртого курса университета 
отправиться на службу в ряды Красной Ар-
мии, точнее в курсанты Севастопольского 
военно-морского училища. 

Но и тут в вероятную карьеру адмирала 
внесла коррективы… война. И уже морской 
старшина с конца августа 41-го года – в бое-
вых расчётах: сначала – эсминца «Москва», 
а затем крейсера «Красный Крым» Черно-
морского флота. Чудом остался жив после 
гибели крейсера. «Чёрной смертью» назы-
вали враги морских пехотинцев. Но и здесь 
мичману Сбитневу не суждено было пасть на 
поле брани: чего стоил один Феодосийский 
десант, когда от двух батальонов морских 
пехотинцев осталось в живых лишь восемь 
бойцов… Ордена Красной Звезды и Отече-
ственной войны I и II степени, медаль «За 
оборону Севастополя» – наверное, немало 
скажут о его военных заслугах. До самых  
победных залпов довоевал морской пехоти-
нец – мичман Сбитнев.

А после демобилизации судьба занес-
ла его в Кузбасс, в Кемерово, и с 1946 года 
этот город стал второй родиной Стаса Ан-
дреевича Сбитнева. Послужной список де-
мобилизованного мичмана в мирное время 
достаточно красочен: комсорг ЦК ВЛКСМ 
Кемеровской ГРЭС, первый секретарь Цен-
трального райкома ВЛКСМ города Кемеро-
во, помощник председателя Кемеровского 
облисполкома, директор Кемеровского об-
ластного лекционного бюро… 

Назначение его на должность заведующе-
го научно-технической библиотекой Кузбас-

ского горного института в декабре 1951 года 
кардинально поменяло профессиональные 
интересы Стаса Андреевича. До последних 
дней своей жизни (26 августа 2002 года) –  
50 лет! – он неразрывно связан с библиотеч-
ной профессией. Освоение теории библио-
течного дела заставило 35-летнего ветера- 
на вновь усесться за парту студента – на  
сей раз в Московском библиотечном ин- 
ституте, но уже заочно. 

Традиционность и рутина библиотечной 
технологии побуждала неугомонного Сбит-
нева постоянно искать пути новаторства. Его 
уникальное качество – цепляться за новые 
идеи, вычитанные в специальной литературе 
или услышанные на конференциях, семина-
рах и школах передового опыта, – требовало 
их экспериментального воплощения. Он гене-
рировал чужие идеи, рождая и безвозмездно 
раздаривая свои, – точнее, кажется, и не ска-
жешь! Особенно ярко это проявилось тогда, 
когда Стас Андреевич был назначен на долж-
ность начальника отдела выставок и техниче-
ской информации Кузбасского ЦБТИ. А будучи 
начальником Справочно-информационного 
фонда (СИФа) ЦБТИ, он предпринимает по-
пытку малой механизации информационно-
го поиска на картах с краевой перфорацией. 
Ещё больше возможностей для эксперимен-
тов у него появилось с назначением на долж-
ность заместителя директора кемеровского 
Центра научно-технической информации по 
научной работе. 

В помощь классическим иерархическим 
библиотечным классификациям приходят 
как раз в это время дескрипторные языки, от-
крывающие перспективы для совершенство-
вания поисковых возможностей документов 
по заданным темам или ключевым словам. 
Под его руководством разрабатываются от-
раслевые дескрипторные словари – по гор-
ному делу, чёрной металлургии, технологии 
машиностроения, электротехнике, химии, 
сельскому хозяйству. 
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Идея механизированного поиска инфор-
мации на восьмидесятиколонных машинных 
перфокартах захватывает его целиком, за-
ставляет искать единомышленников в сфере 
нарождающейся отечественной электрони-
ки. И он находит таковых – в технических ву-
зах Томска и Барнаула. С их помощью удается 
разработать одну из первых отечественных 
информационно-поисковых систем, полу-
чившую название ИПС «Квантор». Благодаря 
внедрению этой системы в межотраслевые 
территориальные ЦНТИ РФ (всего в 74 цен-
трах), стала возможной централизованная 
обработка и распространение передового 
местного производственного опыта. За раз-
работку и внедрение ИПС «Квантор» в числе 
других Стас Андреевич Сбитнев был отме-
чен в 1972 году большой золотой медалью 
ВДНХ. 

А потом… потом довелось бывшему фрон-
товику и библиотечно-информационному 
практику осваивать ещё одну смежную про-
фессию – профессию вузовского педаго-
га. Кажется, не было выбора в открывшем-
ся в Кемерове в 1969 году новом институте 
культуры, кого же поставить на заведование 
единственной пока на библиотечном фа-
культете специальной кафедры. Им стано-
вится совместитель (всё ещё оставался за-
местителем директора ЦНТИ), генератор 
библиотечно-информационных идей Сбит-
нев Стас Андреевич.

…За двадцать семь лет общения с ним 
мне приходилось видеть его в самых раз-
личных ситуациях и проявлениях. Если рас-
сказывать обо всём, опять-таки расклады-
вая как фотографии или документы (впредь 
курсивом буду выделять его любимые сло-
вечки и фразы) – получится огромная кни-
га со своими частями, главами, парагра-
фами. (Кстати, отличительной его чертой 
тоже было стремление к структурированию, 
унификации любого материала – курсовой 
работы, дипломного проекта, методиче-

ской разработки, научного отчета...) Увы, 
при всём моём желании его многогранная 
личность преломится лишь через призму 
моего видения («аспект» – любил говари-
вать Шеф), через мой стиль и мой тэкст. А 
посему позволю себе лишь фрагментарные 
воспоминания в произвольной форме лите-
ратурного очерка-эссе.

Нам, студентам библиотечного факульте-
та первых наборов Кемеровского института 
культуры, во многом повезло. Повезло с тем, 
что мы были первыми, что нас было мало и 
мы знали друг друга, что наполняемость тео-
ретических учебных дисциплин приближа-
лась к университетской, что у нас были со-
вершенно замечательные учителя-педагоги. 

И всё же самым заметным среди них яв-
лялся Шеф! Может быть, потому, что мы об-
щались с ним на протяжении всех четырех 
лет обучения. Чего только он нам не препо-
давал по спецпредметам! Причем толково, 
доходчиво, проблемно. Это я уже теперь 
смотрю на него с позиций методики, имея 
сам огромнейший опыт вузовского педагога. 
Тогда на него мы молились и смотрели как на 
абсолютного и бесспорного кумира и авто-
ритета, в хорошем смысле слова. У меня до 
сих пор сохранились конспекты некоторых 
его лекционных курсов. Кстати, кое-что по-
том мне приходилось вести и самому. Меня, 
уже опытного педагога, поразила структури-
рованность его тогдашних лекций. Это мно-
го позднее его лекции стали приобретать 
аморфный характер, наподобие моего про-
извольного очерка. Его поздняя лекцион-
ная эллипсность – скорее от огромнейшего 
профессионального тезауруса, до которого 
студентам последних лет было как до Китая 
пешком. Он-то сам понимал, о чем говорит и 
в связи с чем! Только избыток его собствен-
ных знаний и недостаток лекционного вре-
мени вынуждали его порой как бы переска-
кивать без логических мостиков от одного к 
другому.
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Поразительным для меня, нынешнего пя-
тидесятипятилетнего, была его феноменаль-
ная память! Опять-таки, к примеру, лекции. 
Сначала он читал их расхаживая по аудито-
рии, словно моряк по палубе, держа в руках 
с пяток каталожных карточек – там-то они 
и были тезисно изложены для него самого. 
Позднее он и от таких своих тэкстов отказал-
ся. Читал исключительно по памяти, импро-
визируя всякий раз, как талантливый актер, 
держащий в напряжении огромный зал на 
протяжении всего моноспектакля. Причем те-
ория, как правило, всегда иллюстрировалась 
информационно-библиотечной практикой. 

Относительно его памяти в нашей среде до 
сих пор ходят легенды: и через пятнадцать-
двадцать-тридцать лет он мог припомнить 
не только фамилию и имя, тему курсовой 
или дипломной работы, но и сказать, в каком 
платье была та или иная студентка на защи-
те! А студентов прошло перед ним за трид-
цать три года работы не одна тысяча...

А сколько анекдотов знал и умел расска-
зать Шеф, да так, что пересказать их, как он, 
уже никому не удавалось! Причем делал это 
он всегда к месту, непринужденно, но поучи-
тельно. Кто не слыхал его присказку «про 
Юхимовы балачки» или «мазать можно –  
есть нельзя»?!

Не могу умолчать, что Стас у многих по-
колений студентов был едва ли не главным 
объектом студенческого фольклора. Сколь-
ко переделанных и оригинальных стихов и 
песен посвящено ему! Собрать бы всё вме-
сте – солидный томик получится...

Делая ставку на молодые собственные 
преподавательские кадры, он уже с третьего 
курса нашего обучения стал приглядывать-
ся к нам. И, подобно космонавтам первого 
«гагаринского набора», выделил он из пер-
вых двух выпусков десяток перспективных 
кандидатов, в число коих вошли Таня Ерё-
мина (Мельникова), Галя Емельянова (Горду-
калова), Света Котлярова (Попова), Володя 

Грачев, Юра Ли, Наталья Гендина, Татьяна 
Лотохина, Галя Брагина, в том числе и автор 
этих строк. И уже на последнем году обуче-
ния в институте Стас устроил нам конкурсно-
педагогическую практику: дозволял прово-
дить занятия у студентов младших курсов. 
«Разбор полётов» не бывал слишком стро-
гим. Он ведь и сам тогда ещё только много-
му учился. Зато прекрасно помню, как по-
сле первой моей лекции он потрогал своей 
рукой мою спину под пиджаком – рубашка 
была мокрой! «Это тебе не про Юхимовы ба-
лачки рассказывать! Ничего, раз волнуешь- 
ся – должен быть из тебя толк!»

Словно Пётр Первый, стремился Шеф че-
рез нас, первачей, прорубить окно в свою Ев-
ропу! Обеспечивая нам стажировки и аспи-
рантуры в Москве и Ленинграде, он пытался 
создать собственную кафедру – сильную и 
способную решать многие педагогические и 
научные проблемы. Отношение к нам, моло-
дым провинциалам, в столицах было насто-
роженное и даже неприязненное. Правда, 
только попервости. 

Позволю себе здесь сделать отступле-
ние, приведя фрагмент рассказа из своей 
третьей книги. Прочитав его, вы поймёте,  
к чему это тут: «Мне двадцать пять. Позади 
институт, армия и год работы лаборантом в 
вузе. Теперь вот – легендарный, песенный 
Ленинград.

Я сижу как на иголках и томлюсь в прихож-
ке кафедральных апартаментов, ожидая на-
значенный мне экзамен по специальности. 
Собственно, даже не экзамен – собеседова-
ние для потенциального стажера из сибир-
ской провинции, учиненное по своему усмо-
трению профессурой северной столицы.

Неделю целую, как приехал, не выбирался 
из библиотеки – готовился, некогда было и 
красотами Ленинграда полюбоваться. Час, 
другой ожиданий тянулись медленно, зануд-
но, как пассажирский поезд на подходе к ко-
нечному пункту.
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В голове – каша, изнутри – озноб, снару-
жи – кислятина...

Пригласили наконец-то прямо на кафедру, 
после приёма каких-то зарубежных гостей – 
то ли шведов, то ли финнов, то ли немцев. На 
столе заведующего ещё чашки кофейные не 
убраны, пузатенькие фужеры пустые, опо-
рожненные винные бутылки, ополовиненная 
коробка шоколадных конфет, пара разре-
занных яблок да пепельница хрустальная с 
окурками. Лаборантка ряженая-крашеная, в 
годах – маленькая, горбатенькая, суетливо, 
поспешно составляет всё это на расписной 
поднос, смахивая крошки комком мятых бу-
мажных салфеток.

И началось: «Кто, мол, таков, откуда, у кого 
учился, где работаю, где служил?» Издалека 
подходить стали, деликатно так, ненавязчи-
во, интеллигентно. Ну, и я им с провинциаль-
ным снобизмом: дескать, школу Сбитнева 

окончил! «А что, разве такая школа есть? – 
переглянулись, ухмыляясь. – Надо же! А мы и 
не слыхали никогда... А Кемерево – это где? 
В Прибалтике?!.» 

Конечно, до школы как таковой в научном 
и педагогическом понимании тогда Шефу 
было далеко. Да может быть, он её так и не 
создал по большому счету до самого конца 
своих дней. Но мы, молодые, тогда верили 
в те идеи, коими питал нас Шеф! А он – ве-
рил в нас и надеялся на наши свежие силы. 
При этом себе он отводил достаточно чет-
кую и ведущую роль – генератора идей! Да 
по существу он таковым и являлся! Его цеп-
кий аналитический ум хватался за любое 
разумное новшество. Генерируя смежное, 
он обобщал и экстраполировал примени-
тельно к своей сфере, наводняя уже своими 
идеями и нас, молодых. Думаю, что в подо-
бранных им кадрах он разочаровывался не 
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очень часто. Созданная им кафедра научно-
технической информации росла, матерела 
и достигла своей зрелости в середине вось-
мидесятых годов!

С «Кемеревом» уже не могли не считать-
ся не только расплодившиеся региональные 
институты культуры, но и Московский с Ле-
нинградским. Фамилия и имя нашего Шефа 
для них стали олицетворением нашего вуза, а 
для нас – своеобразной визитной карточкой. 
Многие довольно известные ученые и препо-
даватели других учебных заведений культуры  
с удивлением узнавали, что Стас Сбитнев –  
вовсе не ректор Кемеровского института  
культуры и даже не декан библиотечного (ин-
формационных технологий) факультета!

Помимо множества замечательных ка-
честв, Шеф обладал ещё и невероятной ком-
муникабельностью! Достаточно было всего 
одной встречи с ним незнакомому челове- 
ку – и тот выходил плененный и очарован- 
ный Стасом! Он умел найти для любого че-
ловека свой ключик, заинтересовать его, 
затронуть резонирующие струнки собесед-
ника. А уж если оказывался собеседником 
его коллега и фанат общего дела!.. Увидав 
незнакомого человека однажды, запоминал 
его на всю жизнь, и при любой встрече он 
мог ему напомнить о знакомстве. 

Были ли у него большие и настоящие дру-
зья – сказать затрудняюсь! Может быть, по 
той же самой причине, что и у известного ли-
тературного Печорина. Но хороших прияте-
лей и знакомых у него оказывалось несчита-
но! Особенно в профессиональной сфере.

Практически до конца жизни он был в 
очень хороших отношениях с семейством 
московского профессора Дмитрия Яков-
левича Коготкова. Деловые, приятельские 
связи у Шефа долгие годы оставались с 
такими интересными людьми и учены-
ми, как К. В. Тараканов, Ю. В. Столяров,  
Н. С. Карташов, Б. С. Елепов, А. В. Соколов,  
В. М. Мотылёв, В. П. Леонов, Р. Ф. Гринина, 

О. П. Коршунов, Д. И. Блюменау, М. Б. Гаст-
фер, С. Л. Лохвицкая и многими другими. 

Стоит ли напоминать о том, что не было, 
пожалуй, в Кузбассе ни одной библиотеки, 
где бы его не знали и не принимали за желан-
ного гостя, советчика и консультанта. Да что 
Кузбасс?! Его знали по всей Сибири и Даль-
нему Востоку! Знали в Москве, Ленинграде,  
Минске, Харькове, Курске, Орле, Рязани, Чим- 
кенте, Ташкенте, Кишинёве... Его выступле-
ния на всесоюзных, всероссийских, регио-
нальных, областных, городских и районных 
конференциях и семинарах никого не остав-
ляли безучастными. Особенно, если касалось 
это проблем механизации и автоматизации 
библиотечных процессов, а позднее – соз-
дания автоматизированных библиотечно-
информационных систем и сетей. Это было 
его коньком, если не пунктиком!

Долгое время проработав с ним, я пришел 
к твердому убеждению, что для него всё это 
являлось и работой, и увлечением, и хобби, 
и отдыхом одновременно.

Всякому человеку присуще чувство тщесла-
вия, разве что в разной степени. Кому не хоте-
лось бы получить признание на государствен-
ном уровне?! Не был исключением и Стас. 
Только признание то, не будем завистливо 
лукавить, было заслуженным. Не имея ученой 
степени, он всё же получил титул ваковского 
доцента! Долгие годы (и безо всяких скидок) 
он был профессором кафедры. Оценили его 
вклад и другими наградами: «Заслуженный 
работник культуры», кавалер ордена Красного 
Знамени! А его военные награды?! Тоже ведь 
просто так не давались – и ордена, и медали. 
Только вот не надевал он их никогда, не вы-
ставлял напоказ. Даже орденские планки ни-
когда не нашивал. А может, и зря... Довольно 
долго он оставался в институте единственным 
«последним могиканином» – фронтовиком.

Было бы наивным считать, что кафедра 
жила только своими научными и учебными 
проблемами. Так, как мы отмечали праздни-
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ки, могли бы позавидовать даже специальные 
кафедры, вроде режиссуры, кинофотома-
стерства или дирижерско-хоровой! Без осо-
бых комплексов мы устраивали капустники, в 
которых принимал участие и сам Шеф, всякий 
раз выдумывая новые формы и жанры испол-
нения и воплощения... «По рублю» и «по пять 
грамм» – можно было частенько услышать от 
Шефа и после рабочего дня. А это сближало, 
сплачивало всех между собой.

А уж 18 марта ежегодно было кафедраль-
ным праздником! Как-то я, провожая его до-
мой из института, поинтересовался, когда он 
в последний раз отмечал свой день рождения 
дома, вовремя и в кругу семьи? Вопрос был 
практически риторическим. Правда, Шеф 
умудрился вывернуться налимом в вазелине, 
сказав сначала, что не помнит, добавил: когда 
этот день приходится на воскресенье... 

В 2003 году к 85-летию со дня рождения 
Стаса Андреевича Сбитнева, по инициативе 
профессоров кафедры технологии автома-
тизированной обработки информации Кеме-
ровской академии (университета) культуры 
Н. И. Гендиной и Н. И. Колковой был подго-
товлен и издан многостраничный сборник 
«Стас Андреевич Сбитнев: жизнь, отданная 
людям», куда вошли хроника, воспоминания 
и исследования. Включенный в этот сборник 
библиографический список его научных и 
методических трудов насчитывает 100 работ. 
Плюс порядка сорока отчётов о НИР. Много 
это или мало? Смотря как считать… Но если 
учитывать ценность информации и долго-
жительство этих документов, то многие из 
них востребованы и сегодня, и не только 
студентами-дипломниками. Обращает на 
себя внимание и список дипломных работ и 
проектов, выполненных за тридцать лет под 
его руководством. Их – порядка двухсот! А 
что это значит? А это значит, что шесть-семь 
выпускников ежегодно доводились лично 
им до полной готовой профессиональной 
кондиции. Не так уж и мало, если учесть то, 

сколько времени от отдавал этому руковод-
ству, генерируя и безвозмездно даря свои 
идеи будущим специалистам.

Долгое время сначала в шутку, а потом и 
серьёзно мы – педагоги и выпускники – об-
суждали вопрос о профессиональном дне 
библиотекаря. Даже дату предлагали –  
18 марта – день рождения Сбитнева. Такой 
день был учреждён, и даже на общероссий-
ском уровне, хотя и другим числом. Правда, 
дожить до него Стасу Андреевичу не дове-
лось. А ещё как дань его профессиональным 
заслугам в Кузбассе учреждена премия име-
ни Стаса Андреевича Сбитнева – за особый 
вклад в развитие библиотечного и информа-
ционного дела!

Время развело нас с ним в июле 1996 года. 
Не стоит разбираться, в чем тут причина и 
виноват ли кто из нас и в какой степени... Я 
нашел себя в другом деле и в другой среде.

В конце августа 2002 года после тёплой 
компании я проводил домой своего нового 
знакомого – поэта Геннадия Юрова. Выйдя 
от него, у меня вдруг возникла навязчивая 
идея: попроведать Шефа, дом-то его со-
всем рядом с домом поэта. Захотелось по-
видаться, поинтересоваться его здоровьем, 
поведать ему о своих делах, заодно и пода-
рить ему все три свои сборника прозы. Я 
вспомнил номер его квартиры. Поднялся на 
лифте. Позвонил в двери. Открыл Андрей, 
младший сын Шефа. Я поздоровался с ним 
и спросил, можно ли повидаться со Ста-
сом Андреевичем. «Нет», – коротко ответил 
Андрей. «А где он?» – «Он умер. Сегодня». 
Услышанное поразило меня. Я зашел к ним 
в квартиру, прошел на кухню, к столу, выра-
зил соболезнование сыну и жене Шефа. Я 
сидел на стуле, в мозгу моем никак не усва-
ивалось услышанное. Мой язык машиналь-
но повторял непонятно для кого: «Я же шел 
к нему живому...»

 Я плакал... Слёзы запоздалого покаяния и 
благодарности катились по моему лицу...
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 Сергей павЛов, 
 член Союза писателей россии

НаШ декаН – «отец васиЛий»

Его жизнь, его характер трудно выписать 
в пастельных тонах. Они ярки, самобыт-
ны, колоритны, и в них много контраста, от 
мрачно-хмурого – до самого светлого, и по-
тому, наверное, человек этот в жизни своей 
зачастую проявлял себя либо резко «за», 
либо так же резко «против». Середины, вы-
писанной в мягких, приглушенных полутонах, 
словно бы и не существовало для него. Он 
из тех людей, чье жизненное кредо, навер-
ное, лучше выразить строчками замечатель-
ного советского поэта Павла Когана: «…Я с 
детства не любил овал, я с детства угол ри-
совал!..» А углы, как известно, имеют свой-
ство ранить не только других, но и самого их 

носителя. Эти люди во многом 
максималисты как по отноше-
нию к другим, так и к себе – в 
первую очередь. Таким в моем 
сознании остается образ этого 
человека, имя которого в Куз-
бассе знают многие – вАСИ-
лИЙ НИКОлАевИЧ ДАНКОв.

Спустя много лет, отдав долж-
ное учительской работе и журна-
листике, я долгое время работал 
в органах МВД следователем. 
Так уж случилось, что по роду 
службы мне приходилось много 
ездить как по области, так и по 
стране. Вольно ли, невольно ли, 
но в этих поездках заводились 
новые знакомства, и в них я по-
рой обнаруживал для себя тех, 

кто учился когда-то на филфаке Кемеровского 
пединститута или Кемеровского госунивер-
ситета. И странное дело, разговор с доселе 
незнакомым мне человеком, всегда начинав-
шийся с определенной дозой официоза и на 
«вы», при первом упоминании имени Василия 
Николаевича Данкова сам собой переходил в 
доверительную беседу, а его самого мы назы-
вали не иначе, как «наш декан». И хоть у нас в 
стране сотни, а может быть, тысячи деканов, 
но наш Василий Николаевич был и остается 
для нас тем самым единственным человеком, 
который силой своего ума, доброты, широтой 
своей души и таланта мудрого педагога сумел 
собрать вокруг себя, объединить и сделать 

l василий Николаевич Данков
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единомышленниками тысячи таких разных 
людей. Его имя звучало и продолжает звучать 
по сей день как пароль, как шифр к душам лю-
дей, минуту назад еще совсем незнакомых, но 
после произнесения этого «пароля» внезап-
но открывающихся друг другу. Так в авиации, 
встретившись в небе, два неизвестных само-
лета обмениваются сигналом «свой-чужой». 
И если запрос и ответ совпали, то происходит 
тот счастливый момент узнавания близких 
душ, возникает доверие...

Не сразу, но, кажется, я разгадал магиче-
скую тайну имени этого человека. Просто мы, 
такие разные по характерам, возрасту, полу, 
жизненному статусу и прочим ипостасям, 
перед именем его словно бы уравнивались: 
мы были просто его учениками, его благодар-
ными учениками. И если кто-то (а таких очень 
немного) из тысяч выпускников филфака ска-
жет в сердцах: «Я к нему отношусь индиффе-
рентно…», – значит, когда-то каким-то своим 
острым углом Василий Николаевич задел 
этого человека, и боль до сих пор живет в его 
душе. И живет она лишь потому, что человек 
этот не смог или не захотел увидеть, узнать 
нашего декана в последние годы его жизни. 
Человек сильный, цельный, принципиальный, 
пронесший через большую и многотрудную 
жизнь свои идеалы добра и справедливости 
почти в неизменном виде, в одном он все же 
изменился. Не раз в разговоре Василий Нико-
лаевич говорил и словно винился перед теми 
людьми, кто в свое время вольно или невольно 
пострадал от его крутого характера и резкого 
слова: «…Сознаю, порой излишне резок был 
с людьми. Хотел помочь, оградить от чего-то, 
но в силу своего характера причинял боль… 
Хирург тоже делает больно, спасая человека, 
и если его понимают, то и обиды нет, а не по-
няли – она через всю жизнь шлейфом тянет-
ся. И я сейчас порой вспомню что-то, жалею: 
по-другому надо было сделать, другие слова 
найти, глядишь, и не было бы обиды у того че-

ловека… И чувство вины перед этими людьми 
всегда со мной. Не перед ними, так перед Бо-
гом теперь винюсь за «свои углы»…»

А в последние годы жизни религия у Васи-
лия Николаевича занимала одно из главных 
мест. В дни первопрестольных церковных 
праздников он посещал собор, ставил све-
чи как за здравие ныне живущих его близ-
ких, так и за упокой ушедших, творил молит-
ву и по мере того, как позволяло здоровье, 
держал пост. Атеизм его, в основе которого 
скорее находился скепсис, нежели упертое 
марксистско-ленинское убеждение, какое-то 
время удерживал его на уважительном рас-
стоянии от церкви, но потом, словно созрев 
до нового ее понимания, он со всей силой 
своего темперамента УШЕЛ В ВЕРУ… Никог-
да не состоявший ни в какой партии, он нема-
ло претерпел от прежнего руководства вуза и 
партийных органов: человек, занимающийся 
подготовкой учителей, ученых, журналистов, 
а сам не являющийся идеологически прове-
ренным и зрелым партийцем – нонсенс! Но 
так было, и только удивительный талант ор-
ганизатора, фантастическая работоспособ-
ность и беспредельная любовь студентов 
позволяли ему удерживать командные вы-
соты на факультете без партийного билета 
и научной степени. И если к «больному» для 
себя вопросу о защите диссертации Василий 
Николаевич все же со временем пришел, то в 
ряды КПСС он так и не вступил… 

1974 год. Кемеровский пединститут по-
лучил новый, более высокий статус – статус 
Кемеровского государственного универси-
тета. Данков, не имевший научного звания, 
сдает полномочия декана Маргарите Васи-
льевне Орел и задумывается о работе над 
кандидатской диссертацией. Но текущие 
дела еще долго не отпускают его. Сначала 
надо было выпустить курс, для которого он 
был и навсегда остался деканом. Особен-
ность этого курса была в том, что его сту-
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денты поступали еще в пединститут, но при 
выпуске уже получали университетские ди-
пломы. Именно этот курс стал родным для 
автора этих строк. Остались позади госэк-
замены, состоялся прощальный вечер вы-
пускников, но тут новая забота… 

Не один год в институте велся разговор 
об открытии на филологическом факульте-
те кафедры журналистики, и главным ини-
циатором этого проекта был Данков. А коли 
так, то ему и доверили проведение всех 
организационно-подготовительных работ 
по ее созданию, а в помощь ему от Союза 
журналистов делегировали поэта и журна-
листа Геннадия Евлампиевича Юрова.

Юров Г. е.: «В 1974 году я был редакто-
ром Кемеровского книжного издательства, 
но до этого долгое время работал журнали-
стом в «Магаданской правде», в «Кузбассе». 
Был первым в Кузбассе лауреатом премии 
Союза журналистов СССР. Нас с Василием 
Николаевичем отправили изучать опыт орга-
низации и деятельности факультетов журна-
листики в Уральском и Московском государ-
ственных университетах, а также кафедры 
журналистики при филологическом факуль-
тете Саратовского госуниверситета...

 За время командировки я был свиде-
телем того, с каким тщанием и интересом 
изучал Василий Николаевич новое для себя 
дело. Он никогда не занимался журналисти-
кой, но, похоже, был искренне заинтересо-
ван, чтобы в Кузбассе появилась своя куз-
ница журналистов. Массу документов нам 
пришлось изучать, копировать, конспекти-
ровать, разговаривать со специалистами. 
Я был поражен, с каким интересом и само-
отдачей работал Данков, и уже тогда по-
нял, что поставленную перед ним задачу он 
выполнит и в Кузбассе будет своя кафедра 
журналистики…».

…И действительно, в тот же год при фа-
культете была открыта специализация «Жур-

налистика». Занятия вели известные журна-
листы: Ю. Котляров, М. Щербаков и другие. 
Многие выпускники того первого журналист-
ского набора и по сей день успешно работают 
в прессе. А в 1991 году при факультете была 
наконец отрыта кафедра журналистики… 

И только к концу 1974 года у Василия Нико-
лаевича появляется возможность всерьез за-
няться диссертацией. Впрочем, о диссертации 
лучше начать разговор с того самого времени, 
когда он к ней впервые подступился…

…В конце 50-х годов у нас в стране 
почему-то стали активно переучивать всех 
лингвистов высших учебных заведений. В 
Москве ради этого специально были откры-
ты годичные курсы переподготовки, куда и 
попал Василий Николаевич. Здесь он посе-
щал лекции академиков В. В. Виноградова 
и Н. Н. Прокоповича. Слушатели этих курсов 
имели возможность готовиться и сдавать эк-
замены в аспирантуру. Деятельный по своей 
натуре, Данков одновременно сдает экза-
мены в аспирантуру при МГУ (министерство 
высшего образования) и Московского пед- 
института (министерство просвещения), 
причем в МПИ им. Н. К. Крупской он был 
принят сразу на 2-й курс аспирантуры! Зато 
в МГУ его реферат читала известный линг-
вист, зав. кафедрой русского языка профес-
сор Е. М. Галкина-Федорук. Казалось бы, 
впервые в жизни судьба улыбнулась ему, и 
тут же он сам был вынужден сделать трудный 
выбор. Уже состоялся ХХ съезд КПСС, разо-
блачен культ личности Сталина, но клеймо 
сына «врага народа» по-прежнему довлело 
над ним. Увидев, как тщательно относятся 
к оформлению документов в МГУ, Василий 
Данков из опасения, что могут дознаться, 
что его отец – священник, был репрессиро-
ван как враг народа, отзывает свои докумен-
ты из аспирантуры МГУ.

…Почти весь 1975 год Василий Николае-
вич живет в Москве и пишет диссертацию. 
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Научным руководителем его был декан фил-
фака Московского пединститута Хабургаев 
Георгий Александрович.

На защиту самой диссертации ему дали 
всего 20 минут. Когда Василий Николаевич 
закончил выступление, ученый совет своим 
долгим молчанием выразил и поддержку, и 
восхищение трудом немолодого кандидата 
(ему было тогда уже 49 лет!), а Хабургаев, 
заканчивая свое выступление по его работе, 
сказал так: «Товарищи, я сейчас не ставлю 
вопрос перед ученым советом о присужде-
нии этому труду докторской диссертации, 
так как автор ее не имеет достаточного опы-
та научной работы, но по истечении времени 
и с учетом некоторых замечаний мы можем 
вернуться к обсуждению этого вопроса…».

Так в 1975 году Василий Николаевич по-
лучает степень кандидата филологических 
наук, а с 1976 года он вновь становится де-
каном филологического факультета Кеме-
ровского госуниверситета и возглавляет его 
до 1992 года, вплоть до выхода на пенсию. 
Всего же Василий Николаевич Данков стоял 
у руля филологического факультета (учи-
тельского института, пединститута и уни-
верситета) более двадцати лет!

Человек эмоциональный и прямой, Васи-
лий Николаевич никогда не проповедовал 
«византийскую хитрость», и вся любовь его, 
и вся злость читались на его лице, в его гла-
зах. Наши девчата не раз с некоторой зави-
стью в голосе говорили: «Ага, вам, парням, 
хорошо, он вас любит…» Может быть, это так 
и было, да только на пути к «этой любви» и 
парням приходилось познать в полной мере 
крутизну данковского характера…

1971 год. Мы только что освоили двух- 
этажное здание бывшей школы № 33, и туда 
перевели наш филфак. Иногда занятия у нас 
проходили поздно вечером. В один из зим-
них вечеров на семинаре по зарубежной 
литературе у И. Л. Днепровой я быстро «от-

стрелялся» по теме и, поняв, что преподава-
тель меня уже не спросит, углубился в чтение 
какой-то газеты. В это время неожиданно 
открылась дверь, на пороге появился декан 
и увидел меня, сидящего с газетой. Види-
мо, такая вольность его сильно возмутила, 
и потому он, не сдерживая раздражения и 
указывая на меня, сказал преподавателю: 
«Вы побольше их спрашивайте, бездельни-
ков! Ишь, газетки читают на семинаре…». 
Если бы занятия проходили на втором эта-
же, я, наверное, провалился бы на первый 
этаж. Но тогда я просто онемел от… всего: 
от обиды, от возмущения, а может быть, где-
то и от страха… Первой заступилась за меня 
Ирина Леонидовна Днепрова. С присущим 
ей шармом она сказала декану с улыбкой: 
«Этот молодой человек уже заработал свою 
«пятерку», и я просила его больше не бес-
покоиться…» Удрученно хмыкнув, Василий 
Николаевич закрыл дверь. До конца семи-
нара я оставался в подавленном состоянии 
от такой, по моему мнению, несправедливо-
сти. Едва прозвенел звонок, как наши дев-
чата ринулись в коридор и там обступили 
декана. Что они ему говорили, я не слышал, 
но вдруг подходит ко мне Василий Николае-
вич, кладет руку на плечо и говорит с обе-
зоруживающей улыбкой: «Извини, Сережа, 
за «бездельника», я ошибся, но газетки на 
семинаре все же читать не надо… Не сер-
дись… А девчата у вас молодцы: как дружно 
поднялись на защиту!» И я моментально за-
был про обиду…

Предметы Василий Николаевич вел, на-
верное, самые трудные – старославян-
ский язык и историческую грамматику. Тут 
и современный-то русский язык, которым 
пользуешься каждый день, мудрено изу-
чить до тонкостей (по крайней мере, у нас  
З. Н. Никулина редко кому «пятерки» стави-
ла), а где уж одолеть мертвый старославян-
ский, на котором уже никто не говорит! Хотя, 
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бывало, слушаешь лекцию Василия Нико-
лаевича, и мысль чудная в голову приходит: 
а может быть, он стажировку проходил у 
протопопа Аввакума или самого Баяна – так 
все складно и правильно у него получалось! 
А был такой случай: в самый разгар лекции 
вдруг раздался звонок на перемену (то ли 
дежурный что-то перепутал, то ли Василий 
Николаевич где-то не рассчитал, сейчас не 
вспомнишь), да только он сразу положил 
мелок на доску и всех отпустил. Так и оста-
лась лекция прерванной на полуслове. На 
следующий день сидим в той же аудитории, 
заходит Василий Николаевич и… начинает 
лекцию как раз с того слова, на каком оста-
новился вчера! То-то у нас было изумление… 
Уже по этому мы могли судить, как он знал 
свои лекции, как он знал свой предмет!

Конечно, были у нас студенты и студент- 
ки – знатоки этих предметов, но все же дев-
чата в большинстве своем трудно постигали 
эту науку. Сидит на семинаре или зачете Ва-
силий Николаевич, слушает их лепет, заки-
пит и сам начинает разъяснять заново, буд-
то не они ему сдают, а он им. Расскажет все, 
еще переспросит, понятно ли, и поставит за-
чет. Понимал, видно, что дальше здесь идти 
некуда… Но был и другой случай в нашей 
группе. Одна очень симпатичная девчонка 
очень слабо отвечала на все вопросы препо-
давателя, что ни ответ, то мимо, уж и мы поч-
ти в открытую подсказывали ей парадигмы, 
да только она, что называется, ни в зуб но-
гой! И тогда Василий Николаевич взорвался. 
«Дура! – кричит, а после некоторой паузы 
спрашивает: – …какого склонения?». Де-
вушка в предобморочном состоянии сидит с 
раскрытым ртом, пытается что-то ответить, 
а получается только одно: «а… а…» – и на 
глазах слезы. Василий Николаевич вспыхнул 
и остыл, уже оценил ситуацию и так мягко, 
чуть ли не нежно говорит ей: «Правильно, 
а-склонение, а говоришь, что не знаешь… 

Что-то учила, что-то знаешь, а остальное по-
том приложится…» И зачет он ей тогда по-
ставил. 

Как бы то ни было, но мы учились, сдавали 
зачеты и экзамены, кто с первого раза, кто 
со второго, а некоторые по …дцать раз хо-
дили. Таким уже за одну волю к победе наш 
декан ставил долгожданную «тройку». Осо-
бенно многих пугала манера Данкова при-
нимать зачет или экзамен по любой газетке, 
лежащей на столе: берешь ручку, ткнешь в 
текст и… объясняешь, какие исторические 
грамматические изменения произошли в 
выбранном тобой таким образом слове. 
Студенты политеха шутили: кто сдал сопро-
мат – может жениться, а мы им вторили: сдал 
историческую грамматику Данкову – тоже 
можешь жениться или выходить замуж! 

Прекрасно знавший свой предмет, Васи-
лий Николаевич требовал таких же знаний 
и от нас. Похоже, любая «тройка» в зачетке 
студента огорчала его всерьез и надолго. 
Он считал, что с такими серыми знаниями 
педагог не имеет права идти к детям: «Не-
доученный учитель – что может быть хуже на 
ниве просвещения!» Если студент получал 
на сессии одну «тройку», то вопрос о сти-
пендии становился проблематичным, а две 
«тройки» вообще закрывали даже тему для 
разговора о ней. Так случилось, что по ито-
гам последней сессии я схватил две «трой-
ки». Я тогда уже был женат и мотался между 
городами Кемерово и Белово, что не могло 
не сказаться на моих оценках, но стипендию 
мне все же назначили, и вот какой при этом у 
меня состоялся разговор с деканом.

– …Что же ты так, Сережа, все время 
учился хорошо, а здесь? Ведь госэкзамены 
скоро!..

– Я знаю, только я их, похоже, уже сдал…
И тут Василий Николаевич заговорщиче-

ски улыбнулся:
– Ну, кто родился-то? Как назвали?
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– Сын… Санька…
– Хм, Александр Сергеевич – неплохо! 

Почти как Пушкин, хотя и Павлов – фамилия 
неплохая… Ну, ты теперь человек семейный, 
кормилец, так что тебе стипендия не поме-
шает, а тройки эти – от забот родительских, 
что на тебя свалились, ведь так?..

И тут же ручкой дописывает мою фамилию 
в уже готовый приказ о назначении стипендии. 
А скольких наших девчат, ставших матерями в 
студенческие годы, он всячески поддерживал. 
А ведь такое никогда не забывается!..

А парней Василий Николаевич действи-
тельно любил, но особенно он бережно отно-
сился к тем, кто приехал «учиться на учителя» 
из глухой деревни. К этим ребятам он, цити-
руя классика, «милел людскою лаской…». А 
если он еще и разбирался в его предмете да 
при этом лихо играл на баяне – цены тому не 
было! И были у нас такие – Гена Коротков и 
Сергей Евдокимов. Вся художественная са-
модеятельность на них держалась. Геннадий 
сейчас в Кемерове живет, а Сергей успеш-
но учительствует и плодотворно занимается 
краеведением в Гурьевском районе.

А причину такой заботы и нежности к сель-
ским парням я узнал поздно, в 2005 году, 
когда Василий Николаевич неожиданно при-
открыл завесу своей личной жизни. 

…Родился он 18 апреля 1926 года в де-
ревне Колыбелька Хлевинского района 
Воронежской области в семье сельского 
священника Данкова Николая Тихоновича. 
Летом 1929 года ночью в их дом стали ло-
миться люди в кожаных куртках: они провели 
обыск и арестовали отца. «С тех пор, – ска-
жет много позже Василий Николаевич, – я 
стал помнить все…» С этим ночным стуком 
в сознание трехлетнего мальчика ворва-
лась суровая реальная жизнь того време-
ни… Отца не было несколько лет, и никто не 
мог сказать ни жене, ни его родителям, где 
близкий им человек. Перед самой войной 

Николай Тихонович вернулся в семью тяже-
ло больной, в последней стадии туберкуле-
за. Впрочем, семьи уже не было: его жена, 
мать Василия Николаевича, Юлия Петровна, 
уставшая от неизвестности, а главное, из 
боязни за своих малолетних сыновей, Васи-
лия и Вениамина, оформила развод. И для 
всех соседей появившийся в их доме боль-
ной человек (а жили они в это время уже в 
другой деревне) был братом Юлии Петров-
ны, и родные сыновья вынуждены были на-
зывать отца «дядей». Пожив в своей бывшей 
семье несколько дней и поняв, что помочь 
своим родным детям он уже ничем не смо-
жет, и не желая подвергать опасности жизнь 
и здоровье близких (туберкулез был уже в 
открытой форме), он уезжает в Липецк, от-
куда вскоре пришло письмо от незнакомых 
людей, что Данков Николай Тихонович скон-
чался… Наверное, нельзя сегодня строго 
судить простую русскую женщину, во имя 
спасения своих малолетних детей пошед-
шую на такой шаг в годину лихолетья. Тем 
более неподсудны дети – они из-за своего 
малолетства за многие годы разлуки просто 
могли забыть родного отца. Мать им стала и 
папой, и мамой. Такие были времена… 

Сразу после ареста отца мать, оставив 
детей на своих родителей, что жили в со-
седней деревне, уехала в Воронеж, где ра-
ботала прислугой, а потом окончила курсы 
медсестер-акушерок и была направлена на 
работу в Тамбовскую область. Забрав к себе 
своих детей, Юлия Петровна поселилась в 
селе Курдюки. Здесь Вася Данков пошел 
в школу в 1934 году, и первым учителем у 
него был Москалев Константин Антонович. 
Больше семидесяти лет прошло с тех пор, а 
Василий Николаевич до сих пор помнит это-
го человека, доброго, умного и всегда не-
множко грустного. Это хорошо, когда чело-
век помнит своего первого учителя – честь 
одновременно и учителю, и ученику… 
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…Жили Данковы бедно, что называется, 
с огорода, где у них всегда росли картошка, 
лук, салаты, укроп, огурцы, а вот помидоры 
почему-то не росли. Зарплаты матери едва 
хватало, чтобы учить детей, обувать, оде-
вать. В этом селе Василий Николаевич и 
окончил семилетку. Васе хотелось учиться 
дальше, науки ему давались легко, но шко-
ла колхозной молодежи (сокращенно ШКМ) 
находилась только в соседнем селе, а это 
больше десяти верст, и он едет поступать в 
строительный техникум сначала в Тамбов-
скую область, затем в Воронежскую. Но там 
его не взяли по причине малого возраста: 
Василию было 14, а в техникум брали только 
с 15 лет. Шел 1940 год…

 И тогда Вася Данков принимает серьез-
ное самостоятельное решение, возможно, 
самое первое в его жизни: он поступает в 
Тамбовское педагогическое училище. Ему 
предстояло там учиться 3 года. И сюда-то 
его взяли с трудом из-за того же «малолет-
ства». Директор училища, глядя на парень-
ка, говорил удрученно: «Тебе же по оконча-
нии училища и 18 не будет, как же ты будешь 
детей учить, если ты еще сам ребенок?..» Но 
этот сложный для Василия Данкова вопрос 
был жестко откорректирован войной…

…До Тамбова немцы не дошли, но ино-
гда по ночам будущие учителя слышали от-
даленный звук артиллерийской канонады, 
видели сполохи пламени взрывов да по 
радио каждый день с волнением слушали 
сводки Совинформбюро. Вскоре в здании 
училища открыли военный госпиталь, и за-
нятия были перенесены в частный сектор, в 
жилые дома. Кто-то из учащихся уехал с ро-
дителями в глубокий тыл, кто-то болел, и в 
учебной комнате вместо 30 человек обычно 
присутствовало 6–7 самых стойких, и сре-
ди них был Вася Данков. В 1942-м занятия 
в училище были отменены на год, и он вер-
нулся домой, в Курдюки. От Тамбова до Кур-

дюков было около 30 километров, и Василий 
Николаевич не раз ходил домой пешком: в 
субботу утром выходил – к вечеру был дома, 
где его ждали мать и брат, а в воскресенье 
– обратно, к ночи был в училище. Иногда, 
если повезет, добирался на попутках. Зимой 
всегда ходил на лыжах…

Окончил Василий Николаевич училище в 
1944 году, когда ему уже исполнилось-таки 
18 лет, а направление на работу он получил в 
железнодорожную школу Гомельского райо-
на Белоруссии. Война шла к концу, и потому 
Василия Данкова как учителя, направлен-
ного в школу на недавно освобожденную от 
оккупации территорию, в армию не взяли. 
Была и еще одна причина: ревматоидный 
порок сердца. Вряд ли 18-летний паренек 
всерьез сознавал поставленный ему диа-
гноз. Так и жил он, особо не распространя-
ясь о своей болезни, а зачастую просто не 
замечая ее. С ранних лет сама жизнь учи- 
ла его стойко переносить все тяготы и ли-
шения – это ковало его характер, закаляло 
волю, добавляло житейского опыта. 

– В школе я отработал 2 года, где вел заня-
тия в 3-м и 4-м классах, – вспоминает Васи-
лий Николаевич. – Первый год жил в классе, 
потому как некуда было поселить молодого 
специалиста. После окончания занятий, ве-
чером, я сдвигал столы, стелил свое пальто, 
подушку и накрывался легким одеялом, а 
утром здесь же вел занятия. Только к концу 
года я стал снимать квартиру…

Как работнику железнодорожной школы 
Василию Данкову полагались два бесплат-
ных билета от Гомеля до Москвы и обратно, 
а также один бесплатный билет по СССР. 
Но ни разу он ими так и не воспользовал- 
ся – получение их было связано с оформ-
лением массы справок, характеристик и 
других документов, и потому домой, в Там-
бовскую область, он ездил зачастую бес-
платно… на крыше вагона. Всякое случалось 
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в пути: люди срывались с вагонов, однажды 
он видел следы крови на крыше и в вагоне: 
кого-то зарезали. А однажды и с ним едва 
не случилась беда… Ехал он на крыше один, 
в кармане были продуктовые карточки, а 
в мешке за плечами – мешок с хлебом. Та-
кой богатый подарок матери и брату неча-
сто приходилось возить. И вдруг на крыше 
появились двое. Потребовали деньги и ме-
шок. Налетчикам сказал твердо, без преда-
тельской дрожи в голосе: «На станции я вам 
дам по куску хлеба, но не больше, а денег у 
меня все равно нет…». А когда те пригрозили 
его сбросить с поезда, он крепко вцепился 
одной рукой в одного, другой – в другого, 
заявил: «Сбрасывайте, но хоть один из вас 
полетит со мной!..» Сказал негромко, но так 
твердо, что отступились эти двое и остави-
ли его в покое. Довез-таки в тот раз Василий 
Николаевич хлеб своим родным.

 …В 1946 году Данков поступает в Ново-
зыбковский пединститут, что на Брянщине, 
на филологический факультет. В 1950 году 
по окончании института он женится на сту-
дентке того же факультета Раисе Бабич, и, 
получив направление в учительский институт 
города Сураж, молодые педагоги выезжают 
к месту распределения. Работа в институте, 
учеба в аспирантуре – на все про все у Васи-
лия Николаевича уходит еще несколько лет, 
пока он не получает направление в Кемеров-
ский учительский институт. Так с 1956 года 
судьба Василия Николаевича неразрывно 
связана с городом Кемерово. 

…Начинали работать супруги Данковы в 
учительском институте, потом в пединститу-
те, а на пенсию уходили уже из Кемеровско-
го государственного университета. Не одну 
тысячу специалистов-лингвистов подгото-
вили и направили в большую жизнь супру-
ги Данковы. И если Василия Николаевича 
многие помнят суровым и строгим, то Раиса 
Ильинична навсегда останется в нашей па-

мяти как человек очень мягкий, тактичный, 
интеллигентный. «Да лучше «кол» у декана 
получить, чем «тройку» у Раисы… Стыдно 
же!» – почему-то отложился у меня в памя-
ти невольно подслушанный разговор наших 
девушек перед семинаром по современно-
му русскому языку. 

Уже позднее я пытался понять, почему же 
так разительно менялось наше отношение 
к этому человеку: если на первом курсе его 
боялись «до потери пульса», то на выпускном 
вечере, который у нашего курса состоялся в 
июне 1974 года в ресторане «Сибирь», дев-
чата с бокалами выстроились в длинную оче-
редь, чтобы непременно выпить с Василием 
Николаевичем шампанского и обязательно 
его поцеловать. Это был апогей уважения, 
апогей любви человеческой. Почему-то уве-
рен, что и до нас, и после нас выпускники 
филфака именно так выражали свои чувства 
к этому человеку… А объяснялось это тем, 
что мы, взрослея курс от курса, начинали 
понимать, что за внешне суровой манерой 
говорить, за скупыми по-мужски похвалами, 
за строгостью и требовательностью у этого 
человека всегда оставалось доброе серд-
це, чуткое отношение к каждому студенту. 
А своими прямыми, хотя порой и резкими 
суждениями он учил нас быть принципиаль-
ными, справедливыми, честными. К послед-
нему курсу для своих студентов Василий Ни-
колаевич превращался в… «отца Василия». 
Преподавателей в университете было всег-
да много: доценты, профессора, академики, 
но «отец Василий» был только один!

…Среди огромного количества выпуск-
ников Данкова были партийные работники 
– и еще совсем недавно ими особенно гор-
дились и всегда приглашали в президиум на 
встречах с выпускниками филфака. Сейчас 
впору гордиться тем, что у него на филфаке 
учились депутат Госдумы Тамара Фральцо-
ва, один из руководителей областной адми-
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нистрации Сергей Черемнов, заместитель 
мэра города Ирина Федорова. Немало док-
торов и кандидатов наук продолжают дело 
своего учителя и преподают в вузах литера-
туру и русский язык: Людмила Ходанен, Иван 
Есаулов, Михаил Лучников, Елена и Василий 
Васильевы, Нина Гордеева, Галина Карпова, 
Лидия Ким, Елена Рыбникова, Ирина Юртае-
ва, Ирина Ащеулова... А сколько известных 
кузбасских журналистов с благодарностью 
вспоминают годы учебы под началом Васи-
лия Николаевича. Среди них Олег Курочкин, 
Татьяна Худобина, Анатолий Клишин, Дми-
трий Сагара, Александр Лейберт, Сергей 
Киселев, Владимир Маракулин, Евгений Но-
сарев и многие другие. На филфаке всегда 
было много творческих личностей, а отсюда 
та феерия идей, эмоций, задумок и планов, 
что позволяла филфаковцам занимать самые 
высокие места в институтских (университет-
ских) смотрах художественной самодеятель-
ности. Большим почетом и уважением у нас 
всегда пользовались наши поэты: Наташа 
Люто, Володя Лосев, Юра Ващенко, Женя Ху-
добин. Да простят меня те, кто учился позже 
и кого я здесь не назвал. Профессионально 
занимаются литературой выпускники факуль-
тета: поэты Александр Ибрагимов, Владимир 
Соколов и Ирина Фролова (Барышникова), а 
также автор этих строк, отдавший предпочте-
ние прозе. Все они члены Союза писателей 
России, живут и работают в родном для них 
Кемерове. 

Как ни приятно было Василию Николаеви-
чу узнавать о творческих достижениях своих 
учеников, но, как и прежде, больше всего он 
любил тех своих студентов, кто безоглядно и 
самоотверженно отдавал и отдает себя учи-
тельской работе. Недолюбливал Василий 
Николаевич слово «педагогика», что-то чу-
жое, инородное проглядывало в этимологии 
этого слова, иное дело – «учитель». «Сель-
ский педагог» – звучит? Нет, а вот «сельский 

учитель» – легко и близко ложится к сердцу. 
И потому так радовался наш старый и до-
брый Учитель, когда до него доходили вести 
о том, что где-то в гурьевской глубинке за-
нимаются педагогической деятельностью 
его ученики Ольга и Сергей Евдокимовы; что 
балагур и весельчак Саша Дубчак преподает 
в Юрге и давно стал заслуженным учителем 
России; что многие школы и другие учебные 
заведения области возглавляют его бывшие 
ученики. Наверное, нет ничего приятнее и 
дороже, чем видеть в учениках продолжение 
своего дела, продолжение своей жизни. А 
Василий Николаевич это видел, знал и радо-
вался этому. Это была святая радость!

…18 апреля 2006 года Василию Николае-
вичу исполнилось восемьдесят лет. Возраст 
почтенный и пока труднодостижимый для 
многих русских мужчин. И потому так спеши-
ли поздравить своего Учителя его ученики…

В этот день в 10 часов утра на площади 
имени Пушкина было многолюдно. Именно 
сюда пришли бывшие выпускники филфака. 
Были здесь как кемеровчане, так и учителя 
из Топок, Березовского и близлежащих кеме-
ровских сел. Ровно в одиннадцать часов на 
Притомской набережной, под окнами кварти-
ры юбиляра прозвучало дружное: «Данкова! 
Поздравляем с юбилеем!» А сколько удивле-
ния и радости было на лице Василия Нико-
лаевича, когда вышел к нам в сопровождении 
своих детей и внуков. Сколько было цветов, 
объятий, поцелуев и добрых слов сказано во 
время этой встречи. Десятки лет не видел 
многих своих учеников Василий Николаевич, 
а ведь тут вспомнил и называл их по именам, 
по девичьим фамилиям. Здесь же состоя-
лись экспресс-интервью юбиляра сразу двум 
кузбасским телеканалам. Потом Василий Ни-
колаевич долго и благодарно вспоминал эти 
мгновения, а одна из городских газет напи-
сала тогда, что так в нашем городе еще нико-
го никогда не поздравляли…
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ЗИМОГОР
Это слово хоть и существует в академических 

словарях русского языка, в разговорной речи не 
употребляется. Но вот в татарском лексиконе оно 
прочно засело прямо-таки в историческом плане. 
Две причины этому: во-первых, при крепостном 
праве население Поволжья фактически было ли-
шено земли; во-вторых, полуголодное существо-
вание усугублялось частыми засухами. Ввиду этих 
причин мужское население татарских деревень на 
зиму уходило в город наниматься к богатым лю-
дям в качестве дворников, сторожей, короче гово-
ря, вкалывать за копейки, чтобы как-то пропитать-
ся и малую толику высылать семье – «на деревню 
дедушке».

Мои дед и бабка имели земельный надел в одну 
десятину (1,1 га). На этой десятине и огород, и 
ржаное поле, и все, чего желает душа, как гово-
рится: ешь – не хочу! После Крымской кампании 
1855–1956 годов дед вернулся домой безногим: не 
было печали, так черти накачали.

Однажды один из сельчан принес из города 
керосиновую лампу, народ на это чудо сбежал-
ся, еще бы: «Вода горит», – кричали дети. Дело 
в том, что в татарских селах и слободках не при-
нято было гнать самогон, веселились брагой, а 
чтобы горел самогон-первач, этого не знали и не 
видели. Свечи не водились – дорого. Освещались 
лучинкой, которую жгли над лоханкой с водой; в 
обязанность детей входило следить за горением 
и своевременно обламывать уголек, иначе пламя 
затухает.

Спрашивал отца, а как же жили, имея одну не-
счастную десятину. Знаю, что здесь, в Сибири, 
наши знакомые крестьяне из деревни Малиновка 
(в 25 км севернее шахтного поселка Судженка) 
имели по 12–15 десятин чернозема, что обеспечи-
вало им безбедную жизнь, ибо была возможность 
товарного производства.

Отец отвечал кратко: работали на помещика. 
Историки отдают должное самоотверженности 
императора Александра II, отменившего в 1861 го- 
ду крепостное право. Собственники-помещики 
согласились на отмену только при условии, чтобы 
земля как была их святой собственностью, так и 
осталась за ними. Формально человек был свобо-
ден, а фактически привязан к той же помещичьей 
земле. Вот и мой отец с девяти лет пас гусей у 
помещика. Птица просыпается рано, в 5 утра ба-
бушка будила ребенка: «Муллахмет вставай, гуси 
гогочут». Эти 5 часов так и вошли в повседневку 
жизни отца, так сказать, инстинкт выработался. И 
не только этот инстинкт – отец недолюбливал гу-
сей, куры у нас были, но гусей не держали.

Об учебе не могло быть и речи, родители мои 
были абсолютно безграмотными. Сейчас от бога-
теньких приходится слышать, что революцию не 
надо было делать. Господа! Почитайте Чехова, 
Горького, Вересаева, Решетникова, Некрасова и 
многих других писателей, правдиво отражавших 
народную жизнь, тогда поймете причину русских 
революций и многих народных волнений. Вот, к 
примеру, небольшой рассказ Чехова о Ваньке, 
написавшем письмо «на деревню дедушке. Кон-
стантину Макарычу». В лице несчастного Вань-
ки Жукова как в зеркале отражена жизнь народа, 
трудная и беспробудно жестокая. Нам этот рассказ 
преподнесли для чтения еще в начальной школе. 
Ну и что? Пожалели одного мальчишку, вознена-
видели сапожника, а глубину чеховского рассказа 
не поняли. Революции при такой жизни не могли 
не возникнуть; другое дело – как строить жизнь 
после переворота – самая что ни на есть трудная 
проблема, которая и до наших дней еще не устака-
нилась. В 16 лет отец ушел на Урал, в зимогоры, 
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работал на уральских шахтах, золотых приисках. 
Первая должность начинающего шахтера – са-

ночник. Эта лямка во много раз тяжелее, нежели 
бурлацкая доля: в шахте тесно и опасно. Для шах-
теров начальниками были два лица: штейгер и ун-
тер. При чем здесь, спросите, унтер? А при том: 
однажды то ли народник, то ли кто из РСДРП вру-
чил отцу пачку бумаг и попросил раздать рабочим. 
Это оказались антиправительственные листовки. 
Со слов отца: «Пригласил меня жандарм и гово-
рит: «Исхаков, ты, оказывается, политический!» 
Отец: «Какой же я политический, я же безграмот-
ный, откуда мне знать, что там написано; попро-
сили раздать, я и раздал»». Жандарм оказался по-
рядочным человеком, отца отпустил.

Будучи физически здоровым молодым челове-
ком, отец на приисках неплохо зарабатывал, имел 
серебряные часы и однажды накопил 300 рублей. 
Для того времени это были немалые деньги – ко-
рова стоила 5 рублей. В бараке, понятное дело, на-
род всякий – украли деньги. Отец обратился к во-
рожейке (термин отца). Ворожейка: «Выйдешь за 
поскотину, будет дорожка слева, иди по ней, уви-
дишь поленницу, развали и найдешь свои деньги». 
Трудно поверить – деньги отец в дровах нашел.

Видя такое положение в бараке, отец вошел 
в дом к одному татарину в качестве нахлебника. 
Это по-нашему квартирант, однако снимает он не 
только угол, но и обеспечен питанием. В качестве 
помощницы-прислуги и няньки у татарина жила 
его молодая племянница, круглая сирота. И опять 
пропажа, на сей раз те самые серебряные часы. 
Отец заявил хозяину: «Ты у меня украл часы, а я 
у тебя украду девушку». С разницей в 17 лет отец 
увел девушку – будущую мою маму.

Первенец родился в 1911 году в Тюмени, даль-
ше – больше: сестры мои родились в Кольчугине 
(Ленинск-Кузнецкий). Отцовское семейство путе-
шествовать закончило в Анжерке, здесь родились 
еще брат (1924) и я (1928).

В смутные времена перволетья советской вла-
сти с отцом случилась страшная беда. Дело было 
зимой, отец с товарищем по каким-то полуголод-

ным делам поехали в деревню, кажется, в Кайлу. 
Вдруг путь преградили два верховых бандита, 
передовой ухватился за узду нашей лошади. Отец 
вышел из саней, начал было выяснять что и к чему, 
однако не заметил, как второй бандит основанием 
приклада такой удар нанес по голове, что отец в 
себя пришел только в больнице. Спутника тоже 
побили. Невдалеке был стог сена, обоих оттащи-
ли и бросили за стог, предварительно сняв тулупы 
и рукавицы (мохнашки из выделанной собачьей 
шкуры). Со слов мамы: «Рано утром слышу, ржет 
у ворот наша лошадь, отца нет». Объявили среди 
соседей аврал, поехали искать, нашли: спутник 
был мертв, отец жив. Пальцы на руках были от-
морожены, хирург с обеих рук на пальцах удалил 
по две фаланги. Температура была в 40 °С, однако 
здоровый организм преодолел эту температуру. За 
глаза с тех пор отца называли культяпым, однако в 
околотке он был уважаемым человеком, отличался 
трезвостью и трудолюбием. В сохранившихся до-
кументах отца 20–30-х годов постоянно фигури-
рует слово «ударник».

Спрашиваю у отца, как они отличали белых от 
красных – «А никак, всех называли бандитами, 
они грабили всех». Как же от бандитов убежала 
лошадь? Бандиты остановились в попутной де-
ревне, лошадь нашу привязали за поводок узды к 
ограде, сами зашли в дом и на радостях пьянство-
вали. У лошадиной узды имеется шейный, за ску-
лами, ремешок. Так как хозяйская рабочая лошадь 
спокойная, то этот подуздник обычно не застеги-
вается, особенно зимой. А зимы были ядреные: 
минус 30–40, а то и 50 °С, было в 20-х годах даже 
60 °С. Лошадь, оставшись одна, воспользовалась 
ситуацией, повертев головой, освободилась от уз- 
ды и прибежала домой.

Отец особенно не любил говорить о чехах. 
Плененный чешский корпус был рассредоточен по 
всей Сибирской железной дороге, были чехи и у 
нас в Анжерке. Как только появился ныне расхва-
ливаемый правитель А. Колчак, чехи быстренько 
слетелись к нему и, естественно, творили то, что 
творят воюющие стороны в гражданской войне. 
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Как я уже говорил, безграмотность моих роди-
телей побудила в них желание учить детей, а для 
этого детей надо одевать-обувать и худо-бедно 
кормить. В моем отце проснулась прыть зимого-
ра – уехал он в Хабаровск, работал кочегаром в 
госбанке. Ежемесячно сестрам высылал 100 ру-
блей и посылку копченой горбуши. Нам в семью 
то же самое – 100 рублей и посылку. Однажды 
от отца пришла странная посылка – посылочный 
ящик был набит послепраздничными плакатами 
типа «Да здравствует 1 Мая» и т. п. Зачем? Забо-
та! Мама вначале эти плакаты во дворе освободи-
ла от мела – страшной пыли. Затем выстирала и 
пошила нам рубашки, предварительно выкрасив 
этот ситец синькой. Цвет получился не синий и не 
красный, действительно, серо-буро-малиновый. 
Моя мама умела шить, а уж кулинария у нее полу-
чалась отменной; в няньках у родного дяди всему 
научилась, кроме грамоты; полагаю, что дядька и 
сам был безграмотный.

Голодными мы никогда не были, но и абсолютно 
сытыми тоже никогда – выручали корова и огород. 
Всегда были заняты, не болтались, не хулиганили. 
Наши сверстники летом частенько с ночевкой уез-
жали на углевозных составах за 9 км на реку Яя, 
мы ни разу на рыбалке не были, завидовали, но не 
сожалели, а так как лес был рядом, то в него на-
ведывались часто. В те времена слова «экология» 
не существовало: зорили гнезда ворон, дроздов, 
пользовались яичками, сок березовый пили сколь-
ко хотели. Летом – пучки саранки. Короче говоря, 
лес был и для отдыха, и в какой-то степени для ча-
стичного утоления голода. В городе излюбленным 
занятием была стрельба из рогатки по воробьям. В 
прятки играли до самых сумерек. Жили бедно, но 
игр всевозможных было много: мяч, лапта, лунки, 
качели, карусели. Зимой катание с гор на санках 
или с лотком. Парни и девушки катались с горы 
гурьбой на лошадиных санях. Катались и на конь-
ках, самодельных, деревянных. Держали голубей, 
увлекательные были «споры». Например, посадят 
голубя на чужую крышу к другим голубям, если 
хозяину удается заманить или крадучись прибли-

зиться и поймать чужака, то этот голубь становит-
ся его собственностью.

О лошадях и говорить нечего – целое удоволь-
ствие распрягать или помочь запрягать, однако 
проехать верхом не разрешалось; большим дости-
жением было прокатиться в санях или на телеге. 
Жили бедно, алкоголизмом не страдали, для детей 
было множество игр, молодые влюблялись, обза-
водились семьями.

В апреле 1939 года от туберкулеза скончалась 
мама. До школы мама брала меня к себе в кровать, 
кстати единственную. Хорошо помню просыпание – 
рука на шее у мамы. Мне шел уже 11-й год, заканчи-
вал третий класс, после похорон целую неделю глаза 
не просыхали – плакал и плакал. Как самый млад-
ший в семье (последыш) теперь я лишился маминой 
нежности. А ведь у меня было когда-то еще четверо 
братьев и сестер, они умерли в младенчестве. После 
смерти мамы на всю оставшуюся жизнь ее заменили 
мои милые сестры, которым я безмерно благодарен 
за неоценимую помощь и внимание.

Отцу шел 65-й год и, чтобы легче было управ-
ляться в хозяйстве и на кухне, он привел в дом бабку, 
так сказать «женился». Вот тогда мы познали на соб-
ственном опыте, как жить с мачехой, до этого зна-
вали мачех только по сказкам. Чужой человек с чу-
жими нравами, иной раз как с тараканами в тарелке 
супа. Ни по имени, ни бабушкой, упаси бог мамой, 
не называли – «она», и точка. Зиму у нас прожи-
ла, летом отец ее прогнал, уличив в воровстве. Для 
нас радость была неописуемая, семья вновь обрела 
прежнее единство. Возможно, попадаются добрые 
мачехи, но в основном это все же белые вороны, ина-
че в сказках о них так дурно не писали бы.

Отец быстро сходился с людьми. Наши деревен-
ские друзья, как правило, останавливались с ночев-
кой у нас. Нам это было выгодно: во дворе лошадь, 
привезти дрова, сено – транспорт под рукой. Уез-
жая, остающиеся краюху хлеба, шматок сала ни-
когда не брали с собой. Другой раз подкинут пудик 
муки, горох, а однажды привезли две булочки по-
дового белого хлеба из просеянной ржаной муки. 
Хлеб белый, а вкус ржаной – потеха!
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Однажды вечером за бутылкой водки (одной 
бутылки для разговора хватало на трех-четырех 
мужиков) наши деревенские приятели завели раз-
говор о колхозах. Отец, хоть и был безграмотным, 
но в политике разбирался, очень не одобрял кол-
хозы. Помню, как один из собеседников, некий 
Кузнецов, с сожалением произнес: «Ах, если бы 
был Ленин, наверно, было бы по-другому». На Ле-
нина народ надеялся по НЭПу (новая экономиче-
ская политика): «Мы НЭП вводим серьезно и на-
долго». Семь нэповских свободных от кабалы лет 
пролетели быстро, в 1928 году повели крестьян в 
колхозы, поотбирали лошадей, инвентарь, амба-
ры. Мощные, сытые крестьянские лошади быстро 
превратились в замученных кляч, сами же кре-
стьяне в беспаспортных крепостных.

Грянула война. Старший брат работал на базе 
от Мариинского завода «Главликерводка». Дирек-
тора базы взяли на фронт, он быстро сдал базу 
брату: что можно было сделать за 24 часа, кроме, 
как в повестках мобилизационных писали, «взять 
кружку, ложку». Директор Михаил Ермолаевич 
Скавытин был добрый, честный человек, однако 
каким-то образом, да и брат частично виноват, 
прозевал винные ящики аж на две тысячи рублей, 
это при его месячной зарплате 200 рублей. Арест, 
тюрьма в Мариинске. Две тысячи отец собрал, 
продав теленка и воз сена, брата выпустили. По 
нему, не стесняясь, ползали огромные насекомые.

Много позже, будучи студентом, в поезде слы-
шал песни студентов, ехавших в Томск из Мари-
инска, типа «Опять по пятницам пойдут свидания 
и слезы горькие моей семьи».

Через 10 дней, 1 мая 1942 года, брата мобили-
зовали, а в августе 1942 года он погиб под Сталин-
градом. Вот мои стихи, посвященные ему.

сколько лет, сколько зим не напрасно 
день за днем все молчит и молчит – 
у окна в моей комнате справа
Фотография брата висит.
разговаривать хочет со мною,
рассказать, как в кромешном аду

до последнего вздоха держались
в сорок первом сумятном году.
как степями ходили у сальска,
пили воду в копытном следу
иль, отстав в перепалке от части,
замерзали в кровавом снегу.
«перекрестием бьют пулеметы,
головы не дают приподнять,
к нам подполз политрук с третьей роты –
Братцы! надо со знаменем встать!
полыхнуло священное знамя –
как пружиной нас кинуло в даль...
вот тогда я запомнил лишь пламя...» – 
Брат умолк, погрузившись в печаль.
но в печали я вижу улыбку,
напоследок уверенный взгляд:
«не в рубашке родился, но, видно,
отстояли тогда сталинград...»
Майский день зазвучал величаво,
день победы салютом гремит.
у окна в моей комнате справа
Фотография брата висит.

В том же августе 42-го ушел на фронт средний 
брат, ему повезло – приехал без единой царапи-
ны, хотя будучи фронтовым шофером попадал под 
бомбежки.

О себе, пожалуй, писать нечего: школа, сту-
дент, ассистент, аспирант, вновь ассистент, затем 
доцент, профессор, 40 лет отдано Кузбасскому по-
литехническому, теперь – в Институте угля и угле-
химии СО РАН.

Главное в жизни остается за отцом: трезвая 
жизнь, трудолюбие, честность. У нас в семье ни-
когда не было скандалов. По сей день за моим бы-
тием и работой следят две души – моего отца и 
моего учителя, томского профессора Иннокентия 
Васильевича Геблера – великих для меня людей – 
родителя и учителя.

Пока живу и посильно работаю, не забываю 
крепостных деда с бабкой, отца-зимогора, маму – 
няньку дядькиных детей, погибшего брата.  Есть 
перед кем мысленно преклонить колени.
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 Юрий СКударНов

Музыка на всю жизнь
Двадцать лет назад в дружной и счастливой 

семье Чеботаревых между молодой еще бабуш-
кой Лилей и ее трехлетним внуком Сережей со-
стоялся такой диалог:

– Что ты слушаешь, Сережа? 
Тот сидел в наушниках, слушал музыку.
– Моцата да Вивади, – отвечает.
И правда! Забавный такой. Еще плохо гово-

ривший внучек слушал Моцарта и Вивальди. Да 
где это все происходит? В Австрии, а может, в 
Италии? Нет! Происходит это в России, в Сиби-
ри, в Кузбассе.

Бабушка – обладатель самой гуманной профес-
сии на планете: врач акушер-гинеколог. Она приня-
ла сотни родов, в свои ласковые, нежные и умелые 
руки брала только что родившийся живой, беспо-
мощный комочек и, словно голубка, выпускала в 
свет – лети, расти, твори, будь счастливым.

Лилия Егоровна Чеботарева (Новикова) 
вполне могла стать профессиональной певицей. 
Обладала великолепным сопрано. Выигрывала 
конкурсы, блистала на фестивалях. Вершиной 
ее вокального мастерства была «Песня Соль-
вейг» Грига, исполненная ею – еще студенткой 
мединститута – на заключительном концерте 
лауреатов областного конкурса исполнителей в 
ДК шахтеров в Кемерове.

Ее талант открыла и отшлифовала Любовь 
Игнатьевна Давыдова. Старожилы-кемеровчане 
помнят эту удивительную женщину. Фанатично 
влюбленная в музыку, она создавала хоры в шко-
лах города. Каким-то особым чутьем отыскала 
и Лилю в 4-й женской (тогда было раздельное 
обучение) школе.

Превосходный слух, врожденная музыкаль-
ность, сказочно красивый голос – прямая дорога 
в консерваторию. Однако мама Лили, которая 
тоже имела хороший голос и слух, была замеча-
тельной медицинской сестрой. Галина Филип-
повна жива, слава богу, по сей день. Она-то и 
настояла, чтобы дочка стала врачом.

В печальном 1944 году, когда Лиле было все-
го пять лет, Галина Филипповна овдовела. Ли-
лин отец погиб в небе Новгородчины смертью 
храбрых. Молодой, красивый, отчаянно-смелый 
летчик. Старший лейтенант Георгий Новиков 
был награжден двумя орденами Боевого Крас-
ного Знамени и орденом Отечественной войны. 
Накануне смертельного боя был подписан указ 
о награждении его вторым орденом Отечествен-
ной войны.

Об этой героическо-трагической истории я пи-
сал в 2005 году в газете «Томь». И тогда, и сейчас 
молодой летчик-истребитель Новиков представ-
лялся мне одним из героев фильма «В бой идут 
одни старики», где рефреном звучала «Смуглян-
ка» в великолепном исполнении летчиков, кото-
рым суждено было погибнуть в воздушных боях.

Лилин отец славно пел, задорно плясал, был 
душой компаний. Внуки и правнуки растут, до-
гоняют и перегоняют вечно 26-летнего деда-
прадеда героя. В уютном, хлебосольном доме 
Чеботаревых, кажется, ковры, люстры и карти-
ны пропитаны музыкой. Только не было и нет в 
этой квартире роскоши. Семья жила в музыке, 
музыка жила в семье. Она занимала все про-
странство, обитала в душах и сердцах. Была об-
разом жизни, религией…
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Главу этого чудного семейства – Владими-
ра Чеботарева – знаю с тех пор, когда Володя 
еще не купался в славе, когда он не обладал еще 
сердцем моей сокурсницы и сотрудницы – Лили 
Новиковой.

В институте мужская часть будущих врачей 
была влюблена в Лилю. Она выбрала Володю. 
Этот завидный во всех отношениях брак уж точ-
но «вершился на небесах».

У Володи Чеботарева мама – чудо! Вален-
тина Ивановна – прокопчанка. В молодости и 
в зрелости была развеселая, моторная, заво-
дная. Играла на семиструнной гитаре, пела, 
плясала. Под аккомпанемент оркестра русских 
народных инструментов выступала на сцене. 
Пела популярные, мелодичные, чувственные 
песни, романсы. Сыну купила гармошку. Гар-
мошку сменил баян. Володя сам подбирал ме-
лодии.

В 16 лет стал посещать школьный духовой 
оркестр. (Как выяснилось, учиться никогда не 
поздно!) Сначала как новичку ему дали «аль-
тушку», но его манила труба, а труба рвалась в 
руки Володи.

И все как в сказке сплелось-переплелось: 
судьба привела его в Кемеровское музыкальное 
училище, а там состоялась судьбоносная встре-
ча с Владимиром Ивановичем Созиным.

После Новосибирской государственной кон-
серватории, где наставником был Иосиф Бо-
бровский, стал музыкантом.

Тяжкие времена пережили Володя с Ли- 
лей – ни квартиры, ни денег, нужда. Но была 
всепобеждающая любовь! Верили и надея-
лись. И признание пришло. Звания, конкурс-
ные победы, гастроли по всему миру.

Обрели какую-никакую квартиру и вырас-
тили двух, с интервалом в восемь лет, сынов – 
Женю и Георгия.

Порой настоящие артисты с консерваторским 
образованием уязвимее в финансах, чем кабач-
ные лабухи, «фанерщики», заполонившие эстра-

ду, эфир, сцены, клубы и приличные залы с не-
приличной, на дешевый вкус псевдомузыкой.

На концертах симфонического оркестра, где 
блистали Владимир – золотая труба, сын Евге-
ний – виртуозное фортепиано, сын Георгий – 
бархатный фагот, практически одна и та же пу-
блика. А концерты – сказка!

Мне особенно запомнился концерт, посвящён-
ный 100-летию Джорджа Гершвина и 25-летие 
творческой исполнительской деятельности за-
служенного артиста России – трубача Владимира 
Чеботарёва. Ранее довелось слушать оркестры 
под управлением народных артистов СССР – 
Ниязи, Натана Рахлина, Вероники Дударовой 
и даже Евгения Светланова, но – пусть простят 
меня всемирно известные мэтры – такого труба-
ча, как наш Володя, у них нет!

И ещё. Здорово, когда профессионал, до-
стигший значительных исполнительских высот, 
делится своим искусством с учениками. Влади-
мир окунул в волшебный мир музыки не толь-
ко своих детей и внуков, но и многочисленных 
учеников. В Кемерове нет, пожалуй, ни одного 
заметного трубача, который не прошёл бы фан-
тастическую школу профессора Владимира 
Владимировича Чеботарёва. 

Его кредо – не только научиться играть клас-
сику, не только состояться настоящим музыкан-
том, но и стать хорошим человеком. Владимир 
Владимирович научил своих детей и внуков по 
крови, детей и внуков по музыке различать чёр-
ное и белое, плюс от минуса, горячее от холод-
ного. Научил отличать искусство от халтуры.

Женя и его жена Жанна, кстати, тоже Влади-
мировна, подарили миру четверых расчудесных 
детей, деду Вове и бабе Лиле – внуков, праба-
бушке Гале – правнуков. Женя с Жанной по-
знакомились в музыкальном училище нашего 
города будучи студентами, Жанна по специаль-
ности дирижёр хора, после училища в 1991 году 
успешно окончила Кемеровский университет 
культуры. У нее редчайшая и ответственейшая 
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должность – она регент в Знаменском соборе. 
Мало руководить хором, необходимо быть и ду-
ховным наставником своих подопечных.

Помимо хора в соборе в ведении Жанны Вла-
димировны и детский хор воскресной школы – 
плодотворное сочетание педагогической и вос-
питательной деятельности.

Женя, как и отец, успешно окончил Новоси-
бирскую государственную консерваторию. Пи- 
анист – от Бога. Тоже объездил полмира, а в 
США состоялось его сольное выступление.

Музыкальная семья. Духовное единство, род-
ство душ. Большая любовь и, как следствие, – 
райские плоды этой любви да постоянное вни-
мание Бога. Ну, скажите на милость, не святые 
ли это знаки: сын – дочь, сын – дочь. И сами ли 
Женя с Жанной рассчитали годы рождения сво-
их детей: 1984, 1988, 1994, 1998…

Сереже 23 года. В 1998 году с отличием 
окончил ЦДМШ № 1 по классу скрипки, был 
лауреатом городского и областного конкурсов 
юных скрипачей. В 1997 году в малом зале 
филармонии Кузбасса состоялся необычный 
концерт. Звучали произведения Вивальди, 
Моцарта, Гайдна, Дворжака. Исполнителями 
были: Владимир Чеботарёв – труба, сыновья 
Евгений – фортепиано, Георгий – фагот, и сын 
Евгения, внук Владимира Сережа – скрипка. 
Вот так!

Сейчас Сергей – студент Новосибирского 
госуниверситета, изучает информационные 
технологии. Музыкальная информатика вхо-
дит в сферу его интересов. Валерия, 19 лет. 
Студентка IV курса Кемеровского музыкаль-
ного училища. Награждена медалью «Надеж-
да Кузбасса». Лера гармонично сочетает учёбу 
с работой в губернаторском хоре «Утро». По 
классу фортепиано обучается у преподавателя 
И. Н. Бельтюговой.

Володя, 13 лет, учится в экономической гим-
назии в седьмом классе, музыкой увлекается с 
пяти лет, окончил музыкальную школу по клас-

су фортепиано. Был лауреатом конкурсов юных 
пианистов.

Младшему Мише – 9 лет. Он учится в эко-
номической гимназии № 17. Четыре года зани-
мается в детской художественной школе № 1  
и, конечно же, в музыкальной школе на вокаль-
ном отделении. Такой же красивый и талант-
ливый, как его отец и как его старший брат. 
Георгий – артист симфонического оркестра 
Кузбасса, артист оркестра Музыкального теа-
тра Кузбасса. Играет на фаготе и саксофоне, 
концертмейстер группы фаготов. В 2001 году 
Георгий принимал участие в уникальном про-
екте, организованным Музыкальным театром 
Кузбасса и Нюрнбергским театром «Новая 
опера». Помимо спектаклей состоялась благо-
творительная акция, где звучали сольные вы-
ступления, и все сборы были направлены на 
приобретение медицинского оборудования для 
детской больницы города Кемерово. Творче-
ское кредо Георгия: пропаганда классической 
музыки в её первозданном виде.

Друг, соратник и жена Георгия Лариса окон-
чила музыкальное училище, в 2000 году – с от-
личием Кемеровский университет культуры и 
искусств. Лариса – талантливый генератор идей. 
Её методические разработки широко использу-
ются преподавателями школ города. Конкурсы, 
фестивали, смотры – это все ее жизнь. У Ларисы 
и Георгия расчудесный парень – шестилетний 
Валентин. Скоро – в школу!

Конечно, семья Чеботарёвых известная, по-
пулярная, знаменитая. Конечно, этой семье не-
ведомы раздоры, эксцессы. Сердце радуется, 
что такие семьи есть в России и у нас в городе.

В июне этого года мы с бабушкой Лилей, моей 
замечательной сокурсницей, отмечаем 45-летие 
окончания мединститута. На вечере встречи 
Лиля, конечно, споёт. Может, под аккомпанемент 
либо сына, либо внука – выбор большой. Конеч-
но, с этой датой бабушку и маму поздравят дети 
и внуки.



143Музыка на всю ЖизнЬ

l 2007 год. Семья Чеботаревых
l 2007 год. Госэкзамен леры Чеботаревой. На первом плане в. в. Чеботарев
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ТеаТраЛЬНые руКопИСИ
В феврале 2009 года ушла из жизни Эвелина Владимировна Суворова, заслужен-

ный работник культуры РСФСР. Старейший журналист Кузбасса, с 1951 года после 
окончания Уральского государственного университета она работала в различных 
газетах нашей области – «Комсомолец Кузбасса», «Кузбасс», «Земляки».

Особое внимание в творчестве Эвелины Владимировны занимали темы культур-
ной жизни Кузбасса. Ее многочисленные талантливые публикации о театральном 
мире, работе режиссеров и актеров, художниках всегда находили живейший отклик 
в душах читателей.

Сын Э. В. Суворовой алексей после кончины матери любезно предоставил в об-
ластной краеведческий музей ее архив. В архиве находилась простая серая папка 
с тесемками и надписью «черновик театральных рукописей». В папке оказались от-
редактированные Э. В. Суворовой рукописи бывших актеров драмтеатра П. Г. Кня-
зева, а. Н. Самохвалова, статья главного художника театра М. Т. Ривина и копия ре-
цензии неизвестного автора на московские гастроли театра в 1981 году.

В преддверии 75-летия театра редколлегия альманаха «Красная Горка» публикует 
подготовленные членом редколлегии а. а. лопатиным отрывки из рукописей и статьи, 
обнаруженные в архиве Э. В. Суворовой, а также постановление коллегии администра-
ции Кемеровской области № 472 от 6 ноября 2008 года, которое наконец узаконило 
имя а. В. луначарского в названии Кемеровского областного драматического театра.

l Николай Сличенко и Эвелина владимировна Суворова
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п. Г. КНяЗев

в тревоЖНое  
воеННое вреМя

1941 год. Воскресный день. Солнце све-
тит по-летнему ярко. Из приемника льется 
веселая музыка. Ожидая завтрака, с приго-
товлением которого на кухне возится жена, 
просматриваю местную газету «Красное 
знамя».

Вдруг музыка, звучавшая по радио, обо-
рвалась, и голос диктора с какой-то тревогой 
объявил о том, что сейчас будет передавать-
ся важное правительственное сообщение.

Так мы в Томске узнали о начале Великой 
Отечественной войны. Дома не сиделось. 
Казалось, все население города вышло на 
улицы. На площади стихийно возник много-
людный митинг. Звучали призывы сплотить-
ся вокруг ленинской партии, ораторы при-
зывали к защите Родины.

От Томска до фронта тысячи километров, 
но эхо войны быстро долетело до нас. В 
театре заканчивались репетиции спектакля 
«Анна Лучинина» по пьесе К. Тренева, в ко-
тором мне была поручена роль Лучинина. В 
конце репетиции стало известно, что наш 
театр переводится в Кемерово и сливается 
с труппой имеющегося там театра.

Стало также известно, что новосибир-
ский «Красный факел» переводится в Криво-
щеково, а в его помещении будет работать 
ленинградский академический театр имени  
А. С. Пушкина. В Сталинск (ныне Новокуз-
нецк) направляется Московский театр опе-
ретты, а Сталинский театр имени С. Орджо-
никидзе переезжает в Ленинск-Кузнецкий.

В конце июля после выпуска «Анны Лучини-
ной» приступили к сборам и отправке имуще-

ства в Кемерово. Мне поручили проследить 
за костюмерным цехом. Заведующая костю-
мерной А. В. Зонова, как скупой рыцарь, с 
трудом расставалась с костюмами, которые 
накапливались в театре в течение 80 лет.

Она подолгу рассматривала каждый ко-
стюм. «Нет, этот я оставлю здесь! Все равно 
вы скоро вернетесь обратно», – говорила она, 
откладывая платье в сторону. Только благо-
даря моей настойчивости удалось забрать 
часть костюмов в Кемерово. Из-за парчи мы 
с ней просто поссорились. А как она нам по-
том пригодилась при постановках пьес «Орел 
и орлица» и «Василиса Мелентьева»!

5 августа со всем скарбом, кошками и со-
баками в двух вагонах отправились в путь и 
на следующий день рано утром были в Ке-
мерове. 

Город встретил нас пламенем коксовых 
батарей химзавода. Багрово-черные клубы 
дыма, окутывавшие территорию вокзала, 
зримо напоминали о войне. 

К нашему приезду городской драматиче-
ский театр Кемерова занимал весь Дворец 
труда, но потом пришлось потесниться. Ле-
вое крыло уступили радиокомитету, в правом 
разместились парткабинет и музей. Боль-
шинство артистов на жительство определи-
ли в актерское общежитие, что находилось в 
Соцгороде. Чтобы благополучно оттуда до-
бираться до театра, приходилось в непогоду 
привязывать галоши веревочками. Мы с же-
ной комнату сняли поближе, на Угловой. 

Вот и первая встреча объединенных 
трупп. Актеры знакомятся быстро. Возгла-
вил коллектив В. В. Гарденин, приехавший 
с нашими из Томска. По городу расклеены 
афиши, сообщавшие, что в начале сентя-
бря состоится открытие сезона, и репертуар 
Кемеровского городского драматического 
театра имени А. В. Луначарского. Объеди-
ненный коллектив стал носить имя первого 
наркома просвещения Анатолия Василье-
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вича Луначарского, присвоенное Томскому 
драматическому театру в 1923 году.

И действительно, 5 сентября сыграли 
первую премьеру «Парень из нашего города» 
К. Симонова. В сентябре же зрители могли 
побывать еще на двух премьерах и увидеть 
«В степях Украины» А. Корнейчука и «Даму-
невидимку» П. Кальдерона. Кроме того в 
этом месяце было сделано семь выездных 
спектаклей, дано 16 концертов на площадях, 
призывных пунктах, на предприятиях. Арти-
сты приняли участие в вечере, сбор от кото-
рого пошел в фонд обороны страны.

В один из зимних дней увидел из окна 
нашего дома, что на запасные пути при-
были эшелоны со станками и заводским 
оборудованием. А вскоре стало известно: 
театр должен уступить свое помещение 
заводу «Карболит». Нас перевели в ки-
нотеатр «Москва». С утра до семи вечера 
здесь демонстрировались фильмы. Потом 
начинали работать мы.

Сначала трудно было приноровиться к 
узкой эстрадной площадке, но закрыли ор-
кестровую яму, а оформление стали уста-
навливать до конца авансцены. Само же по-
мещение кинотеатра было вместительное, 
расположено удобно, и зрители охотно пош-
ли сюда. 

Каждый вечер перед началом спектакля 
на авансцену выходил агитатор и в сжатой 
форме рассказывал о сводке с фронта «В 
последний час», сообщал он и о трудовых 
подвигах кемеровчан. Часто после агитато-
ра на сцену выходили местные поэты и чита-
ли только что написанные стихи, в которых 
славили подвиги защитников Родины. Но 
не только на основной сцене показывались 
спектакли. Мы часто выезжали в шахтер-
ские клубы. В антрактах сообщали зрителям 
сводки Информбюро. Обращались к зрите-
лям с призывами: «Больше снарядов! Боль-
ше угля!» 

l П. Бетев и П. Князев в пьесе  
Б. розова «в поисках радости»
l в. Самойлов и Г. Ишкова в пьесе 
Цао Юй «Тайфун». 1958 год
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А угля не хватало. Погасла топка в котель-
ной кинотеатра, и стало холодно во всем 
здании. Репетировали в шубах, в валенках, а 
выходить-то на сцену приходилось в легких 
платьях. Но ничего, терпели. 

Комнаты в общежитии тоже стояли нето-
пленные. Спать ложились в верхней одежде. 
От каждого предприятия ежедневно выделяли 
по несколько человек и направляли работать 
в шахту. Настал и наш черед. Работали мы на 
шахте «Южной». Громадными лопатами гру-
зили уголь на транспортеры. Питание было 
свое – 400 граммов черного хлеба, который 
запивали водой. Запьешь водой – вот тебе и 
завтрак, и обед, и ужин. Вскоре потеплело в 
наших комнатах – не зря, видать, работали.

Несмотря на трудности, творческая жизнь 
в театре находилась на подъеме. Были по-
ставлены большие, пронизанные патриоти-
ческими чувствами художественные полотна: 
«Русские люди» К. Симонова, «Нашествие»  
Л. Леонова, «Фельдмаршал Кутузов» В. Соло-
вьева, Ф. И. Евдокимов блестяще сыграл Куту-
зова, а И. М. Китов-Крамов – Наполеона. Они 
добились и большого портретного сходства, 
а главное – исторической достоверности. Их 
роли причислены к лучшим работам тех лет. 
С появлением в репертуаре этих спектаклей 
началось настоящее паломничество зрите-
лей. Билеты можно было достать только «по 
знакомству». С гордостью свидетельствую: 
неплохо поработал наш коллектив в годы Ве-
ликой Отечественной войны. Как могли и мы 
приближали победу, своими спектаклями вы-
зывая у трудящихся города патриотические 
чувства и тем самым мобилизуя их на более 
производительный труд.

Князев Петр Григорьевич (1898–1980), за-
служенный артист РСФСР, 20 лет проработал 
в Кемеровском драмтеатре, вел активную 
общественную работу, избирался депутатом 
Кемеровского областного Совета, был пред-
седателем Кемеровского отделения ВТО.

а. Н. СамохваЛов

о ПроЖитоМ  
и ПереЖитоМ

…Шел 1961 год. Наступало время от-
пусков в Камчатском театре. Вдруг неожи-
данно получаю письмо от своего старого 
знакомого Юрия Васильевича Изюмского с 
приглашением приехать работать в Кеме-
ровский областной драматический театр. В 
июне приехал для знакомства. Театр отправ-
лялся на гастроли по области. Я решил по- 
ехать с группой, которая выезжала в Анжеро-
Судженск. Спектакли произвели на меня 
противоречивое впечатление. При очень 
сильном и интересном творческом составе 
качество спектаклей было низким. Все боль-
ше укреплялся в мыслях вернуться снова на 
Камчатку, но Юрий Изюмский был хитрым 
и мудрым директором, он знал, чем можно 
удержать актера. И когда мне показали бу-
дущую квартиру на Весенней улице, участь 
моя была решена. В те годы о такой кварти-
ре можно было только мечтать. Театр пере-
живал организационные неурядицы: уходил 
главный режиссер театра Яков Бродский, 
окончательно ушел из театра Або Яковлевич 
Волгин, заслуженный артист РСФСР П. Кня-
зев, а перед этим покинул Кемерово Влади-
мир Самойлов. Потери были невосполни-
мыми.

Сезон начался очень неровно, зрите-
ли уже видели старые спектакли: «Океан», 
«Люди, которых я видел», «Иркутская исто-
рия». Нового репертуара не было. Театраль-
ная студия, которую набрали год назад, 
осталась без руководителя. Принявший те-
атр главным режиссером Давид Аронович 
Левин не смог сразу создать новый репер-
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туар, приехавшие в театр в качестве оче-
редных режиссеров Павел Подеревянский 
и Яков Бронштейн только начинали знаком-
ство с труппой и пока ничего предложить не 
могли. Как всегда в таких случаях, началось 
восстановление старого репертуара. Боль-
ше всего запомнился «Океан» – спектакль, 
который за счет старых исполнителей отли-
чался слаженной игрой актеров, настоящим 
актерским ансамблем. Игра Петра Бетева, 
Александра Бугреева, Галины Ишковой при-
влекала в зал зрителей. Театр продолжал 
жить своим прошлым. Зрители любили свой 
театр, своих актеров. 

Но вот началась работа и над новыми  
спектаклями. Мы вместе с пришедшим со 
мной артистом Станиславом Балакиным по-
пали в спектакль режиссера Павла Подере-
вянского «Божественная комедия». Это был 
для нас рискованный эксперимент. Кемеров-
ский театр был первым, кто рискнул поставить 
пьесу, написанную для кукольного театра, на 
большой сцене. Вновь пришедшим актерам и 
режиссеру нужно было доказать свое право 
работать в этом театре. Студийцы впервые 
выходили на профессиональную сцену, это 
была первая проба постановки музыкально-
го спектакля… Работа увлекала. Репетиции 
проходили с большим подъемом. Огромный 
вклад в создание спектакля внесли главный 
художник театра Марк Теодорович Ривин и 
главный дирижер театра оперетты Евгений 
Михайлович Лугов. Раскрепостилась фан-
тазия всех участников спектакля, находки, 
предложения сыпались как из рога изобилия. 
Вспоминаются и смешные, и драматические 
детали работы. Например, эскизы костюмов 
переделывались несколько раз. Актеров и 
актрис раздевали и смотрели на фигуру, в 
результате этих «смотрин» некоторых акте-
ров и актрис не утвердили на роль. Долго не 
утверждали меня на роль Адама: в то время 
у меня появился «животик», и это смуща-

ло главного художника. Наконец, выход был 
найден: Адама вместо трико одели в туго об-
легающий комбинезон с детским слюнявчи-
ком, и это хорошо работало на образ. Боль-
шие дебаты велись вокруг Евы – устраивало 
одно, не устраивало другое… Наконец оста-
новились на вновь прибывшей актрисе Ольге 
Байкаловой. Началась захватывающая твор-
ческая работа. 

И была премьера… Цветы, поздравле-
ния… и творческая победа! Хотя газета 
«Комсомолец Кузбасса» выдала не очень 
лестную рецензию, зрители шли и шли на 
спектакль. Рецензент Ю. Баландин в газете 

l А. Самохвалов в пьесе  
М. Горького «Мещане»
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«Кузбасс» очень высоко оценил почин теа-
тра, верно раскрыл замысел и идею спек-
такля. «Божественная комедия» – это боже-
ственно…» – таким каламбуром он начинал 
свою рецензию. На сцене засверкали чудес-
ные актерские работы С. Балакина – Ангел 
«Д», Г. Бюллер – Бог, Т. Кораблева – Первая 
женщина. О каждой из этих работ можно 
было написать целую статью. Например, 
когда актер Г. Бюллер начал репетировать 
роль Бога, раскрывая в нем черты характера 
одного из высоких руководителей, в то вре-
мя это было до того смелым шагом, что сна-
чала все перепугались. Посыпались советы 
не делать этого…

Но режиссер и актеры стояли на своем, и 
в результате этот образ стал одной из глав-
ных побед в спектакле, способствующих его 
успеху. Это подтвердилось на гастролях в 
городе Алма-Ата. Открывая гастроли «Боже-
ственной комедией», театр шел на риск, но 
спектакль имел большой успех, и, что самое 
удивительное, он имел успех у руководите-
лей республики. И только теперь, через 20 
лет, становится понятным почему: они вво-
лю потешались над «Богом», понимая, что 
театр имел ввиду конкретное лицо. Театр 
был награжден грамотой Верховного Сове-
та Казахской ССР.

Театральное время идет быстро и изме-
ряется оно датами выпуска спектаклей, их 
успехами и неудачами. Сезон 1962/63 года 
не принес особых побед. В коллективе резко 
обозначились группировки: «старые», «но-
вые». Появились премьеры: «Проводы белых 
ночей» В. Пановой, «Моя старшая сестра»  
А. Володина, «Время любить» Б. Ласкина. 
Несмотря на репертуарный разнобой, от-
сутствие творческой целеустремленности, 
в спектаклях были хорошие актерские рабо-
ты. Но театр как бы остановился на месте: 
репертуарные метания, неприятие группой 
«стариков» методов работы нового главного 

режиссера и очередной режиссуры, натяну-
тые отношения между «новыми» и «стары-
ми» актерами не способствовали творче-
скому росту коллектива. Для меня лично в то 
время этих проблем не существовало: все 
мое время поглощало преподавание актер-
ского мастерства в студии. К моей радости, 
этот выпуск просто изобиловал способны-
ми ребятами, и это настолько увлекало, что 
не хватало времени следить за театральной 
суетой.

Театр резко пошел вниз, началось его па-
дение с началом работы над пьесой «Клоп» 
В. Маяковского. Начал ставить спектакль ре-
жиссер П. Подеревянский, вероятно, успех 
«Божественной комедии» заставил его пере-
оценить свои режиссерские силы и возмож-
ности. В спектакле «Клоп» был занят почти 
весь коллектив, смешались все возрасты, 
школы, идейные воззрения и направления. 
Управлять таким составом исполнителей 
было не просто, тем более, что режиссер 
просто не был готов к постановке такого 
сложного спектакля. Он просто не знал, что 
и зачем нужно ставить, вероятно, надеясь, 
что опять, как в предыдущем спектакле, вы-
ручит способность актеров к импровизации. 
Все это привело к скандалам на репетици-
ях, недоверию к режиссеру, и ему пришлось 
еще в период застольной работы отказаться 
от постановки спектакля и уйти из театра.

К работе приступил главный режиссер 
Давид Аронович Левин. Переделка чужо-
го спектакля для любого режиссера почти 
всегда затея, обреченная на провал. И по-
сле второй премьеры спектакль начал раз-
валиваться, начались актерские «шутки», 
импровизация, которая иногда была во вред 
спектаклю. Запомнилась очень злая «шут-
ка». В спектакле был занят актер-пенсионер 
С. Бассанов, человек очень старательный. 
В сцене пьянки он изображал парикмахера 
и по ходу действия втыкал одной из актрис 



150 товарищеский круг

в голову вилку. Еще на репетициях актриса 
все время возмущалась, что актер делает 
это неумело, и боялась за свою голову. Ре-
шили сделать резиновую вилку и тем самым 
устранить всякий риск. Все было хорошо… 
до премьеры: на премьерном спектакле кто-
то решил «подшутить» и подменил резино-
вую вилку настоящей. От серьезной травмы 
актрису спас парик – он съехал с головы, 
когда в него рьяно воткнули вилку. Да, быва-
ли такие вот «шутки» на сцене…

Откровенный провал «Клопа» сильно по-
шатнул авторитет главного режиссера. Даже 
относительный успех театра с пьесой «Пала-
та» С. Алешина почти не изменил положения. 
Назревал извечный театральный конфликт 
директора и главного режиссера, первопри-
чиной которого часто оказывается война меж-
ду «руководящими женами», которые никак не 
могут поделить сферы влияния и центральную 
роль. И, как всегда, такой конфликт заканчи-
вается уходом одного из руководителей. Не 
был исключением и наш театр, первым был 
вынужден уйти директор Юрий Васильевич 
Изюмский. Шли усиленные поиски дирек-
тора. Наконец, по личной договоренности с  
Д. Левиным был приглашен бывший директор 
Благовещенского театра Н. Стародуб.

Этот руководитель заслуживает, чтобы 
сказать о нем подробнее. Большой мастер 
своего дела, он был настоящий специалист, 
в полном объеме владеющий театральной 
спецификой. И то, что произошло после 
его приезда еще до принятия дел, до сих 
пор остается для всех загадкой… На второй 
день своего директорства Н. Стародуб по-
требовал освобождения от должности глав-
ного режиссера театра Д. Левина. Как гром 
среди ясного неба! Левин нашел Стародуба, 
а Стародуб требует снятия Левина?.. Непо-
стижима ты, стезя театральная! Но все эти 
события проходили мимо меня – студия по-
глощала все свободное время.

 После ухода главного режиссера я был 
назначен художественным руководителем 
театральной студии. Это был последний вы-
пускной год. Дипломные спектакли готовили 
режиссеры Г. Бурков «Возраст космонавтов» 
Э. Радзинского, Я. Бронштейн «Преступле-
ние и наказание» Ф. Достоевского и два 
спектакля – «Женитьба Бальзаминова» Н. Го- 
голя и «Королевство кривых зеркал», шли 
в моей постановке. Как большой праздник, 
запомнился день выпуска студентов. Были 
слезы радости и расставания. Клятвы не за-
бывать своих педагогов – и тайное стрем-
ление уехать в другой театр на настоящее 
дело. Был организован показ дипломных 
спектаклей на селе, и после этого питомцы 
нашей студии разъехались к местам новой 
работы. До сих пор помню их лица. Волну-
юсь за их судьбу. Рад, что многие из них как 
актеры состоялись, получили признание и 
все полагающиеся при этом регалии. Счаст-
ливой им дальнейшей дороги в искусстве!

А театральная жизнь продолжала свой 
бег. Существование без главного режиссе-
ра, естественно, не приносило труппе твор-
ческих успехов. Остался один режиссер –  
Я. Бронштейн, он поставил свой последний 
спектакль – «С любовью не шутят» Д. Каль-
дерона, и тоже покинул театр. А коллективу 
нужно готовиться к гастролям в Иркутске. 
Репертуара не было, восстанавливались 
старые спектакли, вплоть до «Иркутской 
истории» А. Арбузова. Предстояла тяжелая 
поездка. После двадцати дней гастролей 
в городе Иркутске я был срочно вызван в 
Кемерово в обком партии. Мысль была од- 
на – случилось что-то неприятное с моими 
студентами. Они в это время были на сель-
ских гастролях. А оказалось, что меня пригла-
сили, чтобы назначить директором театра. 
Николай Федорович Стародуб уезжал обрат-
но в город Благовещенск. В моей актерской 
биографии начиналась новая страница…
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Директор театра, откровенно говоря, не 
был готов ни морально, ни профессиональ-
но к исполнению сего «почетного поруче-
ния». Для этого было много причин: после 
своей семейной трагедии все еще находил-
ся в какой-то прострации, не хотелось жить, 
спасала меня только работа: студия, режис-
сура, актерство, работа на радио и телеви-
дении. Трудно было, когда приходил домой 
и понимал, что комната дочери пуста, что ее 
уже нет. Никогда и никто меня уже не будет 
встречать своей особенной детской улыб-
кой, не будет иронизировать над моими «до-
машними недостатками и промахами»…

Прекрасно понимал, что такое быть дирек-
тором театра, и особенно – в этой обстанов-
ке: нет главного, нет администратора, нет ре-
жиссуры, молодежь уходит из театра. Плохо 
проведенные летние гастроли дали дефицит 
и посадили театр на картотеку, а это значит – 
нечем платить зарплату. Но с другой стороны, 
в этот театр уже была вложена частица души, 
знал, что с директорскими кадрами трудно. 
Кто придет к руководству? Что будет с акте-
рами, которые пришли в театр недавно и еще 
не успели укрепиться в нем? Что будет со сту-
дийцами, которых мы оставили в театре.

Все эти вопросы нужно было решить для 
себя в течение двух дней. 

При последней беседе с первым секре-
тарем обкома КПСС Афанасием Федоро-
вичем Ештокиным я еще сопротивлялся, 
высказывал все свои сомнения и открытую 
боязнь, и, как ни странно, это и решило мою 
судьбу. «Чтобы вся эта мешанина вылетела 
из вашей головы! Будете работать директо-
ром театра. Будете получать любую помощь, 
какая будет необходима театру. Можете на 
нас рассчитывать. Мы в вас верим. Идите и 
работайте». Что же оставалось делать после 
такого напутствия. Идти и работать…

Хочу сказать несколько теплых слов о за-
мечательном человеке – Афанасии Федоро-

виче Ештокине. Скоро полвека как работаю 
в театре – на пути попадались руководители 
разного толка и ранга, и только он один пора-
жал своей заинтересованностью, своей лю-
бовью к театру. Сам лично, а не через аппарат 
обкома, вникал во все сферы работы коллек-
тива. Не было такой премьеры, когда бы его 
пятое и шестое места пустовали в шестом 
ряду. После окончания спектакля не считал 
зазорным пройти за кулисы и поблагодарить 
актеров. Квартиры, машины, помощь в снаб-
жении театра необходимыми материалами, 
организация шефской помощи заводов, на-
конец, и то, как составлялся репертуар, – все 
становилось объектом внимания первого 
секретаря обкома партии. Даже укрепление 
авторитета директора театра входило в круг 
его внимания. Вспоминается один эпизод. 
Театру срочно был нужен новый автобус. При 
посещении А. Ф. Ештокиным театра мы все 
время говорили с главным режиссером об 
этой нужде. Вдруг звонок от помощника пер-
вого секретаря – срочно прийти в обком пар-
тии, да не забыть пропуск на спектакль для 
зам. министра автомобильного транспорта. 
В антракте Афанасий Федорович шепнул 
мне: «Теперь проси у него машину». Ничего 
не соображая, забыв дипломатию, я бросил-
ся в бой. Зам. министра внимательно выслу-
шал мою темпераментную речь и со вздохом 
заметил: «Да, дороговато обошлась мне эта 
контрамарка!»

Но машина – новый ПАЗ, мечта артистов, 
была у нас на второй день. 

Сначала я не мог понять, зачем нужна была 
эта длинная комбинация? Разве секретарь 
обкома сам не мог решить этот вопрос с зам. 
министра? И только потом понял: ему важно 
было сделать так, чтобы вся слава досталась 
директору театра: только начал работать – и 
уже добыл машину! И он был прав – это здо-
рово подняло авторитет директора в глазах 
коллег. И теперь, когда вижу, как равнодушное 
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отношение партийных и советских руководи-
телей губит хорошие творческие коллективы, 
всегда вспоминаю о заботе Афанасия Федо-
ровича Ештокина.

Трудно начиналась моя деятельность на 
новом поприще. «Старики» не хотели видеть 
меня в этой должности. Непреодолимой 
была эта глухая стена непонимания. И, есте-
ственно, делал ошибки, которые не укре-
пляли моего авторитета. Но два человека 
встретили меня в роли директора неожидан-
но радостно: Марк Теодорович Ривин, глав-
ный художник театра, и зав. труппой Герман 
Александрович Никольский. Это была мощ-
ная поддержка. Люди, обладающие огром-
ным профессиональным мастерством, опы-
том, непререкаемым авторитетом, стоили 
многих десятков неискренних «доброжела-
телей».

Нужно было решить три главные задачи: 
с достоинством открыть новый театральный 
сезон, укрепить администрацию, найти глав-
ного режиссера и очередную режиссуру…

Самохвалов Алексей Николаевич прора-
ботал в Кемеровском драмтеатре около де-
сяти лет. 

м. Т. рИвИН

есЛи Б воПЛоЩаЛисЬ 
все МечтЫ

Когда меня спрашивают, почему я избрал 
профессию театрального художника, я отве-
чаю так.

В детстве кинофильмы я подглядывал через 
щели забора в летнем театре. В стенах театра 
таких щелей не предусмотрели, вот я и решил 
найти законное право бесплатно и ежедневно 
смотреть спектакли. Для этого несколько лет 

я посещал Ассоциацию художников Червон-
ной Украины и несколько лет учился в Харь-
ковском художественном институте. 

Контрамаркой на все спектакли театров 
стал диплом художника театра, и вот уже 
30 лет, аккуратно исполняя свой долг перед 
театром, я оформляю в среднем по 5–6 пьес 
в год.

Как мы работаем с режиссером над спек-
таклем? Примерно так. Встречаемся, рас-
суждаем, спорим, мечтаем, фантазируем, 
рисуем (на песке, на папиросных коробках, 
на асфальте, в воображении), эти встречи 
случаются днем, на рассвете, вечером, а 
часто ночами напролет. Надоев друг другу, 
расходимся в разные стороны, чтобы через 
некоторое время снова дружно читать, на-
блюдать, рассуждать, спорить, фантазиро-
вать, мечтать и, конечно, рисовать (но уже на 
стенах, на полу, на собственных ладонях).

Длится это до тех пор, пока не появится 
грозный директор театра и не напомнит, что 
все сроки творческой работы истекли. Вот 
тут мы послушно опускаемся на землю, то 
есть приступаем к воплощению спектакля 
на сцене.

Какие пьесы я предпочитаю оформлять?
Прежде всего пьесы, в которых не более 

20 картин. Уж больно много появилось пьес с 
большим количеством картин или эпизодов, 
и это создает излишние трудности в работе 
художника. Я не удивлюсь, если в один пре-
красный день увижу примерно такую афи-
шу: «Кемеровский драматический театр им.  
А. В. Луначарского «Еще раз про ревность», 
пьеса в 80 картинах и 33 эпизодах. На рас-
свете после окончания спектакля зрителям 
будут поданы автобусы со спальными при-
надлежностями».

Какой я вижу театральную сцену ближай-
ших лет?

В прошлом и доныне существовали и су-
ществуют зрелища на открытом воздухе или 
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на площадках на фоне архитектуры. Вероят-
но, к этому придет и театр. Но не исключено, 
что будет существовать интимный театр, за-
ключенный в четырех стенах.

Из каких, по моему мнению, материалов 
будут изготовляться декорации в будущем? 
Я выдам мечту директоров театров, их не-
сбыточные мечты.

Декорации будут изготовляться из воз-
духа. Только из воздуха! Воздух ничего не 
будет стоить! Не понадобятся снабжение, 
транспорт, склады, рабочие сцены.

Какими путями пойдет развитие теа- 
трально-декоративного искусства? Любы-
ми, но не теми, которые приняты в кино. Ибо 
живой актер на ограниченной сценической 
площадке с технологией, не могущей уподо-
биться технологии павильонов и натураль-
ных съемок кино, требует особо сгущенной 
эмоциональной философской атмосферы и 
категорического отказа от иллюстративно-
иллюзорного фона.

Ривин Марк Теодорович, главный худож-
ник театра, заслуженный художник РСФСР, 
почти 30 лет служил в театре. В последние 
годы своей жизни заведовал театрально-
декорационным отделением Кемеровского 
художественного училища. Умер М. Т. Ривин 
в 1987 году в возрасте 80 лет.

вПервЫе в стоЛице*

И вот наступил долгожданный день отъез-
да в столицу – 1 июня 1981 года. Он выдал-
ся погожим, солнечным. Вылетать должны 
были вечерним рейсом, но все отъезжа- 
ющие, а это были главным образом артисты, 
днем пришли в театр. Директор, режиссеры, 
работники постановочных цехов уже были 
в столице. Решили на счастье и на память 

сфотографироваться на фоне колонн те- 
атра. Снимок этот, напечатанный в «Кузбас-
се», предварил публикацию материалов с 
гастролей.

В минувшую зиму работать пришлось 
очень много. Хотя разговоры о гастролях в 
столице возникали не раз, но лишь к откры-
тию сезона 1980/81 года стало точно извест-
но, что с 3 по 16 июня 1981 года театру пред-
стоит играть в Москве. И сам коллектив, и 
его руководство чувствовали – теперь мож-
но дерзнуть показаться в столице: накоплен 
необходимый репертуар, труппа находится 
в хорошей творческой форме. К предсто- 
ящей поездке в Москву относились не про-
сто как к гастролям, хотя бы и в столице, а 
как к подлинному творческому отчету, свя-
зывая с ним немалые надежды на дальней-
шее движение коллектива вперед. 

Гастрольная афиша сложилась из шести 
спектаклей. Классика была представлена 
эпическим «Тихим Доном» М. Шолохова и 
«Анной Карениной» Л. Толстого в новой сце-
нической композиции драматурга М. Рощи-
на, поэтический театр – спектаклем «Дарю 
небо и землю» по пьесе молдавского дра-
матурга Иона Друцэ «Каса маре» и трагеди-
ей в стихах венгерского драматурга И. Като-
на «Банк-бан». Недавнее прошлое страны и 
история комсомола нашли отражение в геро-
ической хронике А. Арбузова «Город на заре», 
сегодняшний день – в спектакле «Повесть 
о семье» по пьесе украинского драматурга  
А. Коломийца «Дикий Ангел». В ходе гастро-
лей московские критики напишут, что кеме-
ровчане привезли репертуар, ни в одном теа-
тре страны не повторяющийся. Но при этом 
подчеркнут, что, к сожалению, он никак не 
связан с городом, в котором театр работает. 
«А было бы хорошо, – писали критики, – если 
бы в гастрольной афише нашли отражение и 
поиски театра в современной рабочей теме, 

* Автор статьи не установлен.
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такой, чтобы кузбасские зрители, ежедневно 
заполняющие зал, могли прежде всего оку-
нуться в сложный мир окружающих их жиз-
ненных проблем, стать свидетелями художе-
ственного анализа их собственных дум…»

С пятью из шести спектаклей кемеровча-
не были знакомы – они держались в афише 
не один сезон, неплохо посещались. А вот 
премьера «Анны Карениной» фактически 
должна была состояться в Москве.

В тот сезон два московских театра объя-
вили, что они намерены поставить инсцени-
ровку М. Рощина. В стане критиков вокруг 
нее закипели споры. Вспомнили о пьесе 
Волкова по роману Л. Толстого, которая по-
могла в 30-е годы рождению одного из са-
мых прославленных спектаклей МХАТа. В 
нем Анну Каренину играла несравненная 
Алла Тарасова, а образ «бездушной чинов-
ничьей машины» – Алексея Александровича 
Каренина очень убедительно создавал Ни-
колай Хмелев.

Этот спектакль до сих пор театральной об-
щественностью воспринимается как эталон-
ный. Известный театральный критик заяви-
ла в печати: «Сверхсложная, имеющая свой 
ореол и легенду роль предъявляет к любой 
исполнительнице громадные требования и 
внешнего, и внутреннего порядка. Сегодня, 
пожалуй, невозможно назвать актрису, кото-
рая бы предъявила обоснованные права на 
исполнение роли Анны Карениной».

Опередив столичные театры, кемеров-
ский дерзнул дать роману Л. Толстого сцени-
ческую жизнь и показать свою работу в сто-
лице. Режиссер-постановщик Б. Соловьев 
объяснил, что его привлекло в инсценировке 
М. Рощина: «Л. Толстой говорил, что в рома-
не «Анна Каренина» для него самая главная 
мысль – семейная. М. Рощин сумел выявить 
эту мысль, главную и для нашего замысла 
спектакля, показав существование трех таких 
непохожих семейств: Карениных, Облонских 

и Левиных, их радости, горести и беды, поиск 
гармонии в себе и в окружающем мире и не-
возможность счастья для них».

Ну, а самым главным аргументом, пожа-
луй, в этом выборе было то, что руководство 
театра считало – в труппе есть достойная пре-
тендентка на роль Анны Карениной – народ-
ная артистка РСФСР В. Литвинова. Спектакль 
готовился долго и тщательно. Оформление 
его было заказано известному московскому 
сценографу Вольскому, туалеты для Анны Ка-
рениной «сочинял» не менее известный мо-
дельер В. Зайцев.

Играть предстояло на одной из самых по-
четных сцен столицы – в академическом Ма-
лом театре СССР. Сердце какого артиста не 
забьется учащенно, когда на сцену ему надо 
проходить через фойе, в котором портре-
ты великих корифеев русской драматиче-
ской сцены словно бы смотрят вслед, желая 
успеха, а готовиться к выходу приходится в 
гримуборных, на дверях которых обозначе-
ны столь хорошо знакомые фамилии Царе-
ва, Гоголевой, Ильинского, Жарова!

Артисты признавались – вся окружающая 
атмосфера удваивала чувство ответствен-
ности, рождала желание не подвести. И они 
не подводили.

В день открытия гастролей, 3 июня, ста-
ринный зал Малого театра словно бы помо-
лодел от обилия света, который излучали 
прожекторы телевидения, от цветов в руках 
нарядной публики. От имени театральной 
общественности Москвы со словами при-
ветствия к кемеровчанам обратился народ-
ный артист РСФСР Борис Толмазов, успеха 
желали им коллеги из московских театров.

Открывались «Тихим Доном». Большой, 
монументальный спектакль прошел на еди-
ном дыхании, а Григорий Мелехов Аркадия 
Дахненко безоговорочно завоевал сим-
патии зрителей. «С нервом», на хорошем 
эмоциональном подъеме игрались и дру-
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гие спектакли. Публики в зале было много. 
Как подсчитали в конце гастролей, загруз-
ка приближалась к 97 процентам. Для лета 
и гастрольного периферийного театра эта 
цифра очень внушительная. 

Но не нужно думать, что многомиллионная 
Москва, только услышав про приезд театра 
из Кузбасса, так вся и устремилась на его 
спектакли. Надо отдать должное организа-
торскому таланту В. Литвинова. Приезд теа-
тра был подготовлен превосходно. В разгар 
туристского сезона удалось создать коллек-
тиву очень хорошие бытовые условия – ар-
тистов разместили в гостинице «Россия», 
технический персонал – во втором корпусе 
гостиницы «Центральная», всего в несколь-
ких минутах ходьбы от Малого театра. А это 
позволяло ежедневно четко, без опозданий 
проводить репетиции, тщательно готовить 
оформление к вечерним спектаклям, к сожа-
лению, размеры сцен нашего театра и Мало-
го не совпадают.

Афиши с репертуаром, щедро раскле-
енные на тумбах, выставленные в витринах 
театральных касс, выделялись цветом, ри-
сунком. Информация о спектаклях шла в га-
зетах, по радио и телевидению.

Зрители, пришедшие на спектакли, могли 
видеть в фойе фотовыставку, рассказываю-
щую о Кузбассе. Ее подготовила областная ор-
ганизация Союза журналистов. Могли купить 
книги Кемеровского книжного издательства. 
Все это вызывало симпатии к сибирякам.

Но главное, конечно, спектакли. Они за-
интересовали зрителей содержанием, нра-
вилась игра актеров, оформление спекта-
клей. Об этом писали они в книге отзывов.

А как восприняла показанное критика? 
Статьи и обзоры опубликовали «Правда», 
«Московская правда», «Советская культу-
ра», «Социалистическая индустрия», «Ли-
тературная Россия», журналы «Театральная 
жизнь» и «Театр».

Состоялось обсуждение спектаклей в ми-
нистерствах культуры СССР и РСФСР с уча-
стием ведущих московских критиков. 

Что конкретно говорилось о спектаклях 
и исполнителях? Общий тон и оценки были 
очень благожелательными. Кандидат искус-
ствоведения Ю. Рыбаков говорил, напри-
мер, на обсуждении:

– Спектакли дали почувствовать твор-
ческую манеру, которая предполагает ро-
мантическое направление не только в вы-
боре репертуара, но и в красках спектаклей. 
Спектакль «Банк-Бан» отличается единством 
стиля. Здесь ярко раскрываются сильные 
стороны актеров А. Дахненко, Л. Цукановой,  
В. Мирошниченко и Е. Шокина.

Критик Н. Абалкин поставил вопрос:
– Имеет ли театр право на постановку 

значительных и больших полотен, таких как 
«Тихий Дон», «Анна Каренина»?

И сам на него ответил:
– Имеет, если есть исполнители, подоб-

ные А. Дахненко, Л. Копыловой, В. Литвино-
вой и М. Варшаверу. 

– Мне, – продолжал он, – понравились 
многие актеры. Е. Шокин выразительно сы-
грал мужика в «Анне Карениной», интерес-
ная у него роль в «Банк-бане». Прекрасным 
мастером показал себя К. Левашов. Ши-
роких возможностей актриса Л. Цуканова.  
В. Мирошниченко в первых спектаклях не 
хватало остроты. И вдруг роль маляра в «Ди-
ком Ангеле» – и сразу проступила творче-
ская индивидуальность этого актера.

Рецензенты отмечали, что в спектакле 
«Повесть о семье» (режиссер А. Шалов), 
театр «вырастил» пьесу. Многие несоответ-
ствия и противоречия, имеющиеся в ней 
преодолены благодаря своеобразной трак-
товке образа главного героя – старого ра-
бочего Платона Никитича Ангела артистом  
Б. Суровым. Б. Суров играет «над пьесой» – 
к такому выводу пришли критики.
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Самое большое внимание и дискуссию 
вызвал, конечно, спектакль «Анна Каренина». 
Рецензенты дружно отмечали «достойное 
оформление», создающее на сцене образно 
насыщенную среду официального, камен-
но неподвижного Петербурга. Но костюмы, 
предложенные знаменитым В. Зайцевым, 
вызвали недоумение, прежде всего своей 
неравноценностью: многочисленные, «ши-
карные» туалеты у Анны, и бедные, бесстиль-
ные, неудобные – у других персонажей.

 Если в большинстве обзоров (исклю-
чая «Театральную жизнь», в которой статья  
Ю. Зубкова была полностью посвящена толь-
ко «Анне Карениной») об образе Анны гово-
рилось мимоходом, вскользь, больше было 
рассуждений вообще о содержании, филосо-
фии спектакля, то авторитетный критик ВТО 
А. Вольфсон весьма определенно высказал-
ся о работе В. Литвиновой в этом спектакле.

«В. Литвинова как будто сознательно 
ограничивает свой темперамент, как бы бо-
ится и не хочет показать силу и необъятность 
чувства своей героини, акцентируя зритель-
ское внимание на мучениях ревности, терза-
ющих Анну, на ее безрезультатных поисках 
выхода из положения, в которое она сама 
себя поставила. Надо сказать правду, автор 
инсценировки всячески помогает именно та-
кому толкованию образа Анны, исключая из 
пьесы центральные сцены, повествующие о 
любви героини.

А вот чувства Каренина, его ревность, его 
любовь – да, да, настоящая, вызывающая со-
чувствие зала, – оказались на первом плане, 
и Алексей Александрович Каренин (М. Вар-
шавер) стал в силу этого единственным геро-
ем спектакля, чьи благородные поступки вы-
зывают дружные аплодисменты зрителей. 

Так вольно или невольно создалось впе-
чатление, что театр, безоговорочно поверив 
Толстому-моралисту, не поверил Толстому-
художнику, создавшему один из вершинных 

женских образов в мировой литературе – 
образ человека, умевшего любить огром-
ной, всепоглощающей любовью, которая 
опрокидывает все условности буржуазного 
общества».

Интересную и сложную работу М. Вар-
шавера отмечали почти все, писавшие о 
спектакле, подчеркивая, что именно в об-
разе, создаваемом им, прозвучала истинно 
толстовская мысль о неожиданном пробуж-
дении человеческого и доброго в существе 
механическом и мертвом, мысль о крепости 
человеческого в человеке, даже таком робо-
те регламента и ритуала, как Каренин.

Размышляя об итогах гастролей, критик 
В. Максимова в обзорной статье, помещен-
ной в журнале «Театр» писала: «Так чем они 
стали для коллектива – эти краткие летние 
московские гастроли? Школой? Экзаменом? 
Праздником? Побудительным импульсом 
движения к дальнейшему совершенствова-
нию? Возможностью осознать, почувство-
вать свою силу и слабость?

…Как обеспечить творческий рост театра, 
не растерять и не умалить его творческий 
потенциал, столь очевидно обнаруживший 
себя во время московских гастролей?

…Как не остановиться в движении, не 
замкнуться в достигнутом и освоенном глав-
ному режиссеру Б. Соловьеву, человеку, оче-
видно, способному, с хорошей школой, уве-
ренным профессиональным мастерством? 
Опасность этой остановки есть. В спектаклях 
ощущаются однотипность режиссерских ре-
шений, излишнее пристрастие к локальной 
мизансцене, к пофигурной, а не многофи-
гурной и сложной расстановке сил…»

И в других статьях и обзорах отмечалось, 
что режиссер боится многолюдных компози-
ций, массовых сцен и строит спектакли лишь 
по диалогам и монологам, что в театре остро 
стоит проблема общей исполнительской 
культуры, что нужно и отлаживание труппы.
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Когда коллектив готовился к поездке в 
Москву, Б. Соловьеву как главному режиссе-
ру, приходилось давать интервью предста-
вителям печатных органов. Он заявлял тогда 
уверенно:

– Отчет в Москве будет проверкой наше-
го репертуарного курса, творческого уров-
ня. Мы готовы выслушать самые различные 
мнения, критические замечания, обдумать, 
обсудить их, чтобы наметить перспективу 
дальнейшего движения вперед.

В Москве он еще раз подтвердил:
– И в появившихся статьях, и на обсужде-

ниях подчеркивалось, что курс у театра вер-
ный. Труппа профессиональная, в ней много 
интересных актерских индивидуальностей. 
Но указывалось и на наши недостатки, не-
доработки, давались добрые советы. Поду-
мать есть над чем. Есть о чем поговорить в 
труппе, когда станем анализировать итоги 
творческого отчета в Москве…

Коллектив уезжал из столицы воодушев-
ленным. Предстояли еще довольно прият-
ные гастроли в Полтаве и Симферополе, а 
далее виделась интересная работа: анон-
сировалась постановка «Вишневого сада» 
А. Чехова, не за горами был юбилей – пя-
тидесятилетие театра. К нему хотелось по-
дойти, поднявшись еще на одну ступеньку, и 
гастроли в столице помогли увидеть, что для 
этого нужно сделать.

Но, когда коллектив вернулся домой, вы-
яснилось, что никаких обсуждений итогов, 
отчета не будет, никто и не собирается на-
мечать перспективы. Между директором и 
главным режиссером идет настоящая во-
йна, которая, конечно же, размежевала и 
труппу. К концу сезона уехал из Кемерова 
Б. Соловьев, В. Литвинова перешла в фи-
лармонию, а театр, естественно, оказался 
в кризисе.

Вот таким неожиданно невеселым оказа-
лось послесловие к гастролям в Москве.

коЛЛеГия
адМиНистрации кеМеровской оБЛасти

ПостаНовЛеНие
от «6» ноября 2008 г. № 472
г. Кемерово

Об утверждении в наименовании 
Кемеровского областного 

театра драмы  
имени А. в. луначарского

В связи с отсутствием документов, под-
тверждающих присвоение в годы Вели-
кой Отечественной войны имени А. В. Лу- 
начарского Кемеровскому областному 
театру драмы, а также фактическим ис-
пользованием указанного имени в тече-
ние 65-летней деятельности театра и на 
основании ходатайства департамента 
культуры и национальной политики Кеме-
ровской области Коллегия Администра-
ции Кемеровской области

п о с т а н о в л я е т:

1. Утвердить в наименовании Кемеров-
ского областного театра драмы имя со-
ветского деятеля культуры А. В. Луначар-
ского.

2. Управлению по работе со средства-
ми массовой информации Администрации 
Кемеровской области (С. И. Черемнов) 
опубликовать постановление в сборнике 
«Информационный бюллетень Коллегии 
Администрации Кемеровской области».

3. Контроль за исполнением постанов-
ления возложить на заместителя Губерна-
тора Кемеровской области (по вопросам 
образования и культуры) С. А. Муравьева.

Губернатор
Кемеровской области  а. Г. Тулеев
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Известный в Сибири живописец и график Николай 
Георгиевич Бурцев владеет искусством шаржа, может не-
сколькими точными линиями сделать узнаваемым портрет 
своего героя, передать его характерные черты. Его рисун-
ки доброжелательны, заставляют улыбнуться. Есть шар-
жи на друзей-художников, на друзей-артистов, на друзей-
литераторов, на знаменитых чем-либо людей.

В 1973 году Николай иллюстрировал книгу пародий и 
шуток поэта-сатирика Владимира Матвеева «Копыто Пега-
са». Вот какие стихи написал поэт на дарственном экзем-
пляре. Они, понятно, не известны читателям популярной в 
свое время книги.

чтобы товарищей своих
Лягать при случае,
одно «копыто» на двоих
Мы отчебучили.

и вот теперь понять дано – 
Яснее ясного,
что не ослиное оно,
оно «пегасово».

опять мы вместе неспроста,
поется благостно…
давай продолжим лет до ста
свое соавторство.

Николай Бурцев делал дружеские шаржи и до, и после вы-
хода книги. Он передал нам несколько десятков своих рисун-
ков, в том числе и недавних. В нашей публикации рисунки 
самодостаточны, говорят сами за себя, существуют без вся-
ких прозаических или поэтических комментариев. Фамилии 
героев мы всё же укажем.

НИКоЛаЙ Бурцев:

Дружеским штрихом

l Александр вОлОШИН,  
писатель

l Александр КИрЧАНОв, 
художник

l василий ФеДОрОв,
поэт



159друЖескиМ ШтрихоМ

l владимир САМОЙлОв, 
артист

l Анатолий лОСев, 
артист

l Анатолий СрывЦев, 
критик

l евгений БурАвлев, 
поэт

l Геннадий еМельЯНОв 
и Гарий НеМЧеНКО, 

писатели

l Александр АрТеМьев, 
художник

l Петр КНЯЗев, 
артист

l Николай КАПИШНИКОв, 
музыкант

l Тамара ГОГАвА,  
режиссер
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l Георгий БАрАНОв, 
скульптор

l Иван ФИлИЧев, 
художник

l Николай БАЧИНИН, 
художник

l Антонина СМАГИНА, 
актриса

l виталий БАННИКОв, 
журналист

l Николай БурЦев, 
художник, и владимир 

Матвеев, поэт

l Олег ПАвлОвСКИЙ, 
писатель

l Александр БОБрОв, 
артист

l Геннадий БлИНОв, 
писатель
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l вадим и Анатолий 
ПреСНЯКОвы, 

художники

l руфина ОЗерОвА, 
актриса

l Борис БурМИСТрОв, 
поэт

l Николай 
МИхАЙлОвСКИЙ, 

скульптор

l Сергей ГерАСИМОв 
и Алексей КАПлер, 

ведущие «Кинопанорамы»

l Алексей АБрАМОвИЧ, 
критик

l виктор ЗевАКИН, 
художник

l Зинаида ЧИГАревА, 
писатель

l Николай верТКОв, 
художник
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l Иван СИДОрОв,  
артист

l валерий АлОв, 
художник

l Яков БуЙМОв,  
художник

l Нина КОНОСевИЧ, 
актриса

l Михаил НеБОГАТОв, 
поэт

l рудольф ГАлКОв, 
художник-монументалист

l Илья ЗыКОв,  
писатель-натуралист

l владимир МАЗАев, 
писатель

l Марк рИвИН, 
театральный художник
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l виктор ЧуГуНОв, 
писатель

l владимир вОрОШИлОв, 
писатель

l виктор БАЯНОв,  
поэт

l Александр АНАНьИН, 
художник

l Игорь КИСелев,  
поэт

l виталий рехлОв, 
писатель

l Галина КуЗНеЦОвА, 
актриса

l евгений луГОв, 
музыкант

l валентин МАхАлОв, 
поэт
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василий попоК

Поэты 
В двадцать лет стихи лились из меня, как 

ручей из весеннего сугроба. Любого автора, 
от бродяги Франсуа до экс-архитектора Ан-
дрея Андреевича, прочитать с любой строки 
хоть днём, хоть ночью – пожалуйста.

Нынче, однако, «чукча» совсем склеро-
тиком стал. От Франсуа только присловье, 
когда становлюсь на весы (они подо мною 
прогибаются): «И сколько весит этот зад, 
узнает скоро шея». Ну, может ещё: «От жаж-
ды умираю над ручьём». Перевод, кажется, 
Ильи Григорьевича. 

Из некогда безумно любимого, молодо-
го, как мы, Андрея Андреевича осталось в 
памяти несколько отрывков. И просто фраг-
ментов. Один из них (коли студёный ветер в 
лицо): «Мороз драл рожу, как наждак».

Ещё из Велимира Владимировича (едва 
синий летний вечер затеплится) наподобие 
собачьей нутряной тоски: «Пали вои полевые 
на ночную тишину». И дальше медовый ви- 
олончельный перелив русских созвучий: «По-
левая, в поле вою, полевую пою волю, умо-
ляю и молю так волшебство ночной поры». 

По-моему, в самом деле волшебство. Раз-
ве только у Сергея Александровича получа-
лось ещё медовей, ещё естественней, когда 
слово за словом лепится как бы само собой, 
одно рождается из другого. Давними вече-
рами приятель Юрка Щербинин пел в роще 
Томского университета под гитару: «Милая, 
ты ли? Та ли? Эти уста не устали, эти уста, 
как в струях, жизнь утолят в поцелуях…». 

Дальше замнём, дальше табу, потому что 
такими песнями Юрка успешно соблазнял 
девчат-сокурсниц.

Ну, вот ещё и Николай Степанович ино-
гда вспомнится и споётся – почему-то на 
мотив телевизионной оперетки: «На поляр-
ных морях и на южных, по изгибам зелёных 
зыбей, меж базальтовых скал и жемчужных 
шелестят паруса кораблей». Или Вильяма, 
понимаете ли, нашего Шекспира в переводе 
блистательного Михаила Леонидовича про-
цитирую, встав в позу Ленина на памятнике: 
«Что благородней духом – покоряться пра-
щам и стрелам яростной судьбы или, вос-
став на море смут, сразить их противобор-
ством?»

Что осталось, уйдя из живой, продук-
тивной памяти? Назову это фоном. Почти в 
физическом смысле. Окружением жизни. 
Шумом бульвара за дворовым прямоуголь-
ником. Неистовыми воробьями за окном. 
Вкусом воды. Треском дров в деревенской 
печи. И заречным лесом – там же.

Фон не раздражает чувствительные ре-
цепторы. Так и стихи не будоражат память. 
Что-то прочтётся или услышится. И забудет-
ся. Но не совсем забудется, не по-чёрно- 
му – останется в глубине памяти, живёт там 
незаметно целыми десятилетиями, вдруг 
возникая внезапно, как озарение. 

Запалю на вечернем берегу костёр и сяду, 
«привалившись к потёмкам спиною», это 
значит Володя Соколов из темноты зашёл. 
Надеваю в морозный день шубу и лохматую 
шапку – иду «застёгнутый в тепло» на пару с 
Владимиром Ивановым. Увижу увал, зарос-
ший всяческой притаёжной травяной дурни-
ной и «застегну себе душу жёлтой пуговкой 
пижмы» вместе с Леонидом Гержидовичем. 
По листопадной осени прогуляюсь, возник-
нет Александр Ибрагимов, набормочет на 
ухо: «Сентябрь. Классицизм аллей очерчен 
колоннадой тополей. Последние влюблен-
ные, ау, ладони подставляют под листву. И 
каждый лист, упавший в этот раз, один из 
нас, один из нас…»
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Ибрагимову в пору написания «Листо-
пада» не было, как из сегодня помнится, и 
двадцати лет, а глядите – вот «речь не маль-
чика, но мужа». 

Кстати, откуда фраза-то, а? Кому сказа-
на? Вертится в голове, как гольян на крюч- 
ке, – «Борис Годунов» что ли?

…И тут перейду как бы на другую сторону 
улицы. Почему запоминаются те, а не иные? 
Почему строфа из классика завязла в душе 
рядом с приятельской строчкой? Объясне-
ние проще простого. Стало быть, земляки-
поэты не хуже прославленных и уже как бы 
забронзовевших современников. 

И ещё один бросок – в переулок. 
Речь, разумеется, о поэтах, а не о тех, кто 

себя называет ими. Потому что обиходный 
поэт – это скорее маска или даже поза: «Ты 
кто?» – спросишь вон того, вертлявого, как 
Коровьев, в клетчатой кепочке и кружевном 
жабо. Ответит: «Я поэт. Не видишь, что ли?»

А вот другой казус. В «цех поэтов» за-
числяют ремесленников, сочиняющих тек-
сты для песенок-подёнок. Вовсе пустое. 
Вальяжный Резник, заросший битловской 
волосней Осиашвили или домохозяйствен-
ная толстушка Рубальская никак не поэты. 
Они изготовители текста. «Рыбы», – говори-
ли раньше профессиональные музыканты-
лабухи. Рифмованных слов, в которых нет 
открытий. «Рыбу» можно запросто переина-
чить, переодеть во что угодно: например, 
известный текст про «рокот космодрома» и 
про то, как космонавтам снится «зелёная-
зелёная трава», раньше предназначался для 
детской песенки, она была написана про ко-
рову, которой грезится луг.

А попробуйте «Сероглазого короля» пе-
реиначить в хит «Девочка моя сероглазая»…

От слов, склеенных «текстовиками», не 
вздрогнет душа и не вскочат «гроба шагать 
своей четвёркой ножек» (Владимир Влади-
мирович, привет вам и поклон!). Разве что 

водки потянет выпить – если мелодия под-
ходящая. 

Но они популярны. Популярность же на-
стоящих поэтов воспринимается как неве-
роятная аномалия. Хотя и это было. Много-
тысячные тиражи расходились вмиг. «Свеча» 
Беллы Ахатовны сразу после издания пре-
вратилась в раритет. «Нерв» Владимира Се-
мёновича распределяли специальные люди 
из обкома КПСС. 

Сейчас книжка стихов издаётся, чтобы 
сотню-другую подарить библиотекам, ещё 
столько же раздать родным и знакомым и 
пару пачек «заначить» для встреч с читателя-
ми. Конечно, много всякого полуграмотного 
мусора издаётся. Но и «лидеры продаж», как 
правило, – обочина литературы. Хотя сами-
то «лидеры» полагают, разумеется, совсем 
другое.

Конечно, всё ещё есть нечто, что всегда, 
во все века останется в моде. Или вне мо- 
ды – так правильнее. Слава богу, что нако- 
нец-то свободно можно купить томик Анны 
Андреевны, Бориса Леонидовича или Мари-
ны Ивановны. Правда, в очередь за ними уже 
не выстраиваются. 

В принципе непопулярность настоящей 
поэзии – это норма. Александра Серге- 
евича и Михаила Юрьевича при жизни зат-
мевал отставной прапорщик Бенедиктов. 
«Современник» в 1836 году вышел всего 
шестьюстами экземплярами и остался не-
распроданным. Между тем «попсовый» жур- 
нал Осипа Сенковского «Библиотека для 
чтения» тогда же разошёлся вдесятеро. 
«Северную пчелу» Фаддей Булгарин допе-
чатал до 3400 книжек.

Количество публики, читающей насто- 
ящую литературу, оставалось малым всег-
да. Например, гениальный Фёдор Иванович 
многие лета был известен лишь узкому кругу 
ценителей. Поэты серебряного века, даже 
Александр Александрович, тиражировались 
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весьма скромно – сужу об этом по известно-
му каталогу Анатолия Тарасенкова. В Граж-
данскую войну и после неё сам Владимир 
Владимирович зарабатывал плакатами и 
рифмованными газетными передовицами.

Разве что при зрелой Советской власти, 
когда большевики ударили ликбезом по тем-
ноте, а стихотворцев включили в номенкла-
туру «агитпропа», дела поэтов пошли лучше. 
Но вы же знаете, что далеко не у всех –  
за вымолвленное «не так» могли сослать и 
посадить. Скажем, повезло (или нет, как ска-
зать) одному из Владимиров Владимирови-
чей – его ещё юношей вынесло волной пер-
вой эмиграции в Европу, потом за океан и, 
окончательно оторвавшегося от русской по-
чвы, в английский язык. А певец российской 
патриархальности и потомственный русский 
крестьянин Николай Алексеевич не выжил 
бы на чужбине. Потому тихо умер по доро-
ге в ссылку, и его поэмы были опубликованы 
спустя много лет. Даже с нобелевским лау-
реатом Иосифом Александровичем нерус-
ская свобода в конце концов сыграла худую 
шутку: некоторые вещи, написанные им на 
родном языке, воспринимаются как пере-
водные. Почему так? Потому что любой по- 
эт – почвенник, он, как дерево, растёт только 
там, где ему комфортно: сосне нужна одна 
земля, секвойе – другая, кедр родня тису, но 
сибирское, а не южное дерево…

Настали новые времена. Поэтическое 
слово, как церковь, отделено от государства. 
Слово, значит, само по себе. А государство 
само в себе. 

Всё, говорю вам, вроде, по-новому, но 
если вдуматься – по-давнему. Как при царе 
Горохе. Греет меня лишь тот факт, что у нас 
в России издревле, как-то сама собой сло-
жилась народная традиция любить и почи-
тать поэтов, даже – пусть это не покажется 
парадоксом – их обиходно, повседневно не 
читая. Судите сами: не только богатыри и 

князья, но и поэты бытуют в героях нашего 
эпоса. Ну, навскидку, с каких слов начина-
ется самая великая поэма Древней Руси, 
помните: «Боян бо вещий, аще кому хотяше 
песнь творити»...

С того, кто песнь творит, всё начинается: 
«Вначале было Слово». И только потом нача-
лось сотворение мира.

Конечно, Слово и Язык – это то, что каса-
ется поэтов, но не спекулянтов от словес-
ности. Публика же в России может быть ка-
кой угодно. Реакция на складную песнь, тем 
более, если она вживе произнесена самим 
автором, и в зале кемеровского Дома лите-
раторов, куда не каждый приходит, и в клубе 
исправительной колонии, куда никто не при-
ходит добровольно, идентична. 

Вспоминаю Дом культуры железнодо-
рожников в одном из малых наших горо-
дов. Деревянное одноэтажное здание обочь 
стальных путей с тяжко дышащими паровоза- 
ми – тогда ещё не перешли на электриче-
скую тягу. Битком набитый зал. А на сцене 
поэты. Валентин Махалов, Владимир Мат-
веев, Владимир Измайлов. Геннадий Юров в 
огненно-красном свитере. Спустя много лет 
я ему расскажу о том поэтическом вечере, и 
он удивлённо вскинет брови – никогда, мол, 
не было у него красного свитера.

Нет, был. Или, может, душа горела алым?
Ещё помню фойе сельского дома куль-

туры. По приглашению школьного препода-
вателя литературы Галины Александровны 
сюда приехали Борис Бурмистров, Алек-
сандр Катков, Валерий Козлов. А также Вик-
тор Баянов, оказавшийся земляком из со-
седней деревни Дедюево. Нынче покойный 
Николай Колмогоров читал своё. А осталь-
ные, слава богу, здравствующие, своё.

Как их слушали! Стихотворцы просто-таки 
купались в любви аудитории. В обожании. 
Талант сложить слова так, чтобы получилась 
музыка, чтобы нечто срезонировало в сер- 
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дце и подняло ввысь – непостижимая лю-
бовь к поэзии сродни религиозному экстазу. 
На поэтов смотрели, как на небожителей, к 
ним прикасались дрожащими пальцами (хо-
чется сказать – перстами), за любым тотчас 
готовы были идти куда угодно – как, пардон, 
мышевидные грызуны за сладостной дудоч-
кой гаммельнского крысолова.

Ещё одно (банальное, впрочем) наблю-
дение: лучшие поэты живут в провинции. И 
потом остаются там, откуда пришли, родив-
шись, или уходят туда, где рождались самые 
лучшие их произведения. В Константиново, 
в Тарханы, в Переделкино, в Болдино. 

В этом списке и наши. Геннадий Юров на 
Красной горке. А продымленный Новокуз-
нецк присужу Татьяне Николаевой с Любо-
вью Никоновой. А тихая Юго-Александровка 
пусть станет поэтическим поместьем Лео-
нида Гержидовича... 

И там, и на серой окраине Анжерки, и в Бе-
лове, в Топках, в Ленинске, в Юрге слава богу, 
есть поэты – вообще-то адрес поэта любой, 
он не в доме и не на улице живёт, он живёт 
«на белом свете», как сказано было в одном 
хорошем старом кинофильме. Поэт сам по 
себе – вселенная. Мы ходим по тротуарам, а 
он парит в тучах, мы насыщаемся – он вкуша-
ет, мы говорим – поэт пророчествует.

Русская речь, похоже, специально созда-
на для стихов. Непредсказуемы её ударе-
ния. Неожиданны и непостижимы созвучия. 
Временами в этой речи присутствует некая 
кошачья мягкость. Иногда, вернее, когда 
требуется, – твердокаменная, неуступчивая 
тяжесть (вот, кстати, вспомнился и Станис-
лав Юрьевич: «Добро должно быть с кулака-
ми»). Покойный Илья Григорьевич, знавший 
добрый десяток европейских наречий и сам 
писавший в молодости неплохие стихи, по-
стиг это собственным литературным опы-
том. Вспомним и ломоносовское: «Карл Пя-
тый, император, говаривал…» 

Несомненный же факт, что «поэт в России 
больше, чем поэт», оставлю без коммента-
риев, тут всё понятно.

Далее призыв, который, разумеется, 
останется не услышанным.

Любите их, творцов и хранителей русско-
го слова. Их так мало. Им трудно живётся 
на свете, когда самые употребляемые сло- 
ва – «рыночная экономика», «прибыль» и «ли-
деры продаж». Впрочем, им трудно жилось 
всегда, потому что они люди без кожи и без 
болевого порога: вся боль мира – их боль.

Заключительные абзацы будут не совсем 
по теме, на соседней, так сказать, улице. Но 
всё в том же нашенском поселении.

Время от времени возникают конфликты 
между носителями языка и всяческими «тор-
говцами колониальными товарами», раз-
богатевшими на спекуляциях. Ироническую 
присказку: «Если ты умный, то почему бед-
ный?» нувориш вывернул в аксиому: «Если 
я богат, значит умён». Это к тому, что нынче 
любой спекулянт, «впаривающий» доверчи-
вому соотечественнику китайские подделки 
под Армани, любой барышник считает себя 
хозяином жизни и утверждает словесную 
моду. 

Утверждает агрессивно. На наших улицах 
происходит то, что можно назвать лингви-
стической оккупацией. Оккупант, впрочем, 
просто Дунька, которую наконец пустили в 
Европу. Что она может создать? Нелепость, 
очередной воляпюк, «бренд». Магазинную 
вывеску «под Париж». Тарабарщину, чуждую 
русскому уху. Литераторы сердятся и про-
тестуют, а их похлопывают по плечу: «Отстал 
ты, брат, даже в Конотопе есть своё «Ильде-
боте».

Хочу напомнить литераторам извечное, 
библейское: не мечите бисера перед сви-
ньями. Делайте то, к чему призваны Богом, 
и будь что будет. Все «бренды» преходящи и 
лишь один вечен – родная речь...
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владимир ИваНов

«СпаСИБо вам, родНые ЛИца!»
Истоки моей поэзии – в деревенском начале жизни, в той природе, ко-

торая меня окружала. луга, перелески, за огородами – серебристая речка 
Банновка, за Томью на горизонте в синем мареве – покрытые тайгой предго-
рья Кузнецкого алатау. Окрест села – озерки и озёра, хлебные поля со свет-
лыми березняками, дальше – журавлиные болота. Всё это с малолетства 
жило во мне, было привычным, как воздух, которым дышишь, его не ощу-
щая. Теперь, по прошествии многих лет, с приятным удивлением замечаю: 
с возрастом всё отраднее любоваться извечным обновлением природы, всё 
милее с ней свидания. Особо в межсезонье, когда одно время года перете-
кает в другое. 

Не сразу удалось мне осознать, что главное в творчестве – увидеть 
смысл и почувствовать прекрасное в любой мелочи в окружающем мире. 
Но у меня были добрые наставники. С теплотой вспоминаю внимание ко 
мне со стороны прекрасного поэта Игоря Михайловича Киселева, его со-
веты, особенно при составлении первой книги, – он ее редактировал и на-
писал предисловие.

а кто из писателей забудет самый первый отзыв о самой первой книге?! 
Этим благожелателем для меня был один из основателей областной писа-
тельской организации поэт Михаил александрович Небогатов.

Принял участие в моей творческой судьбе и большой русский поэт Ва-
силий дмитриевич Федоров. Встречи с Мастером, беседы, переписка 
значили для меня много больше, чем просто обсуждение стихов. Его на-
путствие поддерживало меня не только в творчестве, но и в трудные жи-
тейские дни. 

Светло вспоминаются десятилетия общения с нашими замечательными 
поэтами Виктором Михайловичем Баяновым, Геннадием Евлампиевичем 
Юровым, Валентином Васильевичем Махаловым, их дружеская поддержка. 

Впервые рифмуя строки, не ведал я, что стихи для меня – не мимолётное 
юношеское увлечение, что потребность высказаться стихами сохранится на 
годы. Пишешь вроде для себя, но затем тянет поделиться с другими, с род-
ственными душами. С вами, дорогие читатели. 
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* * *

татьяне
в глазах твоих мне видится огонь,
оттенок неба в них голубоватый.
ты лаской нежной сердце чуть затронь –
вернётся вмиг ушедшее куда-то.

ты так умеешь родничком звенеть,
глядеть умеешь васильковым взглядом.
с тобой хочу я лебедем лететь,
когда со мной, любимая, ты рядом.

хочу, чтоб ты всегда такой была,
сияла светом доброты в квартире.
и островком уюта и тепла
стоял наш дом в нестойком этом мире. 

* * *

вечно разделяют нас
внешние отличья,
Жизни путь, различье рас,
Языков различье.

Мы различны… но при том
всюду на планете
всем понятным языком 
плачут наши дети.

ЯБЛОНЯ

снегопадом опять всё вокруг затянуло
и красуется сад, как в весеннем цвету.
и невольно душой в белый сад потянуло,
к стройной яблоне в нашем саду.
чтобы добрым и нежным остаться, 

как прежде,
чтоб на яблоне мёдом дышал лепесток, –
и себя я хранил в чистоте и надежде,
и её, как невесту, берёг.
 
в безоглядных и светлых мальчишеских грёзах, 
в самых первых земных и небесных мечтах
цветом яблони вешней настоян был воздух,

путь по жизни весь в белых цветах.
но цветы нам под ноги в свой срок 

опадают,
чтобы к осени вызрел янтарный налив…
о, моя неподкупная вера святая,
Мой былой беспредельный наив!

и ничьей нет вины, что всё так обернулось,
всё родное вокруг не в весеннем цвету.
отцвела-отошла невозвратная юность,
дремлет яблоня в зимнем саду.
спит в сугробах она, новых сил набирает
для медовых цветов и для летних трудов.
отдыхает душа и наш сад отдыхает 
после горьких и сладких плодов.

НОЧЬ

растворяются во мраке 
горы, долы и дома.
вой тоскующей собаки.
за окном трещит зима.

улицу перебегает
света чёткая струя...
и крадётся мысль нагая
к тёмным тайнам бытия.

* * *

что ни год – на руси наводненье,
от него мы уже подустали.
снова вспять повернуло теченье –
Берега поменялись местами.

сколько мути несётся и пены,
сколько сора, мазута и хлама!
всё меняется в мире мгновенно,
всё стекает как в сточную яму.

Левый берег теперь уже – правый,
правый берег теперь уже – левый.
поменялись и доблесть, и слава.
кто последний, теперь уже – первый.
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это всё наверху. а в глубинах
неизменно от века движенье –
косяки по инстинкту в пучинах
вверх на нерест плывут, как поленья.

Широко разгулялась стихия,
и её обуздать невозможно –
но в любые годины лихие
исполняй непреклонно, что должно.

ПОЮЩИЙ ДОЖДЬ

горизонт не светлеет,
Мерный шум у виска,
с неба сутками сеет
обложная тоска.

но для чахлых растений,
для деревьев и нив
это очень весенний
и целебный мотив!

он из облачных клочьев
Льется вниз головой
и на тощую почву
наплывает травой!..

* * *

на родину еду, на родину еду.
змеится дорога, купаясь в пыли.
поляны и рощи то тянутся следом,
то вновь выплывают из дальней дали.

и всё, что ни вспомню, овеянный грустью,
под мерные скрипы тележных колёс, –
порою подступит – мелькнёт и отпустит,
порою подступит – доводит до слёз.

по тайному зову, по давнему следу
сквозь редкий околок вдоль хлебных полей
на родину еду... на родину еду.
поездки всё реже и путь всё длинней.

и всё, что ни встречу дорогой в селенье, –
печаль об ушедшем глуши не глуши –
всё снова приводит в глухое волненье
и мимо проходит в вечерней тиши.

и вновь это царство покоя и грусти 
в мерцающей дымке родимых берёз
порою подступит – мелькнёт и отпустит,
порою подступит – доводит до слёз...

* * *

взмахи веток и солнце с утра,
вздохи ветра и ливня потёки,
хрупкий голос кивающих трав...
вот они, этой жизни истоки!

как токует оглохший глухарь
и кукушка как славно кукует!..
даже самый толковый словарь
так толково про мир не толкует!

* * *

зеленые травы земли заплетаю в прокосы,
и воздух июля вдоль лета плывет и плывет,
где детских мгновений вдали золотистая

россыпь
и облаком белым виденья густеют, как мед.

зеленые травы земли заплетаю в прокосы,
и по сердцу этот привычный несуетный 

труд,
когда все неглавное в сторону ветер 

относит
и мысли неспешно вдоль жизни текут 

и текут. 

зеленые травы земли заплетаю в прокосы –
и падает лето к ногам, и дальше мой 

тянется след...
гуляет в округе работа звонкоголосо –
Лишь не было б лиха и белый 

не застился свет!
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ГОЛОС ТРАВЫ

не коси меня, коса.
пусть меня живит роса.

погоди еще денечки,
если сроки и близки,

ведь не все мои цветочки
распустили лепестки.

и не все ещё шмели
цвет на лапки намели.

не коси меня, коса...

КОЛОКОЛЬЧИК

в небе стаи курлычут прощально,
и листва облетает окрест.
в эту пору не знаю печальней
наших топких болотистых мест.

и когда я бродил по раздолью,
тем себя лишь порадовать смог,
что заметил на краешке поля
не по-здешнему синий цветок.

тучи с севера зиму пророчат,
но про это ему невдомек...
что ж так поздно расцвел,
колокольчик, –
Безрассудный ты мой погремок?!

* * *

сибирь раздвигает границы
посёлков своих, городов.
и краны парят, словно птицы,
над ширью полей и лесов.

вот скоро на этой поляне,
где водятся стайки опят,
появится школьное зданье,
заполнится гамом ребят.

Мне радостно это представить:
закончим строительство мы,
и там, где волнуются травы,
начнут волноваться умы!

ВОСПОМИНАНИЕ О ДЕТСТВЕ

Я еду верхом на коне,
к отцу снарядили с едой,
и деда пилотка на мне 
с остроконечной звездой.

вот солнце уходит с небес.
въезжая в разбойничий лес,
Я крепче прижал узелок –
выцветший мамин платок.

у страха глаза велики.
Мой конь убыстряет шаги.
вот поле. а вот и луна.
вот и сушилка видна.

отец на току сторожит,
с ним рядом я, греясь, прилёг.
а сверху с улыбкой глядит
Ласковый бабушкин Бог. 

* * *

сверкает куст, сверкают горы
и у земли белы бока.
и воздух пуст. вдыхаешь холод,
а выдыхаешь облака.

вдали туман парит над речкой.
кругом так чисто и светло!
уже зима. и каждый встречный
идёт, застёгнутый в тепло.

* * *

с утра осыпает порошей
стога и лога на лугах.
навстречу мне – в яблоках лошадь
с ромашкой сухой на губах...
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Бежит по волнистой дороге,
спешит, запылившись в снегу,
и резвые тонкие ноги
разбрасывает на бегу.

какая свобода в осанке,
какой безоглядный разгон!
сейчас бы на легоньких санках
сорваться за нею вдогон.

туда, где нежнее был сердцем,
туда бы умчаться за ней,
где мир босоногого детства
и мир ветроногих коней!

* * *

первый снег. и прохлада. и воля.
и равнины нетронутый лист.
и гуляет по чистому полю
звук, похожий на медленный свист.

словно чьи-то душевные муки,
отделившись от тела давно,
ходят-бродят по нашей округе,
сочетаясь в созвучье одно.

вот несётся над гладью речною,
надо мной, мимолётным. и мне 
всё мерещится вечным покоем
и на этой, и той стороне.

только звук! нарастая. по полю.
вот и в сердце победно проник!..
и так сладко спасительной болью
разрешился томительный миг.

* * *

старик на пригорке сидит.
исполнивши предназначенье
на этой земле, он следит
вечернего неба свеченье.

он сам не поймет, почему
от дел и забот его тянет
забыться, вечернею ранью
уставясь в грядущую тьму.

его просветлели черты,
а свет между тем убывает...
он чует гонца с высоты,
и звон бубенцов нарастает.

сквозь шум недалекого леса,
сквозь дальние отзвуки гроз
ему все доступнее эхо
вселенского оклика звёзд.

* * *

друзья! пока имеем
земную оболочку,
да разве мы посмеем
поставить в дружбе точку!

* * *

спасибо вам, родные лица!
Мне с вами всё не одному –
и есть мне с кем повеселиться,
и есть поплакаться кому.

КАЛИНА

калина краснеет,
вся в белом снегу.
сорвать я не смею,
уйти не могу. 

сорвать я не смею,
уйти не могу,
Любуюсь калиной 
на берегу. 

серебряный ветер,
слетая с высот,
ей гибкие ветви
качает и гнёт.
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ей гибкие ветви
качает и гнёт,
печальные песни 
поёт и поёт.

в озябшей сторонке
одна да одна
Мне плачется тонко
на долю она.

Мне плачется тонко
на долю она,
как будто есть в чём-то
Моя тут вина.

калина краснеет,
вся в белом снегу.
сорвать я не смею,
уйти не могу.

сорвать я не смею,
уйти не могу,
Любуюсь калиной 
на берегу. 

РОССИИ
выпросил у Бога святую русь сатана.

аввакум 
1

Молодость – разменная монета –
не скопила к зрелости рубли.
но и в том беды особой нету,
что сижу порою на мели.

Я ещё, как шли к великой цели,
Жить привык на хлебе и воде.
хоть сберёг я душу живу в теле –
не готов совсем к такой беде.

ах ты, русь! Беда моя большая!
Я тебя в судьбу не выбирал.
ты навек досталась мне такая,
и навеки я загоревал.

2
родову мою за труд и веру
порешила – как я обеднел!
высший суд сменила высшей мерой –
вот с того и я не уцелел.

вот с того и я живу в недоле,
не устроен в жизни по-людски,
вот и собираю поневоле
на духовном поле колоски.

эх, россия!.. свет в очах – всё реже,
всё труднее не терять лица.
что ж ты жизнь мне по живому режешь?
и не видно этому конца!

3
если все порушены устои,
детям, внукам что мне передать?
Жизнь мою половою пустою
как ты можешь по ветру пускать!

Мы всё терпим – лишь бы только выжить,
в ожиданье жизни всё живём.
дух единый, ты всего превыше, –
образумь, каким взойти путём.

ах ты, русь!.. и я судьбой невинной 
за тебя, знать, горько расплачусь…
но тебя от сердца не отрину
и от кровных уз не отрекусь.

ПЬЯНЫЙ КОРАБЛЬ

Мы все на пьяном корабле.
стакан гуляет по россии.
Болтает нас в сивушной мгле.
где парус? нет его! пропили.

но пусть по-чёрному мы пьём,
с похмелья жуткого бываем, –
россию мы не продаём.
её мы честно пропиваем.
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В 2009 году, во Всероссийский год мо-
лодежи, музей-заповедник «Красная Горка» 
начал просветительскую акцию «От Крас-
ной Горки до шахтерской столицы!». Ее 
цель – приобщение молодых кемеровчан к 
уникальному историко-культурному насле-
дию города Кемерово. Для этого первыми 
шагами стали: 

– обновление музейного сайта и созда-
ние виртуального клуба друзей музея в Ин-
тернете;

– проведение ежемесячных мероприятий, 
адресованных молодым людям;

– объявление конкурсов: «Информацион-
ный партнер» – среди компаний, предостав-
ляющих услуги мобильной связи на рынке 
Кузбасса, и «Экономический партнер» – сре-
ди банковских учреждений, осуществляющих  
деятельность на рынке города Кемерово (под-
ведение итогов конкурсов приурочено к Меж-
дународному дню музеев – 18.05.2009);

– развитие проекта «Музейный ки- 
нотеатр» (документально-художественный 
фильм «Кемерово: борьба за мечту» имеет 
особый успех у юношества, так как показы-
вает прошлое в цвете, а не в черно-белом 
варианте (как хроника или фотографии на-
чала XX века); фильм отмечен дипломом 
победителя областного конкурса «Лучшее 
музейное учреждение» за вклад в пропа-
ганду культурно-исторического наследия 
Кузбасса);

– изменение расписания работы музея на 
весенне-летний период: по средам время по-

Т. Ю. ЮрЬева

МУЗей-ЗаПоведНик  
во всероссийский Год МоЛодеЖи

сещения музея продлено до 21-00 ч; с 18 мая 
2009 года (Международный день музеев) по 
31 августа 2009 года (День шахтера) музей, 
расположенный в историческом особняке на 
Красной Горке, открыт для посещения еже-
дневно до 21-00 ч;

– 31 мая 2009 года стартовал воскрес-
ный проект музея «Дни семейного отдыха 
на Красной Горке». Это продолжение успеш-
ной работы прошлого года, когда, благода-
ря проекту, число посещений историческо-
го центра города Кемерово увеличилось до 
71,5 тысячи человек.

Все популярнее у молодоженов города 
становится проект «Свадебная фотосес-
сия в музее», инициированный музеем в 
2007 году. Тогда состоялось 40 свадебных 
фотосессий, в 2008-м – 56, с января по май 
2009 года – уже 32. 

Для кемеровчан Красная Горка – это ме-
сто рождения города, осознания своих кор-
ней. Одна из главных социальных задач му-
зея истории нашего города – показать, что 
экономическое и социальное его развитие 
невозможно без внутренне связанного со-
общества, объединенного общим смыслом 
существования, общей историей и судьбой. 
«С любовью к городу» – лозунг, который му-
зей «Красная Горка» воплощает в создава- 
емом образе города. 

Проект представляет собой не только 
профессиональную свадебную фотосессию 
в исторических интерьерах здания музея, 
но и церемонию записи в книгу регистрации 
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молодой семьи, которая является экспона-
том научного архива музея и хранится вечно. 
Состоится также вручение свидетельства о 
регистрации исторического факта создания 
семьи. В камине старинного особняка на-
чала прошлого века молодожены разжигают 
свой первый домашний очаг.

 В 2009 году творческой молодежи нашего 
города предложено создать Музейный те-
атр на Красной Горке. Руководителем про-
екта выступил С. И. Анульев, главный специ-
алист музея по музейно-образовательным 
программам, доцент КемГУКИ. Организует-
ся дополнительная городская площадка для 
культурно-познавательного досуга молоде-
жи. В музее-заповеднике «Красная Горка» 
создаются в связи с этим два дополнитель-
ных рабочих места. Формируется музейная 
культура молодых кемеровчан. 

Политика музея по привлечению посети-
телей в 2008 году была направлена на фор-
мирование устойчивого интереса к истории 
города Кемерово у взрослых: статистика 
констатировала увеличение этой категории 
экскурсантов на 32 % (доля взрослых в му-
зейной аудитории составила 58 %, четверть 
посетителей музея – молодежь). Таким обра-
зом, проблему привлечения молодых людей 
к освоению культурно-исторического насле-
дия города во Всероссийский год молодежи 
музей решает путем создания условий для 
реализации их творческого потенциала в 
форме Музейного театра молодых и для мо-
лодых. Используются современные техниче-
ские средства общения, фотовидеотехника, 
музыкальная аппаратура и инструменты.

Летне-осенний цикл мероприятий в рам-
ках Музейного театра (1 раз в месяц, с мая 
по октябрь 2009 года), посвященных истори-
ческим датам Красной Горки, города Кеме-
рово и календарным датам Всероссийского 
года молодежи, привлечет в жизнь музея-
заповедника различные категории горожан:

– творческую молодежь в качестве непо-

средственных участников проекта, создате-
лей музейных услуг для молодежи; 

– молодежь в качестве участников меро-
приятий проекта, потребителей музейных 
услуг, осуществляемых молодежью для мо-
лодежи; 

– кемеровчан, в первую очередь местное 
население, проживающее в районе Красной 
Горки.

Творческий этап проекта (май – октябрь 
2009 года) состоит из шести мероприятий:

ночь с 16 на 17 мая – старт проекта «Музей-
ный театр». «Ночь в музее»: театрализован-
ное представление на смотровой площадке 
музея, посвященное Международному дню 
музеев; 

28 июня – в Музейном театре «День мо-
лодежи на Красной Горке» (действие 1-е: 
«Музыкальный перекрёсток» – эстрадная 
концертная программа; действие 2-е: «Ли-
тературная пристань» – выступление участ-
ников городской молодёжной литературной 
студии «Притомье»);

12 июля – воскресник у родника на Крас-
ной Горке (установка скамеек и беседки Муз, 
молодежный капустник «У родника на Крас-
ной Горке»);

30 августа – в Музейном театре «День 
шахтера на Красной Горке» (действие 1-е: 
«Красногорские затеи» – показ прикладно-
го творчества окрестных жителей; действие 
2-е: «Горняцкая закалка» – театрализован-
ный вечер, посвящённый Дню шахтёра);

27 сентября – виртуальное путешествие 
«По музеям страны и мира из Красной Горки», 
посвященное Международному дню туриста;

19 октября – театрализованное открытие 
выставки «Иван Иванович Лохем», посвящен-
ной дню рождения голландского архитекто-
ра Ван Лохема. Подведение итогов проекта. 
Формирование планов музейных культурно-
просветительных мероприятий.

В ассортименте музейных услуг появят-
ся семь новых: аудиоэкскурсии по терри-
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тории музея-заповедника «Красная Горка», 
еженедельная радиогазета, тематические 
радиожурналы (к историческим событиям, 
датам, юбилеям, связанным с Красной Гор-
кой, историей города Кемерово и Кузбасса), 
виртуальные экскурсии по музеям страны и 
мира, ежегодный показ любительских ра-
бот самодеятельного творчества жителей 
района Красной Горки (изо, фото, дизайн, 
прикладное народное творчество), «Крас-
ногорские затеи», ролевые игры и истори-
ческие реконструкции (в частности, «Ван 
Лохем: голландский акцент в архитектуре 
Кемерова»).

По прогнозам аудитория музея в катего-
рии «Молодежь» расширится с 20 до 45 % (на 
конец 2009 года), общее число экскурсантов 
вырастет на 30 % – до 43,3 тыс. чел.

В перспективе проект «Музейный театр на 
Красной Горке» будет включать: 

 – создание постоянно действующей экс-
позиции «Рабочая одежда Кузбасса» (умень-
шенные копии и модели), а также организа-
ция «Костюмерной исторического костюма 
города Кемерово»;

 – развитие клуба «Музейный театр»: рас-
ширение актива клуба, зрительской аудито-
рии, постоянное сопровождение музейным 
театром культурно-просветительских меро-
приятий;

 – интерактивные виртуальные экскурсии 
«По музеям страны и мира из Красной Горки».

Для старшеклассников сотрудники музея 
разработали целевой проект «Музейный 
детектив». Это театрализованная кра- 
еведческая игра в рамках летнего пеше-
ходного экскурсионного маршрута по 
заповедной территории музея «Красная 
Горка». Цель проекта – организация допол-
нительной летней площадки для культурно-
познавательного досуга школьников, фор-
мирование музейной культуры молодых 
кемеровчан, приобщение подрастающего 
поколения к культурно-историческому на-

следию города, формирование в нем чув-
ства патриотизма и уважения к профессии 
шахтера.

Летом многие школьники остаются в горо-
де, семьи сталкиваются с проблемой органи-
зации досуга детей. Музей расширит спектр 
деятельности школьных лагерей, внесет 
разнообразие в культурно-просветительную 
программу (визит в музей истории города 
расширит познания юных кемеровчан – жи-
телей столицы Кузбасса – о шахтерском тру-
де, становлении города, его достопримеча-
тельностях).

С 1 июня по 31 августа 2009 года будет 
ежедневно проводиться театрализованная 
краеведческая игра «Музейный детектив» 
на пешеходном экскурсионном маршруте по 
заповедной территории от монумента Э. Не-
известного «Память погибшим шахтерам» по 
ул. Красная Горка через Технопарк, с посе-
щением музея-шахты и скульптурной компо-
зиции «Святая Варвара – покровительница 
шахтеров» до смотровых площадок на берегу 
Томи. Старшеклассники познакомятся с при-
родными, архитектурными и историческими 
памятниками исторического центра города, 
проведут собственное расследование по 
поиску «пропавшего» музейного экспоната. 
Для каждой группы участников игры пред-
усмотрено вручение фирменной памятной 
фотографии и свидетельства участника кра-
еведческого проекта «Музейный детектив», 
а также памятного сувенира (керамической 
шахтерской каски). 

Проект охватит 2 046 человек (93 еже-
дневные экскурсии по 22 человека). Число 
экскурсантов определяется количеством по-
садочных мест в автобусе музея, на котором 
организуется доставка старшеклассников от 
места сбора группы до музея и обратно. 

Предполагается расширение аудитории 
музея в категории «Школьники» с 20 до 45 % 
на конец 2009 года, который объявлен Все-
российским годом молодежи.
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